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UNE AMITIE

n ne nait pas homme, on
le devient. » Le sous-titre
du film indique combien,
pour un homme atteint
d’infirmité motrice cé-
rébrale, se faire reconnaitre comme
un étre humain a I’égal des autres est
un combat de chaque instant. Il y a
toujours ce “presque” qui fait toute la
différence, qui creuse un abime entre
I’autre et soi. Bernard Campan, un
des membres du trio Les Inconnus, et
Alexandre Jollien, écrivain et philo-
sophe suisse, ont trouvé le ton juste
pour aborder le théme du handicap et
de I’amitié entre deux hommes que tout
opposait, jusqu’a ce qu’ils prennent
conscience de ce qui les rapproche.

Louis, joué¢ par Bernard Campan lui-
méme, est patron d’une entreprise de
pompes funébres a Lausanne. Rigou-
reux, il exerce son métier avec une
distance respectueuse, tout en étant a
I’écoute de chacun et faisant preuve
d’une grande humanité. 1l suffit de re-
garder I’attention particuliére avec la-
quelle il prend soin des dépouilles qui
lui sont confiées. Le seul probléme est
qu’il arbore, en toutes circonstances,
une téte d’enterrement. 11 faut dire que
sa vie privée ne lui donne pas beau-
coup d’occasions de se réjouir. Divor-
cé et sans enfant, il consacre toute sa
vie a son boulot.
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Igor, incarné par Alexandre Jollien,
dont c’est le premier role au cinéma,
« et sans doute le dernier », ajoute-t-il
avec son autodérision coutumieére, est
livreur de paniers bio. Ses troubles mo-
teurs rendent ses gestes désordonnés et
son ¢locution peu aisée. Pour achemi-
ner ses colis, il chevauche son vélo
électrique et traverse Lausanne en se
moquant des coups de klaxon, jusqu’a
ce qu’il croise la route de Louis. Bar-
daf, c¢’est ’embardée. Si 1’accident est
sans gravité, il laissera des séquelles
qui ne disparaitront jamais. Jusque-1a,
en effet, ces deux hommes étaient aussi
peu doués 1’un que I’autre pour la vie.

Bernard Campan et Alexandre Jollien
sont amis dans la vie depuis dix-huit
ans. Le premier raconte comment il a
découvert le second dans une émission
télé : « Il racontait I’histoire d’une
personne qui va voir Diogene et qui
lui demande comment il faut faire pour
étre philosophe. Diogene lui répond :
“Si tu veux étre philosophe, tu prends
un hareng et tu le traines derricre toi
en traversant la ville d’Athénes.” Et
Alex avait ajouté : “L’avantage c’est
que le hareng, je le traine toujours avec
moi !” Il parlait du regard de I'autre
et comment assumer ce regard. Ca
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mavait bouleversé. J ai senti une rela-
tion de ceeur a ceeur sans le connaitre
et donc je l’ai appelé. »

Dans le film, Igor doit faire face aux
regards méprisants, aux mots mala-
droits, aux gens qui se détournent de
lui. Louis, par contre, ne le voit pas
comme un handicapé — comme un ami
encombrant, envahissant, oui. Jamais
il ne le traite en “presque” homme. Lui
accepte mal son corps qu’il trouve hi-
deux. Le désir sexuel est pour Iui une
vraie torture. Pour 1’éviter, quand il
croise une femme qui lui plait, il dé-
compose mentalement son corps en
morceaux de viande, en couches de
graisse, en bouts d’ongles, mais ¢a ne
suffit pas. Le désir est toujours le plus
fort. Le film aborde avec une juste dis-
tance cette question de la sexualité. Lui
qui a vécu toute sa jeunesse dans une
institution, ou on ne le touchait qu’avec
des gants, il découvre que son corps est
fait pour le plaisir, pour lui donner de
la joie. Il découvre la tendresse d’une
caresse, et ¢ca change tout.

Le livreur philosophe est fasciné par
le métier de croque-mort qui le met
face a sa propre finitude. Pour lui,
c’est ’occasion de mettre en pratique
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Presque, le
nouveau film de
Bernard Campan
et Alexandre
Jollien, bouscule
les idées regues
sur le handicap et

fignole le porirait
de deux belles
personnes.

GRACE A L'AUTRE.
Trouver sa place dans le monde.

sa recherche spirituelle, puisque « phi-
losopher; c’est apprendre a mourir ».
Il a sauvé sa peau grace a la philoso-
phie, mais il lui faut maintenant donner
corps a ses idées. Jusque-1a, ses seuls
amis étaient de papier et d’encre, des
philosophes. Pour la premiére fois, il
s’en fait de chair et de sang. Reste a
savoir si, a I’épreuve de la vie, ses pré-
ceptes philosophiques tiendront mieux
la route que son vélo.

A T’occasion de la sortie de son film,
Alexandre Jollien développe une phi-
losophie du “presque”, qui n’est pas
celle du “trop peu” ou du “raté”, mais
une fagon nouvelle d’entrer en relation
avec ’autre. « Un truc qui me fait peur
pour la sortie du film, raconte-t-il sur
son compte facebook, c¢’est la réduc-
tion au handicap. Pour moi, réduire
quelqu’'un a une étiquette, c’est a coup
sur passer a coté du “presque’”’, parce
qu’il y a une sacrée violence a étique-
ter les gens : “Tu es handicapé, tu es
noir, tu es étranger !” On tord le cou

justement a la nuance, au presque,
a limprévu, aux mysteres de la vie.
“Respectare” — regarder a nouveau —
c’est regarder vraiment qui est [’autre,
au-dela des étiquettes. C’est ¢a pour
moi, la philosophie du “presque”.
C’est voir qu’il y a toujours un jeu
entre la réalité et ma perception des
choses. Et dans ce jeu, il y a la liberté,
il y a I'émerveillement, il y a le mys-
tere, il y a la beauté, il y a aussi l'im-
prévu. »

« Philosopher a coups de “presque”,
insiste-t-il, ¢ ‘est “desenfermer” I’autre
et soi des étiquettes. On devrait spi-
rituellement vivre a poil, c’est-a-dire
sans ces étiquettes qui nous collent a la
peau et qui nous font tellement de mal.
“Presque”, c’est savoir qu’on n’est
pas les maitres du monde, qu’on n’a
pas a avoir toujours le dernier mot. La
philosophie du “presque”, c’est dire
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qu’on n’a pas besoin de s’accrocher a
un point de vue sur et certain, qu’on
ldche peu a peu et qu’on glisse dans
une vraie rencontre avec les autres,
au-dela de toute étiquette. »

Les deux réalisateurs ne craignent
pas d’étre qualifiés de bisounours.
Leur film, profondément altruiste, fait
du bien, et tant mieux. Pourquoi fau-
drait-il étre cynique pour étre dans
I’air du temps ? Ils espérent toucher
les spectateurs, parce que ¢’est comme
cela qu’ils pourront faire changer les
comportements. Si les gens sortent
de la salle de cinéma avec I’envie de
vivre, d’aimer, de se foutre du regard
des autres tout en portant sur eux un re-
gard bienveillant, ils auront tout gagné.
Pour Igor, la meilleure fagon de com-
mencer la journée est de se demander
a qui on peut faire plaisir. Une idée ?
Emmenez vos amis voir ce film. m

Presque, un film de Bernard Campan et
Alexandre Jollien, en salles depuis le 26/01.
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