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ÉVÉNEMENT CLANDESTIN
En 2000, Annie Ernaux publie L’événement. 
Dans ce court roman autobiographique, elle 
raconte comment, en 1963, une étudiante 
d’origine modeste, pour échapper à son 
destin socio-professionnel, est obligée 
de recourir à un avortement clandestin, 
la loi l’interdisant. C’est le portrait d’une 
France où le désir féminin est réprimé qui 
est ainsi dépeint. L’actrice franco-roumaine 
Anamaria Vartolomei incarne l’autrice dans 
cette adaptation d’Audrey Diwan qui a reçu 
le Lion d’Or à la dernière Mostra de Venise.

L’événement, en salles le 2 février.

UN PRÉCIEUX CADEAU
Seconde Guerre mondiale. Forêt polonaise. 
Un paquet jeté d’un train tombe dans les 
mains d’une bûcheronne. Un bébé, qu’une 
famille juive tente de sauver de la mort. La 
femme, elle, rêvait d’un enfant… Ce conte 
de Jean-Claude Grumberg, dont le père a 
été déporté à Auschwitz, a déjà inspiré un 
film de Michel Hazanavicius. Il est interprété 
ici sous forme d’un seul en scène.

La plus précieuse des marchandises, avec Jeanne 
Kacenelenbogen Î26/02 Théâtre Le Public, rue 
Braemt 64-70, 1210 Bruxelles (0800 944 44 :www.
theatrelepublic.be/la-plus-precieuse-des-marchandises

On ne naît pas homme, on 
le devient. » Le sous-titre 
du film indique combien, 
pour un homme atteint 
d’infirmité motrice cé-

rébrale, se faire reconnaître comme 
un être humain à l’égal des autres est 
un combat de chaque instant. Il y a 
toujours ce “presque” qui fait toute la 
différence, qui creuse un abîme entre 
l’autre et soi. Bernard Campan, un 
des membres du trio Les Inconnus, et 
Alexandre Jollien, écrivain et philo-
sophe suisse, ont trouvé le ton juste 
pour aborder le thème du handicap et 
de l’amitié entre deux hommes que tout 
opposait, jusqu’à ce qu’ils prennent 
conscience de ce qui les rapproche.

Louis, joué par Bernard Campan lui-
même, est patron d’une entreprise de 
pompes funèbres à Lausanne. Rigou-
reux, il exerce son métier avec une 
distance respectueuse, tout en étant à 
l’écoute de chacun et faisant preuve 
d’une grande humanité. Il suffit de re-
garder l’attention particulière avec la-
quelle il prend soin des dépouilles qui 
lui sont confiées. Le seul problème est 
qu’il arbore, en toutes circonstances, 
une tête d’enterrement. Il faut dire que 
sa vie privée ne lui donne pas beau-
coup d’occasions de se réjouir. Divor-
cé et sans enfant, il consacre toute sa 
vie à son boulot.

TRAÎNER UN HARENG 

Igor, incarné par Alexandre Jollien, 
dont c’est le premier rôle au cinéma, 
« et sans doute le dernier », ajoute-t-il 
avec son autodérision coutumière, est 
livreur de paniers bio. Ses troubles mo-
teurs rendent ses gestes désordonnés et 
son élocution peu aisée. Pour achemi-
ner ses colis, il chevauche son vélo 
électrique et traverse Lausanne en se 
moquant des coups de klaxon, jusqu’à 
ce qu’il croise la route de Louis. Bar-
daf, c’est l’embardée. Si l’accident est 
sans gravité, il laissera des séquelles 
qui ne disparaîtront jamais. Jusque-là, 
en effet, ces deux hommes étaient aussi 
peu doués l’un que l’autre pour la vie.

Bernard Campan et Alexandre Jollien 
sont amis dans la vie depuis dix-huit 
ans. Le premier raconte comment il a 
découvert le second dans une émission 
télé : « Il racontait l’histoire d’une 
personne qui va voir Diogène et qui 
lui demande comment il faut faire pour 
être philosophe. Diogène lui répond : 
“Si tu veux être philosophe, tu prends 
un hareng et tu le traînes derrière toi 
en traversant la ville d’Athènes.” Et 
Alex avait ajouté : “L’avantage c’est 
que le hareng, je le traîne toujours avec 
moi !” Il parlait du regard de l’autre 
et comment assumer ce regard. Ça 
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m’avait bouleversé. J’ai senti une rela-
tion de cœur à cœur sans le connaître 
et donc je l’ai appelé. »

Dans le film, Igor doit faire face aux 
regards méprisants, aux mots mala-
droits, aux gens qui se détournent de 
lui. Louis, par contre, ne le voit pas 
comme un handicapé – comme un ami 
encombrant, envahissant, oui. Jamais 
il ne le traite en “presque” homme. Lui 
accepte mal son corps qu’il trouve hi-
deux. Le désir sexuel est pour lui une 
vraie torture. Pour l’éviter, quand il 
croise une femme qui lui plaît, il dé-
compose mentalement son corps en 
morceaux de viande, en couches de 
graisse, en bouts d’ongles, mais ça ne 
suffit pas. Le désir est toujours le plus 
fort. Le film aborde avec une juste dis-
tance cette question de la sexualité. Lui 
qui a vécu toute sa jeunesse dans une 
institution, où on ne le touchait qu’avec 
des gants, il découvre que son corps est 
fait pour le plaisir, pour lui donner de 
la joie. Il découvre la tendresse d’une 
caresse, et ça change tout.

REGARDER À NEUF
Le livreur philosophe est fasciné par 
le métier de croque-mort qui le met 
face à sa propre finitude. Pour lui, 
c’est l’occasion de mettre en pratique 

Se libérer des étiquettes

«
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LA VIE DE SIMONE
Déportée à Auschwitz à 16 
ans, devenue magistrate, 
Garde des Sceaux promo-
trice de la loi autorisant 
l’avortement en France, puis 
première présidente du Par-
lement européen, Simon Veil 
a connu une vie peu com-
mune. Ce premier film sur 
ce parcours “exemplaire” le 
narre avec humanité, mais 
sans condescendance. 
Simone, le voyage du siècle, d’Oli-
vier Dahan avec Elsa Zylberstein, en 
salles le 23/02.

LA FIN D’UN MONDE
Isabelle Huppert incarne 
l’héroïne de La Cerisaie, 
l’ultime pièce de Tchekhov 
créée en 1904, qui revient 
parmi les siens, après 
qu’un amant l’a entièrement 
ruinée. La propriété et sa 
féérique cerisaie sont mises 
aux enchères pour cause 
de dettes. Le servage ayant 
été aboli, c’est un marchand, 
issu d’une classe inférieure, 
qui acquiert le domaine. 
Créé dans la cour d’honneur 

du Palais des Papes en 
juillet dernier, ce spectacle 
grandiose met en évidence 
chacun des personnages de 
cette fresque de l’aristocratie 
russe en pleine décadence. 
C’est Tiago Rodrigues, 
le prochain directeur du 
Festival d’Avignon, qui est 
aux commandes.

La Cerisaie, les 26 et 27/02 
au Théâtre de Liège, Place du 
20-Août 16. (04.342.00.00 
:theatredeliege.be

sa recherche spirituelle, puisque « phi-
losopher, c’est apprendre à mourir ». 
Il a sauvé sa peau grâce à la philoso-
phie, mais il lui faut maintenant donner 
corps à ses idées. Jusque-là, ses seuls 
amis étaient de papier et d’encre, des 
philosophes. Pour la première fois, il 
s’en fait de chair et de sang. Reste à 
savoir si, à l’épreuve de la vie, ses pré-
ceptes philosophiques tiendront mieux 
la route que son vélo. 

À l’occasion de la sortie de son film, 
Alexandre Jollien développe une phi-
losophie du “presque”, qui n’est pas 
celle du “trop peu” ou du “raté”, mais 
une façon nouvelle d’entrer en relation 
avec l’autre. « Un truc qui me fait peur 
pour la sortie du film, raconte-t-il sur 
son compte facebook, c’est la réduc-
tion au handicap. Pour moi, réduire 
quelqu’un à une étiquette, c’est à coup 
sûr passer à côté du “presque”, parce 
qu’il y a une sacrée violence à étique-
ter les gens : “Tu es handicapé, tu es 
noir, tu es étranger !” On tord le cou 

justement à la nuance, au presque, 
à l’imprévu, aux mystères de la vie. 
“Respectare” – regarder à nouveau – 
c’est regarder vraiment qui est l’autre, 
au-delà des étiquettes. C’est ça pour 
moi, la philosophie du “presque”. 
C’est voir qu’il y a toujours un jeu 
entre la réalité et ma perception des 
choses. Et dans ce jeu, il y a la liberté, 
il y a l’émerveillement, il y a le mys-
tère, il y a la beauté, il y a aussi l’im-
prévu. »

À QUI FAIRE PLAISIR ?

« Philosopher à coups de “presque”, 
insiste-t-il, c’est “désenfermer” l’autre 
et soi des étiquettes. On devrait spi-
rituellement vivre à poil, c’est-à-dire 
sans ces étiquettes qui nous collent à la 
peau et qui nous font tellement de mal. 
“Presque”, c’est savoir qu’on n’est 
pas les maîtres du monde, qu’on n’a 
pas à avoir toujours le dernier mot. La 
philosophie du “presque”, c’est dire 

Presque, le 
nouveau film de 
Bernard Campan 
et Alexandre 
Jollien, bouscule 
les idées reçues 
sur le handicap et 
fignole le portrait 
de deux belles 
personnes. 

GRÂCE À L’AUTRE. 
Trouver sa place dans le monde.

©
 A

PP
O

LL
O

 F
IL

M
S

qu’on n’a pas besoin de s’accrocher à 
un point de vue sûr et certain, qu’on 
lâche peu à peu et qu’on glisse dans 
une vraie rencontre avec les autres, 
au-delà de toute étiquette. »

Les deux réalisateurs ne craignent 
pas d’être qualifiés de bisounours. 
Leur film, profondément altruiste, fait 
du bien, et tant mieux. Pourquoi fau-
drait-il être cynique pour être dans 
l’air du temps ? Ils espèrent toucher 
les spectateurs, parce que c’est comme 
cela qu’ils pourront faire changer les 
comportements. Si les gens sortent 
de la salle de cinéma avec l’envie de 
vivre, d’aimer, de se foutre du regard 
des autres tout en portant sur eux un re-
gard bienveillant, ils auront tout gagné. 
Pour Igor, la meilleure façon de com-
mencer la journée est de se demander 
à qui on peut faire plaisir. Une idée ? 
Emmenez vos amis voir ce film. ■

Presque, un film de Bernard Campan et 
Alexandre Jollien, en salles depuis le 26/01.


