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HORRIBLE GRAIN DE SABLE
Être mère célibataire n’est déjà pas 
facile. Gérer boulot et enfants non plus. 
Alors, quand on obtient un entretien 
pour un nouveau job, on se croit sauvée. 
Mais une grève s’en mêle. Ce grain de 
sable va tout faire exploser. Ce thriller 
social dans la veine des films des frères 
Dardenne a obtenu les prix du meilleur 
réalisateur et de la meilleure actrice à la 
Mostra de Venise 2021 pour Éric Gravel 
et Laure Calamy.

À temps plein, en salles le 23/03.

BÉJART, LE RETOUR
Fondé en 1987 par le célèbre 
chorégraphe, le Béjart Ballet Lausanne 
revient une nouvelle fois à Bruxelles (ce 
rendez-vous était prévu en 2021). Trois 
chorégraphies sont au programme, 
dont deux conçues en son temps 
par Béjart, la plus célèbre étant son 
immortel Boléro (1961). L’autre sont 
les 7 danses grecques, imaginées sur 
une musique de Mikis Theodorakis, et 
créées en 1983. 
Le spectacle comprend aussi Tous les hommes 
presque toujours s’imaginent, un ballet de Gil 
Roman. Cirque Royal, Bruxelles, 17-19/03 à 20h, 
19-20/03, à 14h30. 

Pour ceux qui auraient un peu 
oublié le nom d’Ihsane Jarfi, 
ce Liégeois de trente-deux 
ans sauvagement assassiné 
en 2012 parce qu’il était ho-

mosexuel, ce film sonne comme une 
piqûre de rappel plus que nécessaire. 
Nabil Ben Yadir, qui a suivi le procès à 
l’époque, réalise un film d’une violence 
radicale. Un choc qui ne laisse personne 
indemne. Même s’il a pris quelques li-
bertés scénaristiques et renomme son 
personnage Brahim, il s’inspire des 
faits réels. Brahim est le fils d’un couple 
mixte : le papa est marocain, la maman, 
belge. Sa famille est très unie et aimante, 
mais lorsqu’il veut profiter de l’anniver-
saire de sa maman pour présenter à sa 
famille, Thomas, son petit ami, et faire 
ainsi son coming out, un de ses frères 
intervient violemment pour l’en empê-
cher.  Qu’il vive son homosexualité loin 
des regards des siens, il veut encore bien 
l’accepter, mais il n’a pas à imposer un 
tel déshonneur à sa famille, surtout en 
ce jour anniversaire. Comprenant qu’il 
ne parviendra pas à être reconnu pour ce 
qu’il est, le jeune homme part en ville à 
la recherche de Thomas dont il n’a plus 
de nouvelles.

LE MAL QUI REND MÂLE

En sortant d’un bar gay à Liège, il 

aperçoit une femme en train de se faire 
agresser par quatre hommes dans une 
voiture. Il prend sa défense, la sauve de 
leurs griffes, et monte dans la voiture 
avec eux pour les éloigner du quar-
tier. C’est là que le drame commence. 
Lorsque ces jeunes sauvages com-
prennent que Brahim est homosexuel, 
ils le rouent de coups, le déshabillent 
et l’enferment dans le coffre du véhi-
cule. Ils l’en sortent pour le traîner dans 
un terrain vague et lui infliger des tor-
tures, dont aucun mot ne pourrait rendre 
compte. Les smartphones des agres-
seurs prennent le relais de la caméra. 
Le réalisateur semble disparaître, il n’y 
a plus de filtre, plus de recul. Ils se fil-
ment en train de lui faire subir les pires 
outrages. Chacun des quatre assassins 
veut être le plus beau, le plus fort, le 
plus violent. Ces faits sont révélateurs 
d’une société où l’on se met en scène 
via les réseaux sociaux. 

Ces images, difficilement soutenables, 
sont renforcées par leurs injures, 
leurs insanités répétées en boucle, qui 
viennent comme en redoublement des 
coups. « L’absence de mots pour s’ex-
primer crée une violence, explique le ré-
alisateur. Je veux montrer qu’on ne peut 
pas penser de manière nuancée, quand 
on n’a pas le vocabulaire qui permet de 
décrire le monde avec nuance. » Le titre 
du film s’inspire d’ailleurs d’une phrase 

QUAND L’HOMOPHOBIE     
TUE  Jean BAUWIN 

prononcée par l’un des accusés au pro-
cès : « On n’est pas des animals. » Cette 
parole a jeté un froid. Elle est tellement 
révélatrice de ce qu’ils sont !

Et quand les agresseurs en ont fini de 
plonger leurs mains dans le sang de 
leur victime, le film abandonne le corps 
de Brahim, nu et agonisant, pour s’ac-
crocher à l’un d’eux, Loïc, sans doute 
le plus fragile des quatre. On le suit au 
lendemain de l’assassinat, poursuivant 
sa vie comme si rien ne s’était passé. 
Pire, on le voit prendre confiance en 
lui, comme si le mal qu’il avait commis 
l’avait rendu un peu plus mâle. 

PÈRE DE TOUS LES PÉDÉS
Les choix de réalisation sont osés et 
forcent le spectateur à regarder ce qu’il 
n’a pas nécessairement envie de voir. 
Nabil Ben Yadir filme en caméra portée 
et en format 4/3 pour être au plus près 
des personnages. La caméra s’accroche 
à l’épaule de Brahim dans de longs 
plans-séquences. Le spectateur devient 
un témoin impuissant du drame. Rien 
ne le distrait de son visage, de ce qu’il 
ressent, de ses peurs et de sa souffrance. 

Davantage qu’un hommage à Ihsane 
Jarfi, Animals est une reconstitution. 
Pour s’y préparer, le cinéaste a rencon-

Inspiré du meurtre d’Ihsane Jarfi
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FOLLE RENCONTRE
Les relations les moins pro-
bables sont parfois celles 
qui méritent le plus d'être 
poursuivies. Telle pourrait 
être la leçon à tirer de ce film 
qui raconte l’incroyable ren-
contre entre un petit proprié-
taire pakistanais et une mère 
célibataire de cinq enfants. 
Au-delà des différences so-
ciales et culturelles va naître 
entre eux un lien profond.
Ali & Éva, de Clio Bernard, en salles 
le 23/03.

LA NUIT DE TOUS LES 
POSSIBLES
Le théâtre de Poche n’a 
pas l’habitude de pro-
grammer des classiques, 
mais quand c’est Jean-Mi-
chel d’Hoop qui revisite 
un Shakespeare avec ses 
marionnettes, ce n’est déjà 
plus si classique que ça ! 
La pièce est une invitation 
à entrer dans le monde fan-
taisiste des fées et des es-
prits farceurs, pour suivre 
quatre amoureux qui se 

perdent dans une forêt où 
les frontières entre le rêve 
et la réalité se dissolvent. 
Huit comédiennes et co-
médiens manipulent des 
marionnettes particulière-
ment expressives, et dans 
ce joyeux désordre, on ne 
sait plus trop qui manipule 
qui. 

Le Songe d'une nuit d'été, 
08/03 Î 02/04, Théâtre de Poche, 
1a pl. du Gymnase, Bruxelles. 
?02.649.17.27 :www.poche.be et 
19 Î30/04, Studio 12, place Agora 
Louvain-la-Neuve. 
(0800.25.325 :www.atjv.be

tré Hassan, le père de la victime, qui lui 
a accordé sa confiance et lui a demandé 
de faire ressentir au cinéma le martyre 
que son fils a subi. Aujourd’hui, cet 
homme n’a de cesse de témoigner, de 
donner des conférences, d’aller dans 
les écoles, pour faire exister son fils à 
travers lui, pour que sa mort permette 
à d’autres de vivre. Il a aussi créé une 
fondation pour lutter contre l’homopho-
bie et les discriminations. À ceux qui 
pensent qu’avoir un enfant homosexuel 
est la pire des hontes, ce professeur de 
religion islamique réplique : « Je dis, 
par exemple, que je suis le père de 
tous les pédés. Je le fais par provoca-
tion, je le fais pour toucher les gens sur 
leur propre terrain, pour toucher ceux 
qui utilisent des insultes homophobes. 
C’est une manière de leur dire : "Ah tu 
insultes les gens, mais regarde, moi, je 
suis le père de tous les pédés, viens me 
trouver, on va en discuter". » 

Il en a fait du chemin, ce papa qui 
n’avait pas voulu voir qui était vraiment 

son fils : « Il a fallu qu’Ihsane ferme les 
yeux pour ouvrir les nôtres. » Dans sa 
communauté, certains le considèrent 
comme un traître : « Il a épousé une 
Belge. Résultat, il a un fils pédé. » L’ho-
mosexualité étant bien entendu toujours 
le vice des autres. « Ils ont exécuté ce 
que la société leur a dicté comme sen-
tence », confie-t-il dans l’émission 
Mille et une vies, sur France 2. Plus que 
la religion, le père pointe la responsabi-
lité de la culture, des stéréotypes et des 
préjugés.

UN CRI POUR L’ÉTERNITÉ

Pour le réalisateur, il fallait faire un film 
marquant. La violence des images, le 
format, la manière de mettre en scène, 
tout concourt à emmener le spectateur 
au cœur de l’indicible. Il s’interroge 
également sur la façon dont une société 
démocratique, avec un niveau d’études 
élevé comme la Belgique, peut fabri-
quer de tels monstres. Toujours est-il 

Animals, le film 
de Nabil Ben 
Yadir, plonge le 
spectateur dans 
l’horreur d’un 
crime homophobe 
particulièrement 
odieux. Une 
œuvre d’une 
violence radicale 
qui mène le 
spectateur 
au cœur de 
l’indicible.

EN MÉMOIRE DE LUI. 
Des images dont personne ne sort indemne.
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qu’après avoir vu ce film, personne 
ne pourra plus oublier qu’à Liège, il 
y a dix ans, un homme a été assassiné 
parce qu’il était homosexuel. Personne 
ne pourra plus oublier que des êtres 
humains se sont conduits, quoi qu’ils 
en disent, comme des “animals”, parce 
qu’ils avaient entre les mains un “pédé” 
à casser. Personne ne pourra plus ou-
blier Ihsane, le fils aimé, l’ange de la 
famille Jarfi, toujours bienveillant et 
souriant. Et alors seulement, il ne sera 
pas mort pour rien. ■

Animals, film de Nabil Ben Yadir, en salle dès le 
9/03.

À lire : Hassan JARFI, 
Ihsane Jarfi. Le cou-
loir du deuil, Water-
loo, Éditions Luc Pire, 
2020.
Fondation Ihsane Jarfi 
:www.fondation-ih-
sane-jarfi.be/


