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LES PAPIERS

ne fois encore, les deux

fréres liégeois ont ému la

Croisette et sont revenus

de Cannes avec une ré-

compense spécialement
créée pour eux : le Prix spécial du 75°
festival. Leur film, Tori et Lokita, est
un véritable coup de gueule contre le
sort réservé aux MENA, les mineurs
étrangers non accompagnés. Lokita
approche de ses dix-huit ans. Si elle a
déja un corps de femme, elle a encore
le sourire d’une enfant. Sa douceur,
son innocence et sa générosité en font
une proie de choix pour les réseaux
criminels. Dans quelques mois, elle ne
pourra plus bénéficier de la protection
réservée aux mineurs et, si elle n’obtient
pas de papiers, elle sera renvoyée dans
son pays. Elle vient du Cameroun et n’a
qu’un espoir : envoyer assez d’argent a
sa maman pour que ses fréres puissent
aller a I’école.

Lors de la traversée, sur le bateau, elle
a rencontré Tori, un jeune gargon de
onze ans qui a fui le Bénin parce qu’on
le considérait comme un enfant sor-
cier. Dans son pays, lorsqu’un enfant
est mal né, parce qu’il est venu trop tot
ou qu’il est mal formé¢, il est vu comme
un porte-malheur pour sa famille et sa
communauté. Tori a donc pu obtenir fa-
cilement des papiers qui lui accordent le

Toiles

&

Planches

Jean BAUWIN

droit de rester en Belgique. Ce n’est pas
le cas de Lokita qui a du mal a répondre
aux questions sur sa véritable identité a
I’Office des étrangers.

Les deux enfants ont créé de réels liens
d’entraide et de solidarité. Ils se pré-
sentent comme frére et sceur, résident
dans le méme centre d’accueil et dor-
ment souvent dans le méme lit, dans
les bras 'un de I’autre. Lokita veille
sur son frére de cceur et, pour Iaider a
s’endormir, elle Iui murmure une ber-
ceuse de son pays. Tori est un gargon
énergique, débrouillard et parfois rusé.
1l leur arrive de chanter ensemble dans
un restaurant pour quelques euros. Ils
aiment interpréter Alla fiera dell'est, une
chanson traditionnelle italienne qu’An-
gelo Branduardi a rendue célébre dans
le monde entier. Cet air a été suggéré
aux réalisateurs par le musicien qu’ils
avaient engagé. C’est, a ’origine, une
chanson d’exil. Tout un symbole pour
ces deux jeunes qui ne peuvent compter
que sur eux pour grandir dans ce monde
qui ne veut pas d’eux. Sans papiers, pas
de droit, pas de reconnaissance et pas de
place dans la société.

Le cuistot du restaurant ou ils chantent
les a recrutés pour revendre sa drogue.
Grace a leur jeunesse, ils passent ina-
percus. Lokita veille a ce que Tori ne
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rate pas 1’école, mais, apres les cours,
ils dealent jusqu’a 22h, I’heure ou ils
doivent étre rentrés au centre d’accueil.
Contre cinquante euros de plus, Lokita
doit « faire des choses » au cuistot qui
la font se sentir

sale. Mais Tori

la rassure : « I/

t’a forcee, c’est

lui qui est sale. »

Ce qu’elle par-

vient a économi-

ser, elle ’envoie

a sa maman, mais elle est aussi a la
merci des passeurs qui continuent de la
racketter en lui réclamant sans cesse de
I’argent et en lui imposant des fouilles
intimes humiliantes. Lorsque 1’ultime
chance d’obtenir des papiers s’éloigne
pour elle, elle n’a plus d’autre solution
que d’entrer en clandestinité et I’étau se
resserre autour d’elle.

Quand ils se sont intéressés au sort des
MENA, les fréres Dardenne ont décou-
vert la solitude de ces jeunes exilés.
Leurs informateurs de la police leur
ont expliqué comment fonctionnent
ces réseaux de grand banditisme, ou la
violence est de plus en plus présente et
ou le recours aux armes a feu n’est plus
rare. Ces jeunes mineurs n’ont rien ni
personne pour veiller sur eux. Beaucoup
d’entre eux disparaissent, parce qu’ils
parviennent a traverser la Manche ou
parce qu’ils plongent dans la clandes-
tinité a ’approche de leur majorité. Ce
sont des innocents qui tombent dans un
monde de brutes, complétement dépas-
sés par ce qui leur arrive. Mais personne
ne s’inquiete de leur sort.

Les réalisateurs liégeois sont convain-
cus que si la loi changeait, si tous les
jeunes qui ont entamé un cursus scolaire
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Luc et Jean-Pierre
Dardenne livrent
un film saisissant
sur le sort réservé
aux mineurs
éfrangers en
Belgique. Tori et
Lokita, deux ados
venus d’Afrique,
construisent leur
fraternité dans
I'adversité. Mais
suffira-t-elle a les

PROIES FACILES.

Des jeunes abandonnés de tous soumis a la débrouille.

ou d’apprentissage d’un travail avaient
I’assurance de rester dans le pays apres
leurs dix-huit ans, la situation serait trés
différente. Ils ont d’ailleurs dédié leur
prix cannois a Stéphane Ravacley, ce
boulanger de Besangon qui avait fait
une gréve de la faim en 2021 pour sou-
tenir son apprenti menacé d’expulsion
du territoire francais. Lorsqu’ils 1’ont
eu au téléphone apres la remise du prix,
ils ont appris que le jeune Guinéen est
devenu boulanger a son tour et qu’il va
se marier.

Fidéles a leur style, les fréres ont le don
pour trouver des acteurs non profes-
sionnels et leur donner du talent. Pablo
Schils est une boule de nerfs qu’il a fal-
lu apprivoiser et Joely Mbundu souhai-
terait continuer une carriére d’actrice.

Au cours des cinq semaines qui ont pré-
céd¢ le tournage, les enfants ont appris
a ne plus craindre la caméra ni d’avoir
I’air béte. Finalement, ils sont d’un na-
turel confondant et le film y gagne en
intensité.

Ce souci des plus faibles, des exclus,
Luc et Jean-Pierre Dardenne en voient
la source dans leur enfance et dans
leur éducation. Leur pére était trés en-
gagé dans I’Action catholique, et en
particulier dans la société de Saint-
Vincent-de-Paul. Leur maison familiale
était toujours ouverte, ils ont donc bai-
gné dans un esprit ou solidarité et en-
traide n’étaient pas de vains mots. La
lutte contre le racisme est une valeur
commune héritée des Lumicres et du
christianisme, et ils s’étonnent de voir
aujourd’hui combien ces valeurs sont
malmenées en Europe.

sauver ?

Luc, le plus philosophe du duo, rappelle
I’urgence de penser. Pour vivre en-
semble, il faut étre universaliste. On ne
peut plus, comme cela était le cas lors de
la colonisation, penser que certains étres
humains sont inférieurs a d’autres, que
certains sont nés pour &tre les maitres
et d’autres pour devenir leurs esclaves.
Pour tous les deux, la lecture de romans
est ainsi essenticlle, elle permet de
rencontrer des expériences, des aven-
tures humaines qu’on n’aurait jamais
pu imaginer et elle force a réfléchir. Ils
rappellent aussi I’importance de 1’école,
qui est souvent la premiére a proposer
aux enfants ce genre d’expériences es-
thétiques, morales et humaines. Et a cet
égard, leur cinéma est un fameux allié.m

Tori et Lokita, film de Luc et Jean-Pierre
Dardenne. En salle dés le 7/9.
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