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LE SORT DES FERMIERS
Dix ans après son premier spectacle, 
Charles Culot, comédien et fils d’agricul-
teur, revient sur le sort des fermiers assu-
jettis aux lois du marché et à la politique 
agricole commune. Comment nourrir en-
core l’humanité en étant respectueux du 
travail de chacun, des terres agricoles et 
de la santé des consommateurs ? Pièce 
documentaire basée sur des témoignages 
projetés sur écran ou rejoués sur scène 
révélant une situation méconnue.
Nourrir l’humanité, c’est un métier. Acte 2, 
09/09 Corroy-le-Grand, 11 Chièvres, 13 Visé, 
15-25 Bruxelles, 23 Matagne-la-Grande. : adoc-
compagnie.be/

UNIVERS KAFKAÏEN
Les pérégrinations de Josef K. dans les 
arcanes de la bureaucratie et de la justice 
marquent l’humanité depuis que Franz 
Kafka en a écrit l’histoire dans Le Procès. 
Il fait ici l’objet d’une relecture par Hélène 
Theunissen, sur base des dix cahiers écrits 
par l’auteur. Son interprétation pose un re-
gard neuf sur le dédale cauchemardesque 
parcouru par K., où elle place le spectateur 
face à ses contradictions tout en accor-
dant aux femmes qui interviennent dans 
l'oeuvre une place nouvelle.
Le Procès 20/09–07/10, théâtre des Martyrs, place des 
Martyrs 22, 1000 Bruxelles. :theatre-martyrs.be

Une fois encore, les deux 
frères liégeois ont ému la 
Croisette et sont revenus 
de Cannes avec une ré-
compense spécialement 

créée pour eux : le Prix spécial du 75e 
festival. Leur film, Tori et Lokita, est 
un véritable coup de gueule contre le 
sort réservé aux MENA, les mineurs 
étrangers non accompagnés. Lokita 
approche de ses dix-huit ans. Si elle a 
déjà un corps de femme, elle a encore 
le sourire d’une enfant. Sa douceur, 
son innocence et sa générosité en font 
une proie de choix pour les réseaux 
criminels. Dans quelques mois, elle ne 
pourra plus bénéficier de la protection 
réservée aux mineurs et, si elle n’obtient 
pas de papiers, elle sera renvoyée dans 
son pays. Elle vient du Cameroun et n’a 
qu’un espoir : envoyer assez d’argent à 
sa maman pour que ses frères puissent 
aller à l’école. 

DES PROIES FACILES
Lors de la traversée, sur le bateau, elle 
a rencontré Tori, un jeune garçon de 
onze ans qui a fui le Bénin parce qu’on 
le considérait comme un enfant sor-
cier. Dans son pays, lorsqu’un enfant 
est mal né, parce qu’il est venu trop tôt 
ou qu’il est mal formé, il est vu comme 
un porte-malheur pour sa famille et sa 
communauté. Tori a donc pu obtenir fa-
cilement des papiers qui lui accordent le 

droit de rester en Belgique. Ce n’est pas 
le cas de Lokita qui a du mal à répondre 
aux questions sur sa véritable identité à 
l’Office des étrangers.

Les deux enfants ont créé de réels liens 
d’entraide et de solidarité. Ils se pré-
sentent comme frère et sœur, résident 
dans le même centre d’accueil et dor-
ment souvent dans le même lit, dans 
les bras l’un de l’autre. Lokita veille 
sur son frère de cœur et, pour l’aider à 
s’endormir, elle lui murmure une ber-
ceuse de son pays. Tori est un garçon 
énergique, débrouillard et parfois rusé. 
Il leur arrive de chanter ensemble dans 
un restaurant pour quelques euros. Ils 
aiment interpréter Alla fiera dell'est, une 
chanson traditionnelle italienne qu’An-
gelo Branduardi a rendue célèbre dans 
le monde entier. Cet air a été suggéré 
aux réalisateurs par le musicien qu’ils 
avaient engagé. C’est, à l’origine, une 
chanson d’exil. Tout un symbole pour 
ces deux jeunes qui ne peuvent compter 
que sur eux pour grandir dans ce monde 
qui ne veut pas d’eux. Sans papiers, pas 
de droit, pas de reconnaissance et pas de 
place dans la société. 

QUI S’EN ÉMEUT ?
Le cuistot du restaurant où ils chantent 
les a recrutés pour revendre sa drogue. 
Grâce à leur jeunesse, ils passent ina-
perçus. Lokita veille à ce que Tori ne 

LES PAPIERS   
OU LA VIE  Jean BAUWIN 

rate pas l’école, mais, après les cours, 
ils dealent jusqu’à 22h, l’heure où ils 
doivent être rentrés au centre d’accueil. 
Contre cinquante euros de plus, Lokita 
doit « faire des choses » au cuistot qui 
la font se sentir 
sale. Mais Tori 
la rassure : « Il 
t’a forcée, c’est 
lui qui est sale. » 
Ce qu’elle par-
vient à économi-
ser, elle l’envoie 
à sa maman, mais elle est aussi à la 
merci des passeurs qui continuent de la 
racketter en lui réclamant sans cesse de 
l’argent et en lui imposant des fouilles 
intimes humiliantes. Lorsque l’ultime 
chance d’obtenir des papiers s’éloigne 
pour elle, elle n’a plus d’autre solution 
que d’entrer en clandestinité et l’étau se 
resserre autour d’elle.

Quand ils se sont intéressés au sort des 
MENA, les frères Dardenne ont décou-
vert la solitude de ces jeunes exilés. 
Leurs informateurs de la police leur 
ont expliqué comment fonctionnent 
ces réseaux de grand banditisme, où la 
violence est de plus en plus présente et 
où le recours aux armes à feu n’est plus 
rare. Ces jeunes mineurs n’ont rien ni 
personne pour veiller sur eux. Beaucoup 
d’entre eux disparaissent, parce qu’ils 
parviennent à traverser la Manche ou 
parce qu’ils plongent dans la clandes-
tinité à l’approche de leur majorité. Ce 
sont des innocents qui tombent dans un 
monde de brutes, complètement dépas-
sés par ce qui leur arrive. Mais personne 
ne s’inquiète de leur sort.

Les réalisateurs liégeois sont convain-
cus que si la loi changeait, si tous les 
jeunes qui ont entamé un cursus scolaire 

Tori et Lokita, le nouveau film des Dardenne

Ce sont des 

innocents qui 

tombent dans 

un monde de 

brutes."
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RE-VIVRE
Comment retrouver sa vie 
alors qu’elle a failli finir 
dans les attentats parisiens 
du 13 novembre 2015 ? 
Mia (Virginie Efira) essaie 
de recoller les morceaux 
de sa mémoire lorsqu’elle 
rencontre un autre rescapé 
(Benoît Magimel) qui, lui, 
n’a rien oublié… Un drame 
d’actualité.
Revoir Paris, de Alice Winocour 
(auteure de Mustang et de Proxi-
ma). En salles le 14/09. 

DANSER POUR LE 
FUTUR
Pour sa deuxième par-
ticipation au Festival 
d’Avignon, Jan Martens a 
envoûté le public du Pa-
lais des papes avec Futur 
proche qui explore des 
questions d’actualité brû-
lante, comme le défi clima-
tique. Quinze danseuses et 
danseurs de l’Opera Ballet 
Vlaanderen et deux adoles-
cents livrent une prestation 
impressionnante, accom-

pagnés d’une claveciniste 
qui joue en direct. Les cho-
régraphies presque ma-
thématiques sont le sceau 
du chorégraphe, réglées 
comme du papier à mu-
sique. Des moments d’en-
vol gracieux alternent avec 
de longues périodes d’im-
mobilisme qui mettent le 
spectateur face à sa propre 
impuissance. Le rituel bap-
tismal qui clôt le spectacle 
est de pure beauté.
Futur proche, 23/09-10/10, 
Singel, Desguinlei 25, Anvers 
(03.248.28.28 :desingel.be/fr

ou d’apprentissage d’un travail avaient 
l’assurance de rester dans le pays après 
leurs dix-huit ans, la situation serait très 
différente. Ils ont d’ailleurs dédié leur 
prix cannois à Stéphane Ravacley, ce 
boulanger de Besançon qui avait fait 
une grève de la faim en 2021 pour sou-
tenir son apprenti menacé d’expulsion 
du territoire français. Lorsqu’ils l’ont 
eu au téléphone après la remise du prix, 
ils ont appris que le jeune Guinéen est 
devenu boulanger à son tour et qu’il va 
se marier. 

NATUREL CONFONDANT
Fidèles à leur style, les frères ont le don 
pour trouver des acteurs non profes-
sionnels et leur donner du talent. Pablo 
Schils est une boule de nerfs qu’il a fal-
lu apprivoiser et Joely Mbundu souhai-
terait continuer une carrière d’actrice. 

Au cours des cinq semaines qui ont pré-
cédé le tournage, les enfants ont appris 
à ne plus craindre la caméra ni d’avoir 
l’air bête. Finalement, ils sont d’un na-
turel confondant et le film y gagne en 
intensité.

Ce souci des plus faibles, des exclus, 
Luc et Jean-Pierre Dardenne en voient 
la source dans leur enfance et dans 
leur éducation. Leur père était très en-
gagé dans l’Action catholique, et en 
particulier dans la société de Saint-
Vincent-de-Paul. Leur maison familiale 
était toujours ouverte, ils ont donc bai-
gné dans un esprit où solidarité et en-
traide n’étaient pas de vains mots. La 
lutte contre le racisme est une valeur 
commune héritée des Lumières et du 
christianisme, et ils s’étonnent de voir 
aujourd’hui combien ces valeurs sont 
malmenées en Europe. 

Luc et Jean-Pierre 
Dardenne livrent 
un film saisissant 
sur le sort réservé 
aux mineurs 
étrangers en 
Belgique. Tori et 
Lokita, deux ados 
venus d’Afrique, 
construisent leur 
fraternité dans 
l’adversité. Mais 
suffira-t-elle à les 
sauver ?

PROIES FACILES. 
Des jeunes abandonnés de tous soumis à la débrouille.
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Luc, le plus philosophe du duo, rappelle 
l’urgence de penser. Pour vivre en-
semble, il faut être universaliste. On ne 
peut plus, comme cela était le cas lors de 
la colonisation, penser que certains êtres 
humains sont inférieurs à d’autres, que 
certains sont nés pour être les maîtres 
et d’autres pour devenir leurs esclaves. 
Pour tous les deux, la lecture de romans 
est ainsi essentielle, elle permet de 
rencontrer des expériences, des aven-
tures humaines qu’on n’aurait jamais 
pu imaginer et elle force à réfléchir. Ils 
rappellent aussi l’importance de l’école, 
qui est souvent la première à proposer 
aux enfants ce genre d’expériences es-
thétiques, morales et humaines. Et à cet 
égard, leur cinéma est un fameux allié.■

Tori et Lokita, film de Luc et Jean-Pierre 
Dardenne. En salle dès le 7/9.


