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Sur le plateau du Théâtre de 
Poche, Zenel Laci ne joue 
pas un personnage : il est 
lui-même. Avec son met-
teur en scène Denis Laujol, 

il cherche en effet la meilleure façon 
de raconter sa vie. La pièce semble 
se créer sous les yeux du spectateur. 
Mais est-ce vraiment un spectacle ? 
Non, plutôt l’itinéraire d’un enfant 
pas gâté, le récit d’une émancipation, 
la quête d’une identité. Ce récit au-
tobiographique raconte aussi la Bel-
gique des années 80-90, ainsi que le 
destin des immigrés, en particulier 
albanais.

Zenel Laci, scénographe et metteur 
en scène, n'est jamais à court d'anec-
dotes. De douze à trente ans, il a tra-
vaillé au Fritland, situé juste derrière 
la Bourse de Bruxelles. Cette friterie 
ouverte 24h/24 a vu défiler en jour-
née Bruxellois et touristes et, la nuit, 
les milieux interlopes. Dans Valen-
cia, princesse du monde, son premier 
texte monté au théâtre, il raconte 
l’histoire d’une prostituée qui venait 
lui parler de sa descente aux enfers. 
Cette femme qui tarifait ses charmes 
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QUE VAUT LA VIE ?

En 2013, un major de l’armée de l’air al-
lemande abat un avion de ligne détourné 
par un terroriste qui veut s’écraser sur le 
stade de Munich. Malgré l’ordre de ne pas 
tirer, pour sauver les 70 000 personnes 
massées dans le stade, il décide de sa-
crifier les 164 passagers. Cette pièce met 
en scène le procès de cet officier. À la fin 
des plaidoiries, le public rendra son ver-
dict. Ce dilemme moral risque de devenir 
le vôtre…
Terreur, une pièce de Ferdinand von Schirach, du 
15/05 au 22/06 au Théâtre le Public, rue Braemt 64-70 
à 1210 Bruxelles. (0800.944.44. 
:www.theatrelepublic.be

PAROLE D’AUTRE

Rendre leur parole à ceux qui ont tant de 
mal à l’exprimer : c’est le défi de ce for-
midable spectacle dédié à l’autisme. Les 
comédiens n’y jouent pas un rôle, mais, 
casque sur les oreilles, restituent par leur 
voix les propos tenus par des autistes et 
par leur entourage. L’autisme est donc ici 
raconté par lui-même, sans faire l’objet 
de mise en scène. Une expérience péril-
leuse, mais interpellante. Créé en 2017, 
ce spectacle a tourné en Wallonie et re-
vient à Bruxelles.
Is there life on mars ?, 08-18/05, Théâtre des Martyrs, 
place des Martyrs, Bruxelles. ( 02 223 32 08 
:www.theatre-martyrs.be

donnait pourtant tellement d’amour ! 
Artistiquement, il s’est donc toujours 
nourri de cette vie-là. C’est pourquoi 
Olivier Blin, le directeur du Théâtre 
de Poche, l’a encouragé à la raconter 
et à monter sur scène. 

SOUS LE KANUN
Le couple Laci quitte l’Albanie en 
1952 pour fuir le régime communiste. 
Il veut s’installer aux États-Unis, mais 
reste finalement bloqué en Belgique, 
où naît un garçon. Zenel passe toute 
son enfance dans une famille très fer-
mée sur elle-même et sur son clan. 
Elle suit les lois du kanun, un code 
de lois ancestrales et patriarcales où 
le père décide de tout, sans jamais 
consulter sa femme ni ses enfants. 

À la maison, on ne communique 
pas, on obéit. Ce n’est pas que cet 
homme soit un monstre, loin de là, il 
vit comme ses ancêtres ont toujours 
vécu. En Albanie, raconte son fils, on 
ne demande pas à quelqu’un comment 
il s’appelle, mais de qui il est le fils. 
Dans de telles conditions, il est diffi-
cile de devenir quelqu’un. La friterie 

sera pour Zenel une porte ouverte sur 
la culture belge. Il découvre d’autres 
univers et la façon de vivre des jeunes, 
si différente de la sienne.

Depuis tout petit, il adore lire. La litté-
rature est sa bouée de sauvetage, elle 
l’aide à se construire, à s’évader, elle 
apporte des réponses à ses questions. 
Il aime notamment Jules Verne, Edgar 
Allan Poe, Baudelaire, Verlaine, Rim-
baud… 

Du roman, il passe à la poésie, à la 
philosophie et puis s’intéresse aux 
cultures étrangères : l’Afrique, le Ja-
pon, etc. Il tisse une toile littéraire 
qui le sauvera de la chute. Il se sou-
vient par exemple de ses envies de 
meurtres vis-à-vis de son père. Or, 
dans Les Frères Karamazov de Dos-
toïevski, il lit que tout être humain 
souhaite un jour ou l’autre cette mort. 
Cette découverte le délivre et lui fait 
comprendre que chacun doit dire non, 
s’émanciper.

MERCI JOSEPH
Au sortir de l’école primaire, son père 
l’inscrit dans une section technique 
qui ne l’intéresse absolument pas. 
Seuls les cours de français, de géo 
et d’histoire le passionnent. Il brosse 
tous les autres et se cache au grenier, 
chez lui, pour lire. Lorsque son père 
découvre la supercherie, il lui assène 
une torgnole mémorable et l’envoie 
au boulot. Désormais, Zenel travail-
lera entre douze et quatorze heures 
par jour au Fritland, en plein cœur de 
Bruxelles.

Entre deux clients, il lit ou écrit sur 
des petits bouts de papier. Un jour, le 
vieux Joseph, qui a sans doute obser-
vé son manège, lui offre deux livres : 
un de Sartre, l’autre de Merleau-
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Zenel Laci, 
Albanais et fritier à 
Bruxelles pendant 
dix-huit ans, a pu 
s’épanouir grâce 
à la littérature. 
Il se raconte 
dans Fritland, un 
spectacle où le 
rire se joue des 
émotions.
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RADICALISÉ

L’histoire d’un ado de 13 
ans qui se radicalise suite 
aux prêches de son imam 
et projette de tuer son 
professeur au nom de sa 
religion : c’est le thème dé-
licat du film que les frères 
Dardenne présenteront 
cette année au Festival 
de Cannes. Sa sortie en 
Belgique est prévue fin du 
mois.

Le jeune Ahmed, en salles le 22/05.

ODYSSÉE DE LA 
PAIX

En 1998, en pleine guerre 
du Congo, deux soldats, 
l’un congolais, l’autre 
rwandais, perdent la trace 
de leur bataillon. Ils s’al-
lient pour survivre dans la 
jungle hostile et faire face 
aux épreuves physiques 
et psychologiques d’une 
telle errance. C’est un terri-
toire ravagé par la violence 
qu’ils découvrent. Ils me-
surent progressivement 

toute l’absurdité de ce 
conflit armé. « C’est un film 
sur la vie et sur la paix », 
affirme son réalisateur 
Joël Karekezi, dont c’est 
le premier film. L’acteur 
belge Marc Zinga endosse 
avec puissance et justesse 
le rôle du sergent Xavier. Il 
vient d’être récompensé 
par un prix d’interprétation 
au Fespaco, l’un des plus 
grands festivals de cinéma 
africain.

La miséricorde de la jungle, en 
salles depuis le 24/04
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CROUSTILLANTES. 
« Je me suis construit par la littérature. »

Ponty. Joseph est ce qu’on appelle à 
l’époque un « clochard ». Il a été pro-
fesseur de français. Des problèmes 
psychologiques l’empêchant de vivre 
enfermé, il passe ses journées à errer. 
Pourquoi lui a-t-il donné ces deux 
ouvrages-là ? Zenel n’en sait tou-
jours rien. De Sartre, il comprend que 
« chacun est la somme de ses actes ». 
Sa conscience s’éveille. Au fil de leurs 
rencontres, Joseph demande à voir ses 
écrits. Il est ainsi le premier à lire ses 
textes et devient son mentor.

BESOIN VITAL
Son travail à la friterie le dévore litté-
ralement. S’il n’avait pas eu la littéra-
ture, il serait mort, très certainement. 
« Lire était devenu un besoin vital, re-
connaît-il. Ce sont les livres qui m’ont 
permis de poursuivre mon éducation 
et de me construire intellectuelle-
ment. » Et quand ses amis se méfient 
de lui, parce que « quelqu’un qui lit, 
ça ne peut être qu’un homosexuel », il 

met en place un stratagème pour leur 
donner le goût de la lecture. À l’âge 
de trente ans, il prend conscience 
qu’il ne peut rester loyal à sa famille 
en restant lui-même. Il ose alors l’im-
pensable : s’opposer à son père. Il 
veut arrêter de vendre des frites pour 
étudier. Son père ne comprend pas : 
« Comment veux-tu faire des études, 
puisque je n’en ai pas fait ? » La rup-
ture est consommée.

Aujourd’hui, Zenel Laci se réalise 
dans le théâtre et l’écriture. En travail-
lant sur le texte Fritland, il découvre 
que son père est plus beau, plus fort 
et plus humain qu’il ne l’avait cru. 
« Il faut du temps pour comprendre 
l’autre. Mon travail est aussi une dé-
marche de réconciliation. » De ses 
lectures de Sartre et de Camus, il re-
tient que l’art doit être nécessairement 
engagé, sinon il n’est que formel. Sa 
pièce parle donc de migration. « Il 
faut casser les clichés concernant les 
migrants. Ce ne sont pas des misé-

reux, ce sont des individus qui rêvent 
de mener une vie normale et digne, 
comme n’importe qui. » 

Son grand-père lui avait transmis un 
islam modéré, mais, avec les existen-
tialistes, il découvre que l’athéisme 
lui convient mieux. « On a besoin de 
croire en quelque chose et ma foi, je 
l’ai trouvée dans la littérature, et le 
sacré, je le trouve au théâtre. On est 
tous reliés par la littérature. » Sur 
scène, l’acteur et le metteur en scène 
créent un duo comique. L’humour, 
omniprésent, permet de mélanger in-
timement la réalité et le théâtre, au 
point que le second risque bien de dé-
border dans la première. Alors, courez 
voir ce spectacle, mais ne soyez pas 
pressés de partir : la fin de la repré-
sentation ne signe peut-être pas la fin 
de l’histoire. ■

Fritland de et avec Zenel Laci, du 23/04 au 
18/05 au Théâtre de Poche, place du Gymnase 
1a, à 1000 Bruxelles (02.649.17.27 
:www.poche.be


