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FILM MANIFESTE 

Sorti en 1924, le film muet La Ville sans Juifs, 
du réalisateur autrichien Hans Karl Bres-
lauer, est l’adaptation cinématographique 
d’un livre qui imagine l’expulsion de tous les 
Juifs de Vienne. Perdu, le film a été retrouvé 
sur un marché aux puces français en 2015. 
Restauré par la cinémathèque autrichienne, 
il est le premier à montrer l’expulsion des 
Juifs, devenue réalité quelques années plus 
tard. Cette projection se déroulera comme 
dans les années 1920, avec un orchestre de 
seize musiciens jouant en direct.
À La Cité Miroir, place Xavier Neujean 22, Liège, je 20/02 
à 20h. :www.citemiroir.be/fr/activite/la-ville-sans-juifs

MARTYR INCONNU

Franz Jägerstätter, né en 1907 à St-Rade-
gund, près de Salzbourg, sera le seul de 
son village à s’opposer à l’Anschluss puis, 
au nom de ses convictions religieuses, à 
se battre contre le nazisme. Il sera exécuté 
en 1943 à Berlin, pour avoir refusé de ser-
vir dans l’armée du Reich. Même si l’Église 
catholique l’a béatifié en 2007, la vie de cet 
objecteur de conscience restait peu connue 
jusqu’à la sortie de ce remarquable biopic 
de Terrence Malick avec, notamment, Mat-
thias Schoenaerts. 

Une vie cachée (A Hidden life), dans les salles le 05/02.

Axelle, Conso et Domi-
nique habitent la même 
cité. Chaque matin, 
elles bravent les quoli-
bets des jeunes vauriens 

et prennent la voiture pour aller tra-
vailler de l’autre côté de la frontière, 
en Belgique, dans un bordel. Elles 
mènent toutes trois une double vie. 
Personne, dans leur entourage, ne sait, 
ou ne veut savoir, d’où vient l’argent 
qu’elles rapportent pour faire bouillir 
la marmite.

Anne Paulicevich avait depuis long-
temps le projet de raconter l’héroïsme 
des femmes au quotidien. Il y a 
quelques années, elle a vu des amies, 
des femmes seules avec enfants, se 
prendre de plein fouet les mesures 
d’austérité décidées par le gouverne-
ment. C’est à ce moment-là qu’elle 
découvre un article parlant de Fran-
çaises qui, chaque jour, vont se prosti-
tuer en Belgique. 

Les bordels ouvrent dès 10h du ma-
tin et certaines filles y débarquent, 
comme pour une journée de travail, 
avant de rentrer s’occuper de leurs en-
fants ou de leur mari.

PUTAIN DE VIE !

La scénariste sent qu’elle tient là son 
sujet. Elle construit alors la trame de 
son scénario autour de trois femmes 
aux parcours très différents, mais qui 
travaillent au même endroit. Pour 
éviter les clichés et rejoindre au plus 
près la réalité, elle parvient à se faire 
accueillir dans un bordel à Mouscron. 
Durant neuf mois, deux à trois fois par 
semaine, elle va à la rencontre de ces 
filles. Elle se fait admettre dans leur 
salon, un endroit interdit aux hommes 
où elles se retrouvent entre elles. 
Elle leur parle de son projet de film, 
leur fait lire son scénario, et reçoit 
les confidences de beaucoup d’entre 
elles. 

« Ce salon est un moment de vérité, 
précise Frédéric Fonteyne, le réalisa-
teur. Partout ailleurs, dans leur fa-
mille, avec les clients, elles mentent, 
jouent un rôle. Là, elles sont vraies. 
Mais la plupart du temps, on ne veut 
pas savoir qui elles sont. Regardez, 
lors du procès de Dominique Strauss-
Kahn, on n’a jamais entendu leur pa-
role, comme si elles n’existaient pas. 

FEMMES
DE PETITE VERTU, 
VRAIMENT ? 

 Jean BAUWIN 

Le plus vieux métier du monde

Avec ce film, nous avons voulu les ré-
inclure dans notre monde, les rendre 
vivantes. » 

De ces rencontres, Anne Paulicevich 
va reprendre la façon dont les filles 
s’expriment, certains détails de leur 
vie de tous les jours, la manière dont 
elles se charrient entre elles, leurs ex-
périences avec les clients, etc. « Nous 
rigolions beaucoup, mais ces filles 
survivent, c’est-à-dire qu’elles vivent 
au-dessus de la vie, pour se déconnec-
ter. Je voulais transmettre leur parole 
par le filtre de la fiction. »

Axelle est une jeune mère. Depuis 
qu’elle a quitté son mari avec lequel 
la relation était devenue toxique, 
elle élève seule ses trois enfants. 
Dans son appartement grouillant et 
bruyant, c’est un véritable défi de les 
faire manger, de veiller à ce qu’ils 
soient propres, habillés et prêts pour 
aller à l’école. Les mères de famille 
connaissent bien cet héroïsme quoti-
dien. Et lorsqu’elle est convoquée par 
le directeur de l’école parce que son 
fils a commis un acte violent, elle voit 
réapparaître son ex-mari, qui tente de 

Filles de joie, le film 
de Frédéric Fonteyne 
et Anne Paulicevich, 
raconte l’itinéraire 
croisé de trois femmes 
héroïques obligées 
de se prostituer pour 
survivre dans la dignité.
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SUR LA ROUTE

En guidant un photographe 
sur les ponts couverts du 
comté de Madison, Frances-
ca voit sa vie bouleversée. 
Ou presque. Cette romance 
fusionnelle de R. J. Wal-
ler, adaptée au cinéma par 
Clint Eastwood (1995), est 
ici puissamment montée au 
théâtre.
Sur la route de Madison, Natacha 
Amal, Steve Driesen, Théâtre des 
Galeries, Bruxelles, 15/02 au 01/03 
:trg.be/spectacle/sur-la-route-de-
madison

DANSE AVEC LES 
CINTRES

Brèves de vestiaire est la 
première création de la 
compagnie belge Le Huit. 
Caroline Le Noane et Justin 
Collin trouvent, dans un ves-
tiaire, un terrain de jeu idéal 
pour mettre leurs corps en 
dialogue. Un siège peut se 
transformer en prison ou 
en navire, par la magie de la 
danse et la poésie du mou-
vement. Ce duo joue de sa 
sensualité et d’une fantaisie 

toute surréaliste pour créer 
des corps sans tête, des 
ombres sans corps, et pour 
déjouer les lois de l’équi-
libre. Tout en racontant des 
histoires, les danseurs ex-
plorent une gamme étendue 
d’émotions et proposent 
des images d’une beauté 
époustouflante. Faisant 
voyager le spectateur dans 
un univers poétique où tout 
devient possible.
Brèves de Vestiaire, du 04 au 07/02 à 
la Ferme de Martinrou, Chée de Char-
leroi 615, Fleurus. (071.81.63.32 
:www.martinrou.be

la reprendre sous son emprise. Mais 
Axelle n’est pas femme à se laisser 
faire.

RACISME ORDINAIRE
Conso, la jeune femme noire, est le 
personnage romantique par excel-
lence. Elle s’imagine en princesse et 
assume ses rêves. Elle est confron-
tée au racisme ordinaire, ce racisme 
rampant dont on ne se rend même 
plus compte, et veut s’en sortir la tête 
haute. Elle est amoureuse d’un beau 
jeune homme qu’elle rêve d’épouser. 
Elle désire à tout prix un enfant de 
lui. « Elle ne veut pas voir la réalité 
terrible dans laquelle elle se trouve, 
explique Frédéric Fonteyne. Elle en 
fait abstraction, jusqu’à ce que la 
réalité revienne dans sa vie de façon 
violente. » 

Et puis, il y a Dominique, une 
mère-courage âgée d’une cinquan-
taine d’années qui travaille comme 
infirmière de nuit. Mais son salaire 
ne suffit pas à faire vivre sa famille. 

Son mari est au chômage et elle a du 
mal à gérer ses deux ados, notamment 
sa fille qui entretient de mauvaises 
fréquentations. Elle veut tenir son 
ménage comme avant et trouve donc 
dans la prostitution un moyen de gar-
der son niveau de vie. Au bordel, où 
elle trompe l’attente du client en trico-
tant, elle est un peu la mère de toutes 
les filles, la femme d’expérience, celle 
aussi qui alimente les fantasmes des 
vieillards impuissants. Mais ce fai-
sant, elle ne voit pas qu’elle sacrifie sa 
famille. Elle ne parvient plus à suivre 
ses enfants et à les protéger. 

Au bordel, elles portent chacune des 
noms de déesses grecques, parce que 
cela fait fantasmer les clients. Mais 
c’est aussi le symbole du courage 
exceptionnel dont elles font preuve 
au cœur de la tragédie. Aucune des 
trois ne se soumet complètement 
aux hommes. Il y a quelque chose 
de paradoxal dans ce métier. Dans la 
chambre, ce sont elles qui fixent les li-
mites, le jeu est un contrat que le client 
doit accepter. Et même si elles ont été 

victimes de la violence des hommes, 
de leur mépris, même si elles peuvent 
encore tomber amoureuses, elles ne 
veulent plus dépendre d’eux.

SOLIDARITÉ FÉMININE

L’expression « filles de joie », qui 
donne son titre au film, indique clai-
rement le sujet, mais prend aussi un 
sens ironique. « Femmes de peine » 
seraient sans doute des mots plus ap-
propriés, tant elles vivent des situa-
tions extrêmes. La prostitution est leur 
façon de garder leur dignité dans un 
monde qui les condamne à la préca-
rité et qui refuse de les considérer. La 
plupart des films sur le sujet adoptent 
le point de vue des hommes. Anne 
Paulicevich veut inverser la tendance. 
Son regard de femme, débarrassé des 
fantasmes masculins, se focalise plus 
sur les filles que sur leur métier.

Pour incarner les rôles principaux et 
faire entendre la voix des prostituées 
qu’il a rencontrées, le réalisateur a 
choisi des comédiennes de haut ni-
veau : Sara Forestier, Annabelle 
Lengronne et Noémie Lvovsky, « Il 
fallait de grandes actrices, capables 
d’explorer la difficulté de chacun des 
rôles et la complexité des émotions. 
Mais aussi des femmes engagées, qui 
s’impliquent pour défendre et porter 
cette parole-là. » À elles trois, elles 
donnent corps et humanité à ces 
femmes qui ne sont, pour les hommes, 
au mieux qu’un fantasme, et au pire, 
qu’un objet de satisfaction. Le film 
change le regard qu’on porte sur elles 
et secoue les consciences. ■

Filles de joie, un film de Frédéric Fonteyne et 
Anne Paulicevich, en salles dès le 12 février.

LEUR DÉSIR. 
Ne plus jamais dépendre des hommes. ©
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