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Cinquante ans après les évé-
nements, les comédiens 
Claude Semal et François 
Sikivie et le metteur en 
scène Charlie Degotte ré-

inventent, dans un cabaret burlesque 
conçu comme une mosaïque, le prin-
temps qui a voulu changer la face du 
monde. Circus ‘68 est un spectacle-re-
portage, une sorte de conférence ges-
ticulée, agrémentée de chansons et 

de sketches. 
Cette bande 
de joyeux 
comparses a 
tenté de trou-
ver la forme 
la plus adap-
tée et la plus 
a m u s a n t e 
pour faire re-

vivre l’esprit de mai. À partir de la 
documentation qu’ils ont rassemblée 
et sur base d’improvisations, ils ont 
créé un cabaret-théâtre protéiforme.

Claude Semal, l’un des deux auteurs, 
s’amuse de voir que les pouvoirs pu-
blics, la ville de Bruxelles et la Fédéra-
tion Wallonie-Bruxelles, soutiennent 
la commémoration de ces journées 
qui remettaient pourtant en cause les 
institutions. « C’est là un des para-
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Ça s’est passé en mai 68

SOUS 
LES PAVÉS, 
LA SCÈNE  Jean BAUWIN 
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LE GOÛT DE LA VIE
Darius ne peut vivre sa passion des 
voyages que grâce à l’odorat. Sa mère 
convoque un grand « nez » de la par-
fumerie et lui commande de créer des 
parfums rappelant les plus beaux coins 
du monde. Celui-ci refuse, jusqu’à ce 
que la mère le convainque, et l’amène à 
parcourir la terre, retrouvant de la sorte 
lui aussi le goût de la vie. Un spectacle 
sous forme d’échanges épistolaires.

Darius, avec Clémentine Célarié et Pierre Cassi-
gnard, le 18/05 au Théâtre communal de Binche 
(064.23.06.31. Le 27/04 au Centre culturel d’Au-
derghem (02.660.03.03.

STOP AU SEXISME !
Huit artistes s’interrogent sur la reli-
gion, le féminisme, le paraître, la mater-
nité, les clichés, l’identité sexuelle ou 
le transgenre. Le fil rouge de Cabaret 
ta mère est l’accession de la première 
femme sur le trône de saint Pierre, mais 
ce n’est qu’un prétexte pour parler du 
sexisme dont les femmes sont victimes 
au quotidien, jusque dans des abus de 
langage qu’on ne remarque plus.

Cabaret ta Mère, par le Collectif Attention fra-
gile, du 27 au 29/04 au Théâtre Universitaire de 
Liège, 1b quai Roosevelt, Liège (04.366.52.75                   
:www.turlg.be

doxes de l’époque actuelle », recon-
naît-il avec malice. Ces institutions ne 
craignent-elles plus la critique ?

« SEPTANTE-HUITARD »
L’auteur-comédien se définit plu-
tôt comme un « septante-huitard ». 
Il avait quatorze ans au moment des 
événements et il se souvient s’être 
rendu dans le hall occupé de l’Uni-
versité Libre de Bruxelles. Une mili-
tante était venue lui dire que ce n’était 
pas la place d’un enfant. On ne rigole 
pas avec la révolution ! Il s’imprègne 
cependant des nouvelles idées et des 
bouleversements sociaux et politiques 
de l’époque. De 1974 à 1979, il tra-
vaillera comme permanent à l’hebdo-
madaire Pour, né de la mouvance de 
Mai 68.

Le spectacle fait la part belle aux 
médias de l’époque : les affiches en 
sérigraphie, les slogans et, surtout, 
la radio. Les transistors venaient de 
se démocratiser. Les radios et télévi-
sions officielles étant en grève, tout 
le monde écoutait les stations « péri-
phériques », RTL et Europe 1. Leurs 
journalistes étaient plongés dans les 
événements et les racontaient en di-

rect. Des documents très vifs ont été 
conservés. Guillaume Istace, l’un des 
créateurs sonores les plus doués, a 
imaginé pour le spectacle une bande-
son tout à fait originale. On peut ainsi 
réentendre le discours du général de 
Gaulle du 30 mai, qui marque un tour-
nant. 

Il y a eu dix millions de grévistes dans 
la rue en France. Ils ont arraché de 
fortes augmentations salariales et la 
création de sections syndicales à l'in-
térieur même des entreprises. Mais le 
chef de l’État reprend la main, il an-
nonce la remise au travail et des élec-
tions législatives anticipées fin juin. 
Alors qu’elle n’avait obtenu qu’un 
siège de majorité en 1967, la droite 
gaulliste emporte largement ce scru-
tin. La gauche est laminée. Ce n’est 
pas là le moindre des paradoxes. Ce-
pendant, l’année suivante, de Gaulle 
organise un référendum et échoue. Il 
démissionne et se retire.

RÉINVENTER LA 
DÉMOCRATIE
Mais rien ne sera plus comme avant. 
Mai 68 a été le creuset d’une contes-
tation qui laisse des traces encore 

« Quand 
l’utopie devient 
concrète, elle a 

vite tendance 
à devenir 

totalitaire. »
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À travers leur cabaret-
spectacle Circus 
’68, Claude Semal 
et François Sikivie 
raniment l’esprit de Mai 
68, dont on a encore 
besoin. Au Théâtre 
de Poche, dans le 
cadre du Village de la 
Contestation. 
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OTAGES DE CHOIX
Parmi les convives réunis 
ce soir de guerre dans un 
appartement parisien, qui 
désignera-t-on pour servir 
d’otage suite à l’assassi-
nat de deux officiers alle-
mands ? Du courage ou de 
la couardise, qui l’empor-
tera ? Créée à Paris, cette 
pièce sur les lâchetés de 
l’âme humaine est reprise 
par une troupe carolo.
Le repas des fauves, jusqu’au 5/05, 
Théâtre de Poche, 70 rue du Fort, 
6000 Charleroi. (0497.132.653            
:www.comedia-77.be/

LE NOUVEAU SAÏDI

Après la pièce Djihad et 
le film Morrocan Gigo-
lo’s, Ismaël Saïdi, comé-
dien-réalisateur « belge 
musulman de culture ju-
déo-chrétienne », sort un 
nouveau film, qu’il pré-
sente comme un « feel-
good movie 100% Made 
in Brussels ». Il y raconte 
l’histoire d’un champion 
ruiné de street-soccer 
(le mini-foot) qui, pour 
se refaire, veut partici-

per à un tournoi doté 
de trente mille euros de 
prix. Mais il lui faut une 
équipe, qu’il va trouver 
à la maison des jeunes 
de son quartier. Au-delà 
de ce scénario-prétexte, 
ce film entend surtout 
parler de solidarités, de 
rassemblement d’identi-
tés multiples, et de ce qui 
fait l’essentiel de l’être 
bruxellois. Le tout sur un 
ton humoristique, pour 
s’adresser au plus grand 
nombre.
La fine équipe, en salles le 9 mai.
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L’ESPRIT CABARET. 
Pour ré-enchanter le monde.

aujourd’hui. Le féminisme, la libé-
ration de la parole ou le souci éco-
logique trouvent leur origine dans 
ce printemps fou. « Mais l’esprit de 
Mai 68, explique Claude Semal, c’est 
surtout ce sentiment que la démocra-
tie est à réinventer en permanence. 
Aujourd’hui encore, nous avons be-
soin de nous arrêter pour réfléchir à 
ce que nous faisons et voir où nous 
allons. Tout montre que si nous ne 
changeons pas de cap, nous allons 
droit dans le mur. Les crises écolo-
gique, industrielle, climatique et mi-
gratoire indiquent suffisamment qu’il 
est temps de renverser la table et de 
remettre le monde sur ses pieds. Il 
faut s’interroger en profondeur sur ce 
que signifie le vivre ensemble. Nous 
avons, plus que jamais, besoin de re-
trouver l’esprit de Mai 68. »

Les slogans de l’époque, repris dans 
une chanson, sont à cet égard toujours 
pertinents. Ils font appel à l’imagi-
nation et encouragent la remise en 
cause. Ils possèdent une dimension 
utopique, rappelle le comédien, et elle 
doit le rester. « Quand l’utopie de-
vient concrète, elle a vite tendance à 
se transformer dans son contraire et à 
devenir totalitaire. L’utopie doit res-
ter un horizon qui permet à l’humani-

té d’avancer. » Certains slogans pré-
sentent un aspect surréaliste, comme 
le fameux « Il est interdit d’interdire ». 
On a oublié qu’il s’agissait au départ 
d’une boutade de l’humoriste Jean 
Yanne. Et voilà qu’elle se retrouve af-
fichée sur les murs du Quartier latin ! 
Ce mélange des genres, où la parodie 
est prise au sérieux, est intéressant, il 
oblige à ne jamais s’installer dans des 
idées sclérosées.

MARCHER ENSEMBLE

En Belgique, un pays qui a construit 
la légende de sa Révolution sur un 
opéra, La Muette de Portici, il est 
légitime de s’interroger sur les ver-
tus politiques du théâtre. Claude Se-
mal répond sans illusions. Il ne croit 
pas à ses propriétés curatives pour 
soigner le corps social qui est très 
malade. « Si l’on pose les questions 
uniquement dans le champ culturel 
ou intellectuel, elles restent lettres 
mortes. Mais le théâtre est l’un des 
endroits où l’on peut poser et débattre 
de ces questions. Si la culture arrive 
à se lier à un mouvement social ou 
politique, alors elle aura ce pouvoir 
d’interpellation et de remise en cause 
des choses. » L’artiste n’a jamais re-

nié la dimension politique et sociale 
de son engagement depuis le début 
des années 70, même s’il se définit 
moins aujourd’hui comme un révolu-
tionnaire que comme un « réformiste 
radical ». Tout en gardant l’imperti-
nence qui fait partie de sa nature, il 
fait la part des choses entre la contes-
tation et la sagesse. « Il faut les deux 
pour continuer à vivre. À la fois re-
mettre en cause et rassurer, s’appuyer 
sur tout ce qu’il y a eu de bon durant 
ces dernières années. » 

En même temps que ce spectacle, il 
sort un nouvel album, Les Marcheurs, 
dont les thèmes perpétuent l’esprit 
contestataire de Mai 68, par-delà les 
décennies. Les marcheurs, ce sont 
ceux qui ont obtenu de nouveaux 
droits en marchant ensemble dans la 
rue. Or aujourd’hui, on avance seul, 
sur un tapis roulant, comme un hams-
ter dans sa roue. Le contraste fait ré-
fléchir. « Si nous voulons marcher, 
devons-nous le faire tout seul, en 
transpirant dans une salle de gym ? 
Ou ensemble dans la rue, pour faire 
avancer nos droits ? » ■
Circus '68, de et avec Claude Semal et François 
Sikivie, mise en scène de Charlie Degotte, du 
12/05 au 16/06 au Théâtre de Poche, 1a place 
du Gymnase, 1000 Bruxelles (02.649.17.27 
:www.poche.be


