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MÉMOIRES DE CYRULNIK

Ce que la vie doit 
aux souvenirs

Dans son dernier livre, Boris Cyrulnik raconte son histoire personnelle. 
Il décrypte ses souvenirs pour parler du fonctionnement de la mémoire. 
Son expérience met en lumière que chaque vie est un récit en train de se composer. 

Boris CYRULNIK, Sauve-toi, la vie t’appelle, 
Paris, Odile Jacobs, 2012. Prix : 22,90  € 
-10 % = 20,61 €.

En janvier 1944, le petit Boris Cy-
rulnik a six ans. Ses deux parents 
ont déjà disparu. Il est arrêté et 

emmené dans une synagogue. Au 
moment de l’évacuation des familles 
juives qu’on y avait regroupées, il se 
réfugie dans les cabinets. Sortant de 
la synagogue, il tombe sur le convoi 
en partance, dégringole les escaliers, 
se cache sous le matelas d’une mou-
rante. Autour de cette scène, Boris Cy-
rulnik évoque d’autres souvenirs. Dans 
son nouveau livre Sauve-toi, la vie 
t’appelle, petit à petit, il déroule le #l de 
sa propre histoire. Pour comprendre 
la façon dont il s’est accommodé du 
traumatisme de son enfance, pendant 
la guerre et longtemps après.

MÉMOIRE-CHIMÈRE
« Quand la mémoire est saine, explique 

Boris Cyrulnik,  les souvenirs  s’ar-
rangent  », a#n de construire une 
représentation supportable du passé. 
«  Dans une chimère, tout est vrai  : le 
ventre est d’un taureau, les ailes d’un 
aigle et la tête d’un lion. Pourtant, un tel 
animal n’existe pas. Ou, plutôt, il n’existe 
que dans la représentation. Toutes les 
images mises en mémoire sont vraies. 
C’est la recomposition qui arrange les 
souvenirs pour en faire une histoire. 
Chaque événement inscrit dans la 
mémoire constitue un élément de la 
chimère de soi.  » Quand il confronte 
ses souvenirs avec d’autres témoi-
gnages, Cyrulnik se rend compte qu’il 
a parfois puisé à plusieurs sources 
pour construire la mémoire d’un évé-
nement. Ce mécanisme, universel, 
est nécessaire à la construction d’une 
représentation de soi. 

RACONTER MAIS À QUI ? 
Après la guerre, le jeune Boris voyage 
d’institution en institution, avant d’être 
con#é à sa tante Dora. Partout où il at-
territ, il se heurte à l’impossibilité de ra-
conter ce qu’il a vécu. On ne le croit pas, 
on change vite de sujet. Dans la France 
meurtrie de l’après-guerre, c’est une 
autre histoire qu’on veut entendre  : la 
résistance, la construction d’une société 
nouvelle. Puisque personne n’est prêt à 
écouter, les survivants se taisent. Boris 
garde son histoire pour lui. «  Quand 
les souvenirs tristes envahissaient mon 
âme, j’en faisais un récit qui me soula-
geait  : en me racontant ma tristesse, en 
me projetant le scénario de ce qui était 
la cause de mon désespoir, j’éprouvais le 
plaisir qu’on éprouve au cinéma quand 
on pleure avec le héros. » Cyrulnik s’inter-
roge  : pourquoi a-t-il sou$ert davan-
tage après la guerre ? Poursuivant son 
enquête intérieure, il convoque d’autres 
témoignages de survivants, d’autres 
expériences de guerre au Liban, en 
Argentine, au Cambodge. Il invite, dans 
le #l de ses mémoires personnelles, 
les #ctions et les grands moments qui 
ont fait œuvre de mémoire collective  : 
le journal d’Anne Franck, Primo Levi, 
le procès Eichmann, le #lm Shoah de 

80 et 90, le contexte culturel a changé. 
Les paroles gardées pour soi peuvent se 
révéler. Celles de Boris Cyrulnik ont une 
résonance particulière. Le « pape » de la 
résilience n’avait jamais raconté le détail 
de son histoire personnelle. Il con#e 
être lui-même «  très étonné par le livre 
qu’il vient d’écrire ».

Guillaume LOHEST


