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CÔTOYER LES VICTIMES  
DE GUERRE

Sarajevo sous les bombes

 Gérald HAYOIS 

Alors que la guerre fait rage 
en Ukraine, coïncidence 
surprenante, l’écrivain 
Jean-Luc Outers vient de 
publier Hôtel de guerre. Il 

y décrit par le détail et avec sensibilité le 
vécu des habitants de Sarajevo pendant la 
guerre qui a ravagé l’ex-Yougoslavie il y a 
près de trente ans. Une évidence saute aux 
yeux : ce que la population civile ukrai-
nienne restée sur place subit aujourd’hui, 
ils l’ont vécu de manière très proche. 

ENGAGEMENT 
HUMANITAIRE

L’auteur a séjourné là-bas une semaine 
en 1994 à l’invitation de Reporters sans 
frontières pendant le siège de la ville. Il y 
était dans le cadre d’une opération de sen-
sibilisation et de communication appelée 
« Chaque jour pour Sarajevo ». Il lui était 
demandé de témoigner librement, en écri-
vain et non comme journaliste, de ce qu’il 
voyait, percevait, comprenait dans un 
écrit littéraire qui a paru ensuite dans une 
douzaine de journaux européens. Il devait 
aussi réaliser une courte séquence télé-
visuelle pour ARTE et la BBC. D’au

tres 

écrivains ont participé aussi à cet engage-
ment à d’autres moments.  

Dans ce livre, l’auteur revient sur cette dé-
terminante expérience de vie. Il mélange 
habilement les écrits d’alors, les notes 
prises au vol et retravaillées et puis les 
nouvelles impressions à son retour vingt-
cinq ans plus tard, en 2019. Sarajevo a 
alors retrouvé une vie qui reprend vaille 
que vaille mais les séquelles de la guerre y 
sont toujours présentes. Les civils tentent 
de se reconstruire mais avec des blessures 
physiques et morales souvent irrémé-
diables. Les moments vécus là-bas auront 
touché aussi au cœur l’auteur suite à sa 
rencontre avec une femme médecin anes-
thésiste italienne présente à l’hôpital de 
Sarajevo. Cette rencontre et cette proxi-
mité les rapprocheront intensément à la 
mesure des émotions ressenties au contact 
des blessés : « Quand la vie ne tient qu’à 
un fil, on s’accroche de toutes ses forces à 
ce qui en confère un sens. »

LEÇONS D’HISTOIRE
Sobrement, humblement, l’écrivain dé-
crit dans le détail ce qu’il a vu sur place : 
l’arrivée en cargo militaire dans l’aéroport 

dévasté, la panique de découvrir les im-
meubles calcinés ou défigurés par les im-
pacts d’obus, le séjour à l’hôtel Holiday 
Inn qui reste ouvert, même si certaines 
chambres sont détruites et les commodi-
tés réduites ou inexistantes. Il enregistre 
des témoignages : « Avant la guerre, les 
relations humaines entre Serbes, Croates, 
Musulmans étaient correctes. Les diri-
geants ont réussi le tour de force de nous 
dresser les uns contre les autres jusqu’à 
nous haïr, nous qui vivions jusque-là en 
harmonie. » 

Il observe les arbres tronçonnés pour en 
faire du bois de chauffage, l’absence 
d’éclairage public, l’odeur de brulé, la vie 
de débrouille. Il décrit sa visite de l’hôpital 
où l’on soigne à la hâte les blessés et où 
naissent aussi les enfants dont on entend 
le premier cri de vie. Anna, l’anesthésiste 
constate : « Une guerre, cela s’embrase. 
Au bout d’un temps, il devient impossible 
d’éteindre l’incendie qui s’est propagé 
comme une haine tenace au plus profond 
des êtres. » Jean-Luc Outers s’interroge 
aussi sur ce nationalisme forcené qui 
mène à la guerre. Viendrait-il des humilia-
tions répétées de l’histoire ? 

Il rappelle quelques chiffres éloquents. 
Pour la seule ville de Sarajevo qui comp-
tait trois cent mille habitants, on a dé-
nombré à la fin du conflit quatorze mille 
morts, dont cinq mille cinq cents civils et 
cinquante mille blessés, sans compter les 
pertes matérielles, trois mille cinq cents 
bâtiments détruits. « Tel est le bilan de 
cette guerre dont les chiffres ne sont pas 
près d’effacer la souffrance, le deuil, le 
ressentiment, le désespoir. Les bombarde-
ments sur les villes ont été la bande sonore 
du XXe siècle. » Il note : « La définition 
de la guerre, c’est quand les échanges de 
tirs ont pris la place des mots. » Criante 
actualité. ■

Jean-Luc OUTERS, Hôtel de guerre, Paris, 
Gallimard, 2022. Prix : 18€. Via L’appel - 5% 
= 17,10€.

L’écrivain belge Jean-
Luc Outers était présent 
dans la capitale 
bosniaque assiégée 
par les forces serbes 
en 1994. Il y est revenu 
vingt-cinq ans plus 
tard. Il raconte ce qu’il 
y a vécu dans Hôtel de 
guerre.


