

« Le plus et le moins », une vie italienne

RÉVOLU- tionnaire et sage

Gérald HAYOIS



Militant d'extrême gauche, simple ouvrier, journaliste, romancier, passionné de montagne et du récit biblique : Erri De Luca, 66 ans, revisite les événements marquants de sa vie.

Erri De Luca n'est pas l'un de ces Italiens légers, amusants, volubiles. Il est au contraire plutôt austère, peu bavard. Sa mère disait de lui : « Une personne qui est près de toi se sent seule. » Un adepte de la course en solitaire en montagne ou de l'accompagnement silencieux de vieux pêcheurs en mer. Rugueux, certes, mais ayant touché auprès des « sans grade » ce qu'est la camaraderie quand ce mot était encore porteur de sens.

Quand un écrivain propose ses mémoires, le plus souvent on a droit, sur des centaines de pages, à un long récit linéaire depuis l'enfance jusqu'à la vieillesse. Rien de tel ici. Moins de deux cents pages, trente-sept courts récits qui peuvent être lus séparément. Une écriture sèche, sans fioritures, abrupte.

RUMINATIONS

Chaque chapitre est l'occasion d'une

méditation ruminée sur des expériences fondatrices, signifiantes. Dès le premier épisode, le ton est donné. L'auteur raconte qu'à douze ans, son professeur l'a accusé à tort de plagiat dans une rédaction. Première expérience forte de l'injustice et de l'écriture comme une issue à un mal-être. Autre récit : parti de Naples à Rome en 1968, il participe activement aux révoltes étudiantes et aux luttes sociales. Avec le recul de l'âge, il apprécie la bienveillance d'un père qui a essayé de le comprendre.

Il sait aussi par tous les muscles de son corps ce qu'est la vie quotidienne de l'ouvrier du bâtiment, quand les mains et le dos ont été meurtris pendant dix-huit ans. Il fait plus loin l'éloge du courage et du désintéressement d'un ami journaliste d'extrême-gauche assassiné pour avoir dénoncé des malversations. Ou d'un camarade qui, osant, au nom des autres, critiquer le patron, s'est fait licencier le premier. Ils sont, écrit-il, comme des alpinistes qui ouvrent un passage.

Bonheur, chez lui, de lire des livres qui sauvent, éclairent ou réconfortent. « Le livre me porte et me fait oublier le poids du corps et du temps de travail. » Les récits bibliques ou évangéliques sont redécouverts comme une révélation par cet homme qui réclame pour lui, tant le terme de croyant que celui d'athée. Il donne aussi à lire de brèves évocations sobres de belles rencontres amoureuses.

MIGRANTS

Admiration pour le poète-chanteur récemment nobélisé. « Il fallait Dylan pour me pousser hors de chez moi, au bas de l'escalier, pour me détacher de toute provenance et pour m'inscrire sur le livre ouvert à tous ceux de ma génération. » L'escalade en montagne aussi se vit comme un accomplissement : « Un sommet atteint exauce un désir autant qu'il l'épuise. » Ému enfin par le sort des migrants qui fuient la guerre en quête d'un asile avec pour viatique le Coran comme bouée de sauvetage.

Erri De Luca a la nostalgie d'un temps passé rude et difficile, mais intense. Il termine son livre par un discours à la jeunesse où il explique comment c'était, à cette époque, quand on était un militant de gauche. Mélancolie, certes, mais invitation aussi à goûter maintenant « la mystérieuse miette de bonheur ». « Elle arrive à l'improviste, elle dure autant que les cercles dans l'eau après la pierre, elle est sans réservation, sans rendez-vous... Alors, je l'ai à l'œil... la voici, c'est maintenant. » ■

Des livres moins chers à L'appel



Bon de commande

Commandez les livres que nous présentons avec 10 % de réduction. Remplissez ce bon et renvoyez-le à L'appel Livres, rue du Beau-Mur 45, 4030 Liège, ou faxez-le au 04.341.10.04.

Les livres vous seront adressés dans les quinze jours accompagnés d'une facture.

Nouveau : Vous pouvez également commander un livre via notre site internet :

www.magazine-appel.be onglet : Commandez un livre à L'appel

Attention : nous ne pourrions fournir que les ouvrages mentionnés « Prix -10 % ».

Ces ouvrages vous seront livrés augmentés des frais de port (tarif Bpost).

Je commande les livres suivants :

..... €
 €
 €

Total de la commande + frais de port : €

Nom :

Prénom :

Rue :

N° :

Code Postal : Localité :

Tél. : E-mail :

Date : Signature :

Erri DE LUCA, *Le plus et le moins*, Paris, Gallimard, 2016. 14,56 €. Via L'appel : -10% = 13,11 €