

## Réveiller la vie des vivants

# CE QUI NAÎT DE L'HORREUR

Jean BAUWIN



Après avoir lu ce que son père a vécu dans l'enfer d'un camp nazi, Simon prend goût à la vie. Avec *La nuit du manuscrit*, Jacqueline Calembert signe un roman qui remet debout.

Cette nuit-là, la pluie et le vent secouent la maison et Michèle n'arrive pas à dormir. Elle s'inquiète pour son fils, un bourlingueur parti naviguer à l'autre bout du monde et dont elle est sans nouvelles. Elle se jette alors dans la tempête comme pour y trouver un écho à son tumulte intérieur. Sous le kiosque où elle se réfugie, quelqu'un est déjà assis. Un misanthrope un peu bourru, arrivé au village il y a peu, et dont tout le monde se méfie parce qu'il n'adresse la parole à personne. Face à face, en pleine nuit, coupés du reste du monde par les éléments déchaînés, il leur est impossible de s'éviter. Ils engagent la conversation.

L'inconnu se nomme Simon. Sa femme adorée, Jeanne, est morte il y a huit mois dans les attentats du 22 mars à Zaventem. Il vit depuis renfermé sur lui-même avec sa collection de papillons épinglés. Ces animaux ont l'air vivants, mais ils sont figés dans la mort. Faut-il y voir une métaphore de ce qu'il traverse ? « Vous m'avez emprisonné dans une vie sans vie », dit-

il devant ses coffrets d'exposition. Il semble bien qu'il soit en effet depuis longtemps mort à la vie : « J'étais une eau dormante. Je n'avais pas besoin des autres. »

## S'ÉVADER PAR LES MOTS

Michèle remarque qu'il porte un manuscrit. Il s'agit d'un texte où son père raconte ses années vécues dans un camp nazi. Sa femme voulait qu'il le lise, mais depuis qu'elle n'est plus là, il n'en a plus la force. Quelle consolation d'ailleurs pourrait-il espérer de ce récit ? « Est-ce que les morts peuvent nous apprendre à rester vivants ? », s'interroge-t-il.

Michèle propose de lui en faire la lecture à haute voix, sous le kiosque, au milieu de la nuit, en pleine tempête, comme pour en exorciser la violence. Simon accepte et découvre l'histoire de Léon, un géologue réputé soupçonné d'espionnage et emprisonné par les nazis. Son compagnon de cellule, Nano, s'enthousiasme pour ses récits

de voyage. Ensemble, par la magie des mots, ils s'évadent de l'enfer carcéral pour découvrir Djebel Rokba, une montagne algérienne. Et lorsque Nano se blesse au doigt, ce voyage imaginaire est sa porte de sortie. « Notre prison s'effaçait, disparaissait derrière l'alerte et plausible récit qu'au fil des heures, Nano construisait, inspiré par mes descriptions. »

Simon doute que le récit de ces atrocités puisse l'aider à traverser le drame de sa vie. Que peut-il bien naître de l'horreur ? Leurs histoires n'ont rien en commun. « Son père est revenu de l'enfer, mais lui vient d'y entrer. » Jeanne lui suggère alors une piste : si Léon a tenu le coup, c'est « grâce à son irrésistible envie de communiquer, d'aider les autres, de ne pas s'enfermer dans la bulle d'un destin trop cruel ».

## NE JAMAIS HAÏR

Le manuscrit du père de Simon est, dans la réalité, celui du père de l'auteur. Jacqueline Calembert compose pour ce texte l'écrin d'une fiction. Mais de cet écrin ou du bijou, on ne sait lequel est le plus précieux. À l'écriture poétique du récit autobiographique, elle répond par un roman métaphorique où l'entrelacement de deux destins tragiques finit par faire sens. Elle rend hommage à cet homme qui a toujours donné en exemple « la joie de vivre, la sagesse de ne pas haïr », alors qu'il avait toutes les raisons de s'enfoncer « dans les méandres de la vengeance ».

Ni Michèle ni Simon ne sortiront indemnes de cette lecture. Comme si les mots du prisonnier avaient fécondé leur vie. Comme si les paroles de celui qui souffre avaient réveillé la vie endormie des vivants. ■

Jacqueline CALEMBERT, *La nuit du manuscrit*, Esneux, Murmure des soirs, 2019. Prix : 16€. Via *L'appel* : -5% = 15,20€.

## Des livres moins chers à L'appel

**L'APPEL**  
Le magazine chrétien de l'actu qui fait sens

Bon de commande

Commandez les livres que nous présentons avec 5 % de réduction.

Remplissez ce bon et renvoyez-le à L'appel Livres, rue du Beau-Mur 45, 4030 Liège, ou faxez-le au 04.341.10.04.

Les livres vous seront adressés dans les quinze jours accompagnés d'une facture.

**Nouveau** : Vous pouvez également commander un livre via notre site internet :

[www.magazine-appel.be](http://www.magazine-appel.be) onglet : Commandez un livre à L'appel

Attention : nous ne pourrions fournir que les ouvrages mentionnés « Prix -5 % ».

Ces ouvrages vous seront livrés augmentés des frais de port (tarif Bpost).

Je commande les livres suivants :

..... €  
 ..... €  
 ..... €  
 Total de la commande + frais de port : ..... €  
 Nom : .....  
 Prénom : .....  
 Rue : .....  
 N° : .....  
 Code Postal : ..... Localité : .....  
 Tél. : ..... E-mail : .....  
 Date : ..... Signature : .....