

## Au fil des générations

# NÉ DE PÈRE INCONNU

Chantal BERHIN



Lauréat du prix Renaudot, *Histoire du fils* est un roman très abouti autour d'un secret de famille. Marie-Hélène Lafon y décrit le chemin parcouru par une descendance pour remonter le cours des événements et se réenraciner dans l'existence.

L'histoire du fils c'est celle d'André. Né de père inconnu en 1924, il a deux mères. La première, Hélène, qu'il appelle *maman*, est en réalité sa tante. Elle l'élève à Figeac comme son propre fils, avec ses trois filles, les « *cousines-sœurs* », et son mari, Léon, un père de substitution pour l'enfant. L'autre, la vraie, la biologique, c'est Gabrielle, qu'André appelle *ma mère*. Elle vit à Paris, loin de lui. Jusqu'à ses dix-sept ans, il ne l'a côtoyée que quelques semaines par an, sans qu'aucun lien affectueux ne se tisse entre eux.

### « GOUFFRE DE PADI-RAC »

Dans sa famille d'adoption tendre et chaleureuse, André est heureux, malgré sa situation d'enfant de père inconnu et de « *mère à double fond* ». « *Il avait été*, décrit Marie-Hélène Lafon, dans la maison comme une chanson vive, en dépit des ragots et de ce trou que creusait dans sa vie l'absence

d'un père. » On a toujours enterré le sujet, ce « *gouffre de Padirac* », parce qu'en dehors de Gabrielle, personne n'en connaissait rien.

Le lecteur, par contre, suit l'histoire de Paul, ce père inconnu. Sa petite enfance au début du XX<sup>e</sup> siècle dans le Cantal, sa scolarité dans un pensionnat austère, sa liaison avec l'infirmière, Gabrielle, de plusieurs années son aînée. Rien ne laisse entendre que cet homme « *plein de lui-même* » connaisse l'existence d'un fils. On découvre sa vie d'adulte ambitieux à Paris, son détachement de tout lien sensible avec les autres, le déni de ses origines en terre paysanne. Une existence citadine faite de faux-semblants et qui ne s'enracine nulle part.

### AUX SOURCES

Le récit se déroule sur cent ans. Il s'ouvre en 1908, sur un drame familial, lorsque Paul a cinq ans. Dans sa maison de Chanterelle, dans le Cantal, son jumeau, prénommé Armand,

meurt dans un accident domestique. Ce drame va « *labourer la famille comme on laboure un champ* ». L'histoire se referme en 2008, avec Antoine, fils d'André, petit-fils de Paul, en quête de cette lignée sans racines connues du côté du grand-père géniteur. Pourtant, de cette faute initiale naîtra de la vie, et de la vie qui fleurit en bonheur.

Ce chemin de levée du secret, André n'avait pas osé le mener à son terme. Antoine sait que « *quelque chose a résisté à son père, l'a empêché de remonter aux sources de Chanterelle, a été plus fort que le désir et le manque* ». André a appris l'identité de son père lorsqu'il a épousé Juliette, par une révélation subite de Gabrielle. Mais le jeune homme n'a guère été plus loin qu'un repérage de rue dans Paris, devant l'immeuble de Paul. Pas de rendez-vous, pas de rencontre. Les non-dits ont dû sauter une génération pour perdre leurs tranchants, leurs dents acérées de « *raton laveur* ».

Les chapitres s'articulent dans un ordre non chronologique, selon la manière dont les événements du passé remontent à la mémoire des vivants et au gré de leurs répercussions dans la vie des descendants. À l'occasion d'un mariage, des questions du conjoint, de la naissance d'un nouveau descendant, d'un décès. Et comme souvent dans les histoires de secrets de famille, des prénoms apparaissent, disparaissent et se répètent, parfois sans que ceux qui les donnent ou qui les portent en aient conscience. Le présent accouche de signes qui, soudain, prennent du sens, à la lumière des malheurs et des erreurs d'autrefois. Comme autant d'invitations à dépasser le passé et à bâtir sur ces fondations nommées et rendues visibles, de nouveaux liens apaisés.

Marie-Hélène LAFON, *Histoire du fils*, Paris, Buchet Chastel, 2020. Prix : 15€. Via *L'appel* : -5% = 14,25€.

## Des livres moins chers à L'appel

**L'APPEL**  
Le magazine chrétien de l'actu qui fait sens

Bon de commande

Commandez les livres que nous présentons avec 5 % de réduction.

Remplissez ce bon et renvoyez-le à L'appel Livres, rue du Beau-Mur 45, 4030 Liège, ou faxez-le au 04.341.10.04.

Les livres vous seront adressés dans les quinze jours accompagnés d'une facture.

**Nouveau** : Vous pouvez également commander un livre via notre site internet :

[www.magazine-appel.be](http://www.magazine-appel.be) onglet : Commandez un livre à L'appel

Attention : nous ne pourrions fournir que les ouvrages mentionnés « **Prix -5 %** ».

Ces ouvrages vous seront livrés augmentés des frais de port (tarif Bpost).

Je commande les livres suivants :

..... €

..... €

..... €

Total de la commande + frais de port : .....

Nom : .....

Prénom : .....

Rue : .....

N° : .....

Code Postal : ..... Localité : .....

Tél. : ..... E-mail : .....

Date : ..... Signature : .....