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D’UNE VIE REVEE

u souvenir de qui je fus,

Jjevois un autre/Et le pas-

sé n’est le présent qu’en

la mémoire/Qui je fus est

un inconnu que j'aime/
Et qui plus est, en réve seulement. »
(Fernando Pessoa) Cet exergue que
Russel Banks a choisi pour introduire
son nouveau livre, Oh, Canada, lui
donne son ton particulier et le résume
parfaitement. Il permet aussi au lec-
teur de mieux se situer dans ce roman
flamboyant et méditer sur le récit de
sa propre vie quand arrivera le crépus-
cule des jours.

LA VIE COMME
MALENTENDU

Tout se passe dans une maison cossue
d’un quartier huppé de Montréal ou
habite Léonor Fife, un documenta-
riste engagé, renomme et reconnu par
le grand public. Tout le monde pense
qu’il a jadis quitté les Etats-Unis et
émigré vers le Canada pour échapper
a la conscription qui 1’aurait mené a
combattre au Vietnam. Soixante mille
jeunes de sa génération ont déserté

de cette maniére. Il a d’ailleurs été
leur porte-parole a travers son ceuvre.
Pourtant, ce n’est pas vraiment cet en-
gagement qui l'a conduit 1a ou il vit,
mais bien les aléas de sa vie. « J ai été
victime des circonstances », avoue-t-
il. Son existence a été rocambolesque,
faite de compromissions, de petites
trahisons, de lachetés et de faux-
fuyants. S’y croisent des anonymes,
ou non comme Joan Baez et Bob Dy-
lan, des amours de passage, des ami-
tiés furtives, des traces de rencontres
et de voyages hasardeux, des engage-
ments ponctuels et des fuites peu cou-
rageuses.

C’est une circonstance particuliére
qui le pousse a revenir sur son passé.
En effet, Malcolm, 1’un de ses anciens
éléves, désire réaliser un reportage sur
son maitre et I’interroger sur sa car-
riere en recourant a un procédé qu’il
a lui-méme imaginé et tant utilisé :
fond noir et I'interviewé face camé-
ra, éclairé seulement par une lumiére
crue. Il accepte donc de se soumettre
a ces ultimes moments qu’il veut de
vérité ou, pense-t-il, il pourra enfin
« parler comme il en a envie ».
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Peut-on raconter
sa vie? Et qu’est-ce
qui nous pousse a
le faire? Dans son
dernier livre, Oh,
Canada, Russel
Banks explore ce
domaine éfrange
des souvenirs qui
frament le récit de
toute existence.

HORS DE VUE

Mais que reste-t-il de soi quand la fin
de vie est 1a ? Quelle est 1'urgence
de dire enfin sa vérit¢ a soi-méme
et a ceux et celles qui sont les plus
proches ? Ou est la vérité lorsque les
souvenirs se mélangent et s’évanouis-
sent a cause de la mémoire qui s’em-
brouille par la force de 1’age ou sous
I’action des médicaments ? En trans-
mettre les traces malgré les roueries de
la mémoire est, au cceur d’une vie, ce
qui reste de plus fort et de plus vrai. Le
personnage connait bien les rouages
du média a qui il se confie puisqu’il
« a passeé la plus grande partie de sa
vie d’adulte derriere la caméra, hors
de vue, posant des questions puis en-
levant ses questions au montage pour
laisser seulement les mots qu’il voulait
qu’on entende et les images qu’il vou-
lait qu’on voie ».

Le lecteur se rend rapidement compte
qu’il a une autre idée en téte en exi-
geant impérativement la présence de
sa femme afin qu’elle puisse entendre
ce qu’il va dire. Non pas a travers une
juxtaposition de propos retenus par un
réalisateur, mais en vrai et en vrac. Le
tournage devient donc trés vite une
confession intime pour un étre aimé
et ses confidences forment une longue
déclaration d’amour a celle qu’il a ten-
té de toujours aimer. Ultime tromperie
de sa part ou tentative d’écrire une der-
niére fois un scénario d’une vie vécue
ou révée ?

« Ca vous paraitra de la fiction, comme
si j'inventais presque tout, mais ¢a ne
me dérange pas. Je me fous de ce que
vous ferez de mon histoire une fois
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