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LA VÉRITÉ 
N’APPARTIENT   
À PERSONNE

Roman policier et conte philosophique

 Christian MERVEILLE 

Un village aux confins 
d’un Empire imagi-
naire, là où « un ciment 
millénaire s’effritait 
sans qu’on sache exac-

tement ce qui le rongeait ». Il est si-
tué à deux pas de la Frontière. « De 
l’autre côté, c’était au contraire un 
sang jeune qui faisait trembler les 
temps, et qui puisait sa force dans une 
ferveur fougueuse turbulente et fana-
tique ». L’impression d'être dans ces 
régions des contes qui commencent 
toujours par « Il était une fois » et 
parlent d’ici et d’aujourd’hui. 

Dans une sombre ruelle, le Curé (ma-
juscule requise) est retrouvé sauvage-
ment assassiné. On ne lui connaissait 
pas d’ennemis, c’est un véritable coup 
de tonnerre au sein de cette paisible 
communauté. Qui a bien pu com-
mettre ce crime qui a tout l’air d’être 
gratuit ? Une fillette et son petit frère 
ont découvert le corps. Mais que 
peuvent-ils raconter au Policier, Nou-
rio, à qui est confiée l’enquête ? Cet 
homme perturbé par ses désirs char-
nels est aidé par son Adjoint, Baraj, 
un être placide, poète à ses heures, 

mais dont les mots des poèmes qu’il 
invente s’envolent aussitôt. 

UNE ÉNIGME POLICIÈRE

Roman policier ? Chronique d’un 
village ? Conte philosophique ? Cré-
puscule est tout cela à la fois. Il s’agit 
d’abord une enquête rondement me-
née pour tenter de révéler la vérité. 
Mais, en définitive, qu’est-ce que la 
vérité ? C’est aussi une analyse fouil-
lée de l’âme humaine face à la rumeur 
qui enfle quand le village cherche un 
bouc émissaire. Celui qui a constaté 
le décès est le Médecin. Y est-il pour 
quelque chose ? Se succèdent alors 
une série de personnages qui doivent 
se positionner par rapport à cet évé-
nement troublant. Chacun est décrit 
sans complaisance et raconté avec ses 
zones grises, ses petitesses et ses lâ-
chetés. L’auteur a décidé de tous les 
sonder en interrogeant leur fonction 
de Maire, de Receveur ou d’Imam. 
Car dans le village, il n’y a pas qu’une 
église, il y a aussi une mosquée dont 
les fidèles deviennent très vite une 
cible idéale. 

Ce livre emporte son lecteur beaucoup 
plus loin qu’une simple enquête cri-
minelle. Le Policier constate rapide-
ment qu’« approcher la complexité du 
monde, ou tout au moins une partie de 
celle-ci, n’était source d’aucune séré-
nité. (…) Ce qui comptait désormais 
était ce que certaines forces à l’œuvre 
avaient décidé d’en faire. Il eut le sen-
timent qu’un rien ferait basculer l’en-
quête, dont il avait pensé pouvoir se 
régaler, vers une dimension au sein de 
la laquelle ni la vérité, ni ses déduc-
tions, ni l’identité réelle du coupable, 
ni lui-même n’auraient la moindre 
importance. Et tout en pressentant 
cela il ne parvenait pas à s’imaginer 
la manière dont il pourrait s’opposer 
au cours impétueux des choses. »

ENTRE CHIEN ET LOUP
Philippe Claudel (Les âmes grises, Le 
Rapport de Brodeck, La petite fille de 
Monsieur Linh) a habitué ses lecteurs 
à cette écriture ciselée et poétique. 
Les images foisonnent pour explo-
rer la grisaille des personnages dans 
la lumière de ce crépuscule où cha-
cun d’eux se cherche entre chien et 
loup. Au cœur d’une nuit qui tombe 
lentement sur la quête de la Vérité, 
transformant celle-ci en une « vérité 
efficiente » qui « garantit une forme 
demandée, voulue, espérée, de stabi-
lité sociale ». Il est dès lors aisé de 
désigner un bouc émissaire personni-
fiant « le danger incarné par l’autre 
et qui permet à une communauté de se 
souder plus encore ». Tous les coups 
sont alors autorisés et le livre résonne 
comme un avertissement : « Quel 
infime changement, quel déraille-
ment discret peut intriguer quelques 
veilleurs attentifs afin qu’ils donnent 
l’alerte qui éviterait la plongée dans 
le chaos ? » ■

Philippe CLAUDEL, Crépuscule, Paris, Stock, 
2023. Prix : 23,10€. Via L’appel : - 5% = 
21,95€.

Dans Crépuscule, 
Philippe Claudel utilise 
la fiction - ce “mentir 
vrai” - pour aborder des 
questions essentielles 
comme la quête de la 
vérité, la rumeur qui se 
propage ou la réécriture 
des faits. Un conte d’un 
autre temps qui parle du 
monde d’aujourd’hui.


