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SUBLIME 
EXPÉRIENCE 

Un roman picaresque et d’initiation

 Christian MERVEILLE 

Wilfried N’Sondé 
raconte la vie 
véridique d’un 
prêtre africain 
du XVIIe siècle, 
amené à devenir 
le représentant 
d’un pouvoir 
politique et 
religieux dont il ne 
maîtrise pas les 
rouages. 

Au pays que les mères 
originelles ont appelé 
Kongo, « le lieu où il 
ne faut pas se rendre », 
Nsaka Ne Vunda voit le 

jour en 1583, dans le village de Boko. 
« Une contrée de mystère et de magie, 
où les morts s’invitent parfois parmi 
les vivants dans une promiscuité mys-
tique qui défie les lois de la raison. » 
Très tôt orphelin, il est recueilli à 
l’école des missionnaires où, dès ses 
premières lectures de la Bible, il sent 
l’appel du Christ. Il lui offre alors une 
place privilégiée aux côtés de ses neuf 
ancêtres, les mères originelles. Deve-
nu prêtre sous le nom de Dom Anto-
nio Manuel, il exerce son sacerdoce 
dans son village natal. Sa renommée 
grandit très vite, on lui prête même 
quelques miracles.

ÉTRANGE MISSION
À cette époque, lors de « razzias », 
des hommes et des femmes sont enle-
vés dans leurs villages pour être ven-
dus comme esclaves. Le roi du Kongo 
pratique cet odieux trafic, pour son 

profit personnel et avec l’aide des Eu-
ropéens. Un jour de 1604, des hommes 
viennent annoncer à Dom Antonio 
Manuel qu’il a été choisi pour devenir 
le légat du roi au Vatican. Il doit en 
profiter pour alerter le pape Clément 
VIII sur la traite des noirs.

Très vite, il découvre la duplicité du 
pouvoir, les mensonges, le racisme or-
dinaire. Les cales du bateau qui l’em-
porte vers Rome sont en effet remplies 
de gens de son peuple conduits en 
esclavage vers le Brésil. Son voyage 
va ainsi le mener à travers un océan, 
sur deux mers et trois continents. En 
compagnie de la bassesse humaine au 
cœur de ce « non-monde », où même 
« le Créateur s’était absenté ». Un tra-
jet atroce et initiatique qui déstabilise 
sa confiance en l’homme et sa foi en 
Dieu.Au Brésil, un changement d’al-
liance met en péril sa mission auprès 
du Saint-Siège, où il compte pourtant 
bien plaider la cause de ceux qu’il n’a 
pas été en mesure de secourir. Com-
mence alors un nouveau périple du-
rant lequel il est confronté à la pirate-
rie, à l’Inquisition et à d’autres formes 

de racisme touchant les femmes et les 
juifs. Il meurt à son arrivée à Rome 
devant le nouveau souverain pontife, 
Paul V, qui ne l’attendait pas. 

LES SANS-VOIX
Un océan, deux mers, trois conti-
nents relate la vie improbable d’un 
homme qui a réellement existé et est 
honoré dans la basilique Sainte Ma-
rie Majeure de Rome sous les traits 
d’une statue de marbre noir appelée 
Nigrita. C’est ce buste qui prend au-
jourd’hui la parole. Il donne au lecteur 
la possibilité de connaître les nom-
breux questionnements et sentiments 
contradictoires, à la fois de Nsaka 
Ne Vunda, qui ne rejette aucune de 
ses traditions ancestrales, et de Dom 
Antonio Manuel, modeste prêtre de-
venu haut prélat de la sainte Église. 
Ce roman échappe à toute forme de 
manichéisme et évite de prendre par-
ti pour un seul camp. Il montre avec 
brio combien cet homme, dépassé par 
son destin, tente toujours d’en com-
prendre le sens profond.

« J’ai traversé mille épreuves, à l’is-
sue desquelles je suis devenu une voix 
porteuse d’amour et d’espoir : j’in-
carne désormais le souvenir d’une 
multitude de femmes, d’hommes et 
d’enfants qui jamais ne renoncèrent 
au rêve de liberté planté au plus pro-
fond de leur cœur », proclame-t-il. La 
littérature figure ainsi, sous la plume 
de l’auteur congolais Wilfried N’Son-
dé, un espace retrouvé pour donner la 
parole aux « sans voix » de tous les 
temps. Une littérature comme moyen 
de rédemption pour la mémoire de 
ce prêtre, témoin inédit et impuissant 
des affres du monde de son temps. Un 
homme si semblable aux lecteurs de 
ce roman enlevé et envoûtant, tou-
jours d’actualité. ■
Wilfried N'SONDE, Un océan,deux mers, trois 
continents, Arles,  Actes Sud 2018. Prix : 20€. 
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