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UN TUEUR 
BIENVEILLANT 

Des injustices à rééquilibrer

 Joseph DEWEZ 

À un ami qui qualifie Yerbo 
Kwinston de tueur, le 
cafetier répond : « Tu 
connais cette ville. Alors, 
tu sais que pour ceux qui 

vivent dans les bas quartiers, il y a peu 
d’espoir. Leur vie est faite de douleur, 
de peur et d’asservissement. La loi ne 
protège que ceux du plateau Del Sol. 
La Mano équilibrait la balance. » 

San Perdido est un petit port panaméen 
en bordure du canal qui donne son titre 
au premier roman de David Zukerman. 
Il est inutile de le chercher sur une 
carte. Il ressemble aux villes de ce pays 
vendu aux Américains, avec ses mili-
taires, ses marins et hommes d’affaires. 
Du moins à l’époque du roman, dans 
les années cinquante. Une cité coupée 
en deux : sur les hauteurs du plateau 
Del Sol, la classe dirigeante corrom-
pue et ses villas luxueuses ; en bas, ses 
dockers, ses petits commerçants, ses 
enfants des rues, ses prostituées. Entre 
les deux, un bidonville pour de plus 
misérables encore, installé près d’une 
décharge que « les pauvres ont pla-
cée là pour ne pas sentir la mauvaise 

odeur des riches qui vivent au-dessus 
d’eux », écrit l’auteur.

BONTÉ PARTAGÉE

Félicia, petite vieille de septante ans, 
y survit en fouillant dans les déchets. 
Tout bébé, elle est arrivée du Ghana 
et s’est construit une cabane précaire, 
de tôles et de planches. Un jour, elle 
est intriguée par un nouveau venu dans 
la décharge. Un enfant noir de dix ans 
environ, atterri de nulle part. Il ne parle 
pas et récupère des métaux à mains 
nues, des mains d’homme sur un corps 
d’enfant. Il dort dans un abri de for-
tune à deux pas de sa demeure. Entre 
eux s’établit une relation silencieuse. 
L’enfant va puiser l’eau pour elle, il lui 
fabrique un auvent. Elle lui apporte des 
bougies pour qu’il puisse lire le soir. 
Et des vêtements qu’elle trouve dans 
la décharge. Elle lui prépare à man-
ger. « Moi aussi, je peux faire quelque 
chose pour toi », pense celle qui n’a 
pas eu d’enfant, mais se sent mère 
grâce à son protégé. « Mère dans le 
don uniquement », précise l’écrivain. 

Sept ans plus tard, il lui écrit son nom, 
Yerbo, et quitte le bidonville. Il a trou-
vé du travail comme docker en ville. 
Félicia est inquiète. D’autant plus qu’il 
n’a cessé de l’intriguer depuis leur 
rencontre. Quand il est présent sur la 
décharge, les oiseaux se taisent. Il se 
déplace sans se faire remarquer. Et, 
surtout, sa force empathique lui permet 
de lire le cœur des êtres. 

VIOLENTE JUSTICE
Félicia ignore que Yerbo a vengé une 
petite fille, retrouvée dans la décharge, 
en tuant son assassin de ses mains 
puissantes. Plusieurs autres meurtriers 
d’enfants, y compris un prêtre pédo-
phile, sont retrouvés étranglés. Un 
riche propriétaire du haut de la ville 
disparaît, laissant la nièce du cabaretier 
qui héberge Yerbo enfin sauve de tout 
viol. Même le gouverneur, qui tient la 
ville d’une main de fer et réprime dans 
le sang la grève des dockers, périt noyé 
dans sa piscine. Mystérieusement. Les 
riches et les profiteurs commencent à 
trembler devant celui qui est surnom-
mé La Mano suite à un combat du style 
bras de fer qu’il a gagné contre le plus 
costaud des dockers, en lui écrasant la 
main. 

David Zukerman, auteur de nom-
breuses pièces de théâtre, a voulu faire 
de Yerbo un héros de légende. « Qu’est-
ce qu’un héros, sinon un homme qui 
réalise un jour le rêve secret de tout 
un peuple », écrit-il dès le premier 
chapitre. Son roman plonge dans les 
violences d’une ville, son marché noir, 
sa prostitution, comme un reportage 
journalistique. Il est aussi la parabole, 
empreinte de fantastique, d’une révolte 
contre l’injustice. Avec la redoutable 
question : comment prendre la défense 
des opprimés ? ■

David ZUKERMAN, San Perdido, Paris, Cal-
mann-Lévy, 2019. Prix : 21,50€. Via L'appel : 
-5% = 20,43€.

La ville panaméenne 
de San Perdido est 
perdue dans les 
trafics, la prostitution, 
les injustices criantes. 
Dans son roman, 
David Zukerman 
raconte la saga d’un 
justicier légendaire.


