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Relire La Peste d’Albert Camus

Comme beaucoup d’autres, en ces temps 
de pandémie, j’ai relu La Peste d’Albert 
Camus. J’ai aussi relu les études que Tho-
mas Merton consacra à Camus au cours 
des dernières années de sa vie. C’était 

l’époque où, à la suite de John A.T. Robinson avec 
son ouvrage Honest to God, ceux que l’on a appe-
lés les théologiens de la mort de Dieu exerçaient 
leur influence sur une génération de penseurs. Dans 
sa réflexion sur l’athéisme contemporain, Merton se 
concentra sur Camus à l’égard de qui il se reconnais-
sait une grande sympathie intellectuelle et spirituelle. 
En fait il ne croyait pas à l’athéisme de Camus, qui 
avait d’ailleurs présenté à Alger, dans sa jeunesse, 
une thèse de doctorat sur saint Augustin, et qui avait 
aussi conservé de l’estime pour les chrétiens avec 
qui il avait servi dans la Résistance française. Ce qu’il 
rejetait était une forme de religion et un type d’Église. 
Et ce que Merton admirait chez lui était son huma-
nisme. 

LES PERSONNAGES DE CAMUS
Les deux personnages principaux de La Peste sont 
le curé Paneloux, qui semonce ses ouailles que Dieu 
punirait à cause de leurs péchés ; et le docteur Rieux, 
agnostique, qui se consacre corps et âme au soin de 
la population. Il n’y a pas d’antagonisme entre ces 
deux hommes si différents l’un de l’autre, tous deux 
sont profondément humains. Le docteur Rieux, qui 
soigne les malades durant tout le temps de l’épidé-
mie, n’est pas présenté comme un saint ou un héros, 
mais tout simplement comme quelqu’un de profon-
dément humain. C’est pourquoi il peut avoir de la 
compassion pour le curé : « Paneloux, dit-il, est un 
homme d’études. Il n’a pas vu assez mourir et c’est 

UN SURSAUT
                        D’HUMANITÉ  

La pandémie du 
covid-19 a été 
l’occasion d’un 
sursaut d’humanité. 
On peut espérer 
qu’il en sera ainsi 
avec l’après-crise.

pourquoi il parle au nom d’une vérité. Mais le moindre 
prêtre de campagne qui administre ses paroissiens 
et qui a entendu la respiration d’un mourant pense 
comme moi. Il soignerait la misère avant de vouloir 
en démontrer l’excellence. » Et lorsqu’on lui dit que 
le curé a accepté de faire partie d’une équipe mise 
sur pied pour gérer la situation, il en est très heureux, 
expliquant : « Je suis content de le savoir meilleur 
que son prêche. » Ce sont peut-être là les plus belles 
phrases du roman.

« LES SAINTS DE LA PORTE D’À CÔTÉ »
La présente pandémie nous a permis d’assister à 
de belles et nombreuses manifestations de grande 
humanité. Le pape François, dans une Exhortation 
apostolique sur la sainteté publiée l’an dernier, parlait 
de la catégorie des « saints de la porte d’à côté ». 
Or, dans une récente interview donnée au journa-
liste britannique Austen Ivereigh, il donne ce titre à 
tous les humbles serviteurs : docteurs, infirmiers et 
infirmières, prêtres et religieuses, et aussi travailleurs 
des centres d’achats… En un mot, à tous ceux qui 
maintiennent les services essentiels à la population. 
On peut espérer que les terribles difficultés qui mar-
queront l’après-pandémie engendreront aussi un sur-
saut d’humanité dans l’ensemble de la population et 
dans toutes les nations.

Dans la même interview, le pape François cite un 
chef-d’œuvre de la littérature italienne qui lui est 
cher : le roman d’Alessandro Manzoni, I promessi 
sposi, dont l’histoire se situe à Milan au cours d’une 
épidémie de peste en l’an 1630. Dans un passage, 
un des héros, le cardinal Federigo, va visiter un vil-
lage, mais protégé par les vitres de son carrosse, 
ce qui est très mal reçu. François avait déjà cité ce 
passage au Brésil, lors de son premier voyage apos-
tolique, lorsqu’il avait refusé la voiture blindée qu’on 
lui avait préparée, disant qu’il ne pouvait pas visiter 
un peuple si chaleureux derrière une cage de verre. 
Ce serait tout l’opposé de son rêve d’une Église « en 
sortie » vers les périphéries. Il est d’ailleurs essentiel 
de rêver à un monde meilleur, explique-t-il à Ivereigh, 
citant plus d’une fois le prophète Joël 3,1 : « Vos fils 
et vos filles auront des rêves… » ■
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