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A Porigine de nombreux progres médicaux

ELLE S'APPELAIT

HENRIETTA LACKS

Aliénor DEBROCQ
Autrice et journaliste

Ily acentans
naissait une petite
fille noire dont les
cellules allaient
révolutionner
’histoire de la
médecine. Une
femme ordinaire,
dont les manuels
de biologie ont
longtemps tu
existence.

e l'ai rencontrée au coeur du confinement, par
I'intermédiaire d’'une photo noir et blanc sur la
couverture d'un livre. Jeune, souriante, habil-
lée et coiffée a la mode des années 40. Hen-
rietta Lacks, née le 1= aolt 1920 a Roanoke,
Virginie. Une enfant afro-américaine parmi des mil-
lions d’autres, descendante des esclaves du tabac et
du coton. La cadette d’'une fratrie de dix, orpheline
de mére a quatre ans. Elle tient bon, grandit, part
pour le nord, place tous ses espoirs dans la produc-
tion d’acier de Baltimore, met au monde cinq enfants.
Puis meurt a trente et un ans d’un cancer foudroyant.

MILLIARDS DE CELLULES

Jusqu’a ce qu’on réalise que ses cellules sont immor-
telles : les premiéres a se multiplier seules, dans le
secret des laboratoires, donnant naissance a des mil-
liards d’autres, qui vont contribuer a la mise au point
du vaccin contre la polio, au décryptage de tumeurs
et de virus, a la mesure des effets de la bombe ato-
mique, a des avancées dans le clonage, la thérapie
génique et la fécondation in vitro. Selon 'estimation
d’'un scientifique, si 'on pouvait empiler sur une ba-
lance toutes les cellules Hel.a produites depuis le dé-
but de leur mise en culture, elles péseraient plus de
cinquante millions de tonnes ! Plusieurs générations
d’industriels vont faire fortune grace a elles, sans
gu’Henrietta Lacks ni sa famille n’aient jamais donné
leur consentement a ce sujet...

Etrange phénoméne que de me pencher sur la vie
d’'une femme ordinaire, alors que I'actualité s’épou-
mone pour me rappeler a I'ordre du temps présent.
Depuis cet été, je I'écris, elle. Pour que des jeunes,
ensuite, puissent la mettre en scéne. Pour que les
bouches et les corps d’aujourd’hui puissent dire qui
elle était, et se souvenir. De quel droit ? Avec quelle
Iégitimité ? Comme elle, je suis dotée d’'un utérus —
cet organe porteur de vie et de discrimination. Je suis
une femme, mais je ne suis pas noire. Je suis rousse
et j'en ai longtemps fait les frais sur les cours de ré-
création.

COULEUR D’ENCRE

Et puis, la classe sociale ? Revenir aux racines, au
pays noir, aux grands-meéres ménageres, aux arriere-
grands-péres mineurs ? La voila, ma couleur d’encre,
de suie, de charbon. Ma caution morale. 1920, I'an-
née de naissance d’Henrietta, Fernand Biernaux est
rentré de la guerre, gazé. Il mourra cing ans plus
tard, a quarante-deux ans, laissant derriere lui sa
femme enceinte et cinq enfants. De ce pére incon-
nu, la sixitme, ma grand-meére, parlera toute sa vie.
Me voici porteuse jusque dans mon ADN de ce récit
mille fois répété, gravé dans la pierre du cimetiere
de Jumet-Houbois comme dans mon ame d’enfant. A
la misére qui guette et qui oblige mon arriére-grand-
mére a vendre sa maison. Je viens de la. Des fa-
milles nombreuses et des rues grises ou toutes les
fagcades se ressemblent. Des tabliers blancs et des
kilométres a pied jusqu’a I'école. Des poules et des
cabinets dans la cour, des potagers de fortune et des
lavoirs de pierre ou les femmes se tenaient courbées.

Henrietta, je m’adresse a toi dans cet été masqué
ou nous (re)découvrons qu’'un virus ordinaire peut
mettre a mal le progrés et la technicité. C’est en par-
tie grace a toi que nous I'avions oublié. Rougeole,
rubéole, oreillons, coqueluche, tétanos : sur le carnet
de santé de mes filles, la preuve est la des accom-
plissements réalisés au siécle dernier. Mais a quoi
bon ? me demanderais-tu. A quoi bon nous barrica-
der contre la mort quand nous assignons le regne
végetal et animal & décliner avec nous ? A quoi bon
nous vacciner collectivement quand nous perdons
toute humanité dans la gestion de la pandémie ? A
quoi bon écrire du théatre pour des adolescents s’ils
ne peuvent plus accueillir d’'intervenants a I'école ni
jouer sans masque ? Tu rirais, Henrietta, si tu nous
voyais, non ? m
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