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L’influence de Joseph Moingt À l’origine de nombreux progrès médicaux

Je l’ai rencontrée au cœur du confinement, par 
l’intermédiaire d’une photo noir et blanc sur la 
couverture d’un livre. Jeune, souriante, habil-
lée et coiffée à la mode des années 40. Hen-
rietta Lacks, née le 1er août 1920 à Roanoke, 

Virginie. Une enfant afro-américaine parmi des mil-
lions d’autres, descendante des esclaves du tabac et 
du coton. La cadette d’une fratrie de dix, orpheline 
de mère à quatre ans. Elle tient bon, grandit, part 
pour le nord, place tous ses espoirs dans la produc-
tion d’acier de Baltimore, met au monde cinq enfants. 
Puis meurt à trente et un ans d’un cancer foudroyant. 

MILLIARDS DE CELLULES
Jusqu’à ce qu’on réalise que ses cellules sont immor-
telles : les premières à se multiplier seules, dans le 
secret des laboratoires, donnant naissance à des mil-
liards d’autres, qui vont contribuer à la mise au point 
du vaccin contre la polio, au décryptage de tumeurs 
et de virus, à la mesure des effets de la bombe ato-
mique, à des avancées dans le clonage, la thérapie 
génique et la fécondation in vitro. Selon l’estimation 
d’un scientifique, si l’on pouvait empiler sur une ba-
lance toutes les cellules HeLa produites depuis le dé-
but de leur mise en culture, elles pèseraient plus de 
cinquante millions de tonnes ! Plusieurs générations 
d’industriels vont faire fortune grâce à elles, sans 
qu’Henrietta Lacks ni sa famille n’aient jamais donné 
leur consentement à ce sujet…

UN HUMANISME
                    ÉVANGÉLIQUE  

ELLE S’APPELAIT
                   HENRIETTA LACKS  

Il y a cent ans 
naissait une petite 
fille noire dont les 
cellules allaient 
révolutionner 
l’histoire de la 
médecine. Une 
femme ordinaire, 
dont les manuels 
de biologie ont 
longtemps tu 
l’existence.

Étrange phénomène que de me pencher sur la vie 
d’une femme ordinaire, alors que l’actualité s’épou-
mone pour me rappeler à l’ordre du temps présent. 
Depuis cet été, je l’écris, elle. Pour que des jeunes, 
ensuite, puissent la mettre en scène. Pour que les 
bouches et les corps d’aujourd’hui puissent dire qui 
elle était, et se souvenir. De quel droit ? Avec quelle 
légitimité ? Comme elle, je suis dotée d’un utérus – 
cet organe porteur de vie et de discrimination. Je suis 
une femme, mais je ne suis pas noire. Je suis rousse 
et j’en ai longtemps fait les frais sur les cours de ré-
création.

COULEUR D’ENCRE
Et puis, la classe sociale ? Revenir aux racines, au 
pays noir, aux grands-mères ménagères, aux arrière-
grands-pères mineurs ? La voilà, ma couleur d’encre, 
de suie, de charbon. Ma caution morale. 1920, l’an-
née de naissance d’Henrietta, Fernand Biernaux est 
rentré de la guerre, gazé. Il mourra cinq ans plus 
tard, à quarante-deux ans, laissant derrière lui sa 
femme enceinte et cinq enfants. De ce père incon-
nu, la sixième, ma grand-mère, parlera toute sa vie. 
Me voici porteuse jusque dans mon ADN de ce récit 
mille fois répété, gravé dans la pierre du cimetière 
de Jumet-Houbois comme dans mon âme d’enfant. À 
la misère qui guette et qui oblige mon arrière-grand-
mère à vendre sa maison. Je viens de là. Des fa-
milles nombreuses et des rues grises où toutes les 
façades se ressemblent. Des tabliers blancs et des 
kilomètres à pied jusqu’à l’école. Des poules et des 
cabinets dans la cour, des potagers de fortune et des 
lavoirs de pierre où les femmes se tenaient courbées. 

Henrietta, je m’adresse à toi dans cet été masqué 
où nous (re)découvrons qu’un virus ordinaire peut 
mettre à mal le progrès et la technicité. C’est en par-
tie grâce à toi que nous l’avions oublié. Rougeole, 
rubéole, oreillons, coqueluche, tétanos : sur le carnet 
de santé de mes filles, la preuve est là des accom-
plissements réalisés au siècle dernier. Mais à quoi 
bon ? me demanderais-tu. À quoi bon nous barrica-
der contre la mort quand nous assignons le règne 
végétal et animal à décliner avec nous ? À quoi bon 
nous vacciner collectivement quand nous perdons 
toute humanité dans la gestion de la pandémie ? À 
quoi bon écrire du théâtre pour des adolescents s’ils 
ne peuvent plus accueillir d’intervenants à l’école ni 
jouer sans masque ? Tu rirais, Henrietta, si tu nous 
voyais, non ? ■

 Aliénor DEBROCQ 
Autrice et journaliste
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