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aParole

Vatican II dans une nouvelle phase « La joie n’est pas un cri »

Debout, Jérusalem, s’exclame le prophète 
Baruch, quitte ta robe de tristesse. » 
« Pousse des cris de joie, renchérit So-
phonie, éclate en ovations (…), ris de tout 
ton cœur. » (So. 3,14). Et comme saint 

Paul ne veut pas être en reste, il y va de son pe-
tit couplet à répétition : « Frères, chaque fois que je 
prie pour vous tous, c’est toujours avec joie. » (Phil. 
1,4). « Soyez toujours dans la joie du seigneur ; lais-
sez-moi vous le redire : soyez dans la joie. » (Phil. 
4,4).

Difficile, après ça, d’encore oser s’inquiéter. Et à la 
question des foules qui venaient se faire baptiser par 
Jean – « Que devons-nous faire ? » –, le prophète 
aurait pu répondre : « Essayez la joie ! »

LANCEUR D’ALERTE
Pour tenter de la rencontrer, cette joie d’Avent et de 
Noël, je suis allé faire un petit tour chez un ami de 
toujours, Qohélet, ce curieux personnage à qui l’on 
doit Paroles de Qohélet (on disait jadis l’Ecclésiaste), 
trois siècles avant Jésus-Christ. Je l’aime bien, Qo-
hélet, je le trouve si proche, si contemporain.  On 
en a fait un désabusé, mais ce n’est pas vrai ! Un 
sceptique, oui, un caustique, sûrement, rassembleur, 
provocateur… Peut-être l’appellerait-on aujourd’hui 
lanceur d’alerte. Un sage contestataire d’une moder-
nité décapante.

Rappelez-vous. C’est de lui : « Rien de nouveau sous 
le soleil. » C’est encore de lui : « Vanité des vani-
tés, tout est vanité. » Ou mieux, dans la traduction de 
Jean Grosjean : « Buée de buée, tout est buée. » Et 
c’est toujours de lui : « Essayons la joie. » (Qo 8,1). 

UNE ÉGLISE   
                              SYNODALE  

NE CRAIGNEZ  
                                              PAS !  

Une fois encore, 
la joie traverse le 
temps de l’Avent, 
jusqu’à Noël, quand 
l’ange dit aux 
bergers : « Je vous 
annonce une grande 
joie. »

Mais même là, son scepticisme reprend le dessus : 
« À quoi bon ? (…) L’amandier est en fleur (…) mais 
on s’en va vers la dernière demeure. » (Qo 12,5). 
Buée de buée…

Attendez ! Non ! Ne partez pas ! Il ne va pas vous lais-
ser là au milieu des cyniques et des désabusés, Qo-
hélet, mais il refuse la joie sur commande, détachée 
de l’actualité. Car comment essayer la joie quand la 
précarité s’élargit et quand le réfugié ne trouve plus 
place à l’hôtellerie ?

INATTENDU ET BONDISSANT
Mais justement… et cela semble paradoxal, c’est 
dans cette pauvreté-là que Noël veut essayer la joie. 
Quand l’enfant imprévu tressaille dans le ventre de 
la Stérile. Car « la joie est un fruit inattendu et bon-
dissant, confie Didier Decoin. Elle va au rebours des 
normes et des prévisions, elle est originale, elle est 
indomptée. Elle n’a rien d’appliqué ni de prémédité : 
elle est. »  Et cette joie, « on la cherche hors de soi 
parce qu’on n’a pas le courage de la trouver en soi », 
précise Jean Sulivan. 

On lui court après, alors qu’elle est musique en nous, 
même dans la douleur, même au bord de la mort. 
« Laisse ta blessure ouverte, encourage encore ce 
romancier aussi décapant que Qohélet, penche-toi 
sur l’abîme (…) Du fond de la nuit naîtra peut-être 
l’humble joie. »

Si je comprends bien l’évangile de Noël, la joie n’est 
pas un cri (désolé, Sophonie !), mais un petit éclat 
dans des mains qui défaillent, une visite intérieure 
que l’on n’attendait plus, une allégresse si secrète 
qu’on a peine à en parler. Et qui commence à chanter 
quand je partage mes vêtements et mon pain. Es-
sayez donc ! « Votre joie, nul ne vous l’enlèvera. » 
(Jean 16,22). ■
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