C’est dans le détail du quotidien que se réveélent

le sel et le poivre de la vie

Les enfants de papy

onjour Papy, comment tu

vas ? » A la jeune voix qui

lui pose la question, il

répond un peu sommaire-
ment : « Ben ¢a va, quoi... » Papy, 75 ans,
est a I'hopital. Une semaine d’examens
qui devraient déboucher sur un pon-
tage coronarien. S'il a eu son petit-fils au
téléphone, c'est que sa fille le lui a passé.
Comme elle, entre 19h et 21h, d’autres
I'appelleront. Mais a part cela et les exa-
mens médicaux, les jours n'en finiront
pas. Le reste du temps, papy reste étendu
sur son lit, refermé sur lui-méme. Au télé-
phone, tout le monde s'enquiert de sa
santé.Ou de ce qu'il fera «apres ».Car papy
est veuf, et le petit village ou il habite est
retiré de tout. Chez lui, il ne sait pas bien
comment il pourra se débrouiller. Il pense
donc qu'il ira en convalescence dans une
maison de revalidation de sa mutuelle. Il
I'explique posément, presque en s'excu-
sant. Quand viendra I'heure de partir, il
fera seul sa valise. Sa fille I'attend dans
le hall. Son fils, lui, avait de longue date
prévu un week-end a la mer.

lIs sont montés dans le compartiment la
casquette a l'envers vissée sur la téte, le
haut de leur pantalon laissant découvrir la
moitié de leur calecon, en parlant fort. Et en
se provoquant I'un 'autre, a coup de petites
tapes. Des caricatures de jeunes comme a
la tv. Puis I'un des deux a sorti de son sac un
petit paquet et a dit a l'autre : « Les galettes
de ma mere. Tu peux pas savoir comme elles
sont bonnes. Un golt comme rien d'autre.
Cest ¢a, les galettes de ma mére ! » Tous les
deux se sont mis a regarder le petit paquet
pendant que le premier continuait a vanter
les mérites de gaufres de maman. Quand
il @ commencé a grignoter, l'autre lui a
demandé sil pouvait, lui aussi, y goUter. Et
ils se sont mis a deux a déguster le délice
maternel, dans le plus grand silence. Un
ange est passé dans le wagon.

Chemise blanche, en cravate, une liasse
de photocopies a la main, il interpelle les
passagers de ce wagon de métro. « Bon-
jourmesdames et messieurs, excusez-moi de
vous déranger... » Tout le monde plonge
le regard vers le sol. Encore un SDF qui va
demander des tickets-repas. Mais il conti-
nue : les copies qu'il a a la main, c’est son
CV. Comme il n"a plus de boulot, pour ne
pas passer son temps a errer dans la rue,
il a choisi de le distribuer dans le métro.
Il était dans la gestion, jusqu’a I'an passé.
Puis, comme des milliers d'autres, il a été
débarqué. Et s'est retrouvé a la rue. « Cest
pas dans mon éducation », explique-t-il. 1l
espére que quelgu’un lira un jour son CV
et l'appellera sur son unique moyen de
contact : son GSM. Afin de retrouver un
logement. Et de recommencer sa vie.

Pour manger, dans les environs, il n'y avait
qu’un de ces restaurants fast-food ol l'on
se nourrit de hamburgers. Faute de mieux,
la faim la tenaillant, elle est entrée et a
passé commande au comptoir. Le repas
livré, elle s'est assise pour le déguster
confortablement, non sans s'étre étonnée
du cout élevé de ce sandwich mou que
I'on qualifie si souvent de bouffe démocra-
tique. A la premiére bouchée, elle a trouvé
que la réputation du godt, lui aussi, était
plutét surfaite. Décidément, ces ham-
burgers navaient plus la qualité d’antan.
Un vieux réve d'enfant, sans doute. Mais
voila que, a la table d'a co6té, son voisin
la voit déconfite et lui adresse la parole
dans un typique franc parler bruxellois :
« Vous venez souvent ici, vous madame ? Et
vous trouvez ¢ca bon ? Moi, ¢a fait longtemps
que jétais plus venu, et je trouve ¢a dégueu-
lasse ! » Dégolité, 'homme na méme pas
fini son sandwich et a quitté le restau-
rant. Plusieurs autres consommateurs en
auraient bien fait autant.

A l'accueil du théatre, on leur avait donné
leurs places en précisant que c'était « une
baignoire du premier choix » et quils
auraient une vue imprenable sur la scéne.
Un peu olé-olé, l'ouvreuse avait méme
fait de I'humour en les invitant a la suivre
pour « prendre leur bain » en groupe. Elle
ne pensait pas si bien dire : la porte de la
loge ouverte, un autre couple s’y trouvait
déja. Rien d’anormal : dans ce théatre-Ia,
pour rentabiliser 'espace, on met quatre
personnes par « baignoire ». Mais on veille
a ne pas donner les « bonnes places » de
premier rang aux deux membres d’'un
méme couple.Dans lesloges, c'est chaque
fois un devant, un derriére. Sauf que la,
le couple déja arrivé occupait le devant
du balcon. Et ne comptait pas changer.
« Rien du tout, nous sommes les premiers. Il
n'y a pas a discuter, madame. Partez et lais-
sez-nous tranquille », éructait le mari alors
que madame faisait mine d’admirer la
salle. « Ce n'est pas comme ¢a que les places
sont attribuées. Mais je ne peux rien faire,
désolée », a dit l'ouvreuse, confuse. Et elle
a laissé le deuxiéme couple se débrouiller
seul avec l'occupant...
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