
7

L’appel 358 - Juin 2013

Choses vues

Dix-sept heures. Gare de Charle-
roi. Le métro bondé, surchau!é, 
s’arrête pour laisser monter des 
passagers à la mine fermée. 

Embarquent une mamy africaine et une 
petite "lle qui hurle. Regards courroucés. 
C’est clair, elle ne veut pas être ici. Mais 
sans doute pas plus que les autres qui, 
eux, ont la décence de ne pas crier. La 
grand-mère en boubou ne sait plus où se 
mettre. Coup d’œil stressé vers les deux 
anciens combattants et la jeune femme 
en tailleur qui lui font face. Aïe… Et puis 
soudain, l’un des deux « médaillés » sort 
de sa poche un bonbon – magique ? – 
qu’il tend à la gamine. L’e!et est immé-
diat. Ouf ! La conversation s’amorce entre 
les deux adultes et glisse sur la couleur 
de peau. D’autres navetteurs s’en mêlent. 
Chacun a son mot à dire. Des paroles sur-
prenantes d’espoirs, face à la bêtise du 
racisme ordinaire. «  Un con c’est un con, 
quelle que soit sa couleur », conclut le vieux 
monsieur. « Oui, monsieur, et un cœur, c’est 
un cœur…  » le remercie la mamy, avant 
de descendre avec sa progéniture, main-
tenant tout sourire.

ENSEMBLE ET DEBOUT

Aïcha témoigne, puis Cindy, puis Marie. 
Des paroles hésitantes, encouragées par 
le vieux prêtre ouvrier qui a accompa-
gné leur combat. Un combat pour sortir 
de l’enfer de la recherche d’un logement 
décent et pour se faire entendre du 
politique. Expulsées pour cause d’insa-
lubrité, d’un règlement qui exige une 
chambre par enfant ou alors pour fuir 
un mari violent, elles ont "ni par militer 

ensemble pour le droit au logement. Là, 
dans cette salle habituellement dédiée à 
la « grande » culture, c’est leur livre à elles 
qui est présenté. Attention, pas question 
de les "lmer, on pourrait les reconnaître. 
D’ailleurs, elles ne font pas ça pour la 
gloire, mais pour que leur parcours puisse 
en inspirer, en aider d’autres. Et surtout 
pour dire qu’en groupe, on est plus fort, 
que c’est ensemble qu’on trouve des solu-
tions, qu’on ose, qu’on peut se remettre 
debout.

TOUT LE MONDE

C’est l’heure du grand JT. Le petit garçon 
joue si sagement avec ses Lego, à moitié 
caché par le canapé, qu’on l’a presque 
oublié. « Dis maman, pourquoi le monsieur 
il crie que Jésus punira les homotextuels ? 
C’est des genres de voleurs ? » Les adultes 
sursautent, détournent le regard du 
reportage sur Le mariage pour tous et se 
grattent la tête. « Maman » tente d’expli-
quer que ce sont des histoires de grands 
et que, parfois, ils disent de grosses 
bêtises. Elle ajoute que non, les « homo-
textuels  » ne sont pas des voleurs. L’en-
fant ré$échit, plisse les yeux. « Ah, mais 
quand même, le monsieur qui crie, il devrait 
venir voir ma madame-de-religion, pour 
qu’elle lui explique que Jésus, il aime tout le 
monde. Même les voleurs. »

À BOUT DE SOUFFLE

La Salle des pas perdus ressemble à une 
ruche. Une jeune "lle, les joues rougies 
par la course, commande frénétique-

ment son billet pour Louvain-la-Neuve. 
Le train part dans six petites minutes. Le 
guichetier se dépêche, pendant qu’elle 
fouille son sac nerveusement. « J’ai oublié 
ma carte ! Ma maman est déjà repartie. Je 
vais être en retard pour mon examen…  », 
s’exclame-t-elle, au bord des larmes. 
L’employé hoche la tête, prêt à passer au 
client suivant. Puis il se ravise et demande 
quand elle revient. « Ce soir. » L’homme de 
la SNCB sort son portefeuille, paie le bil-
let aller-retour et le lui tend, en lui disant 
de laisser l’argent à son nom quand elle 
repasse. Aussi sou%ée que le reste de la 
"le, elle reprend sa course.

C’est dans le détail du quotidien 
que se révèlent le sel et le poivre de la vie.

Un cœur,
c’est un cœur…
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