C’est dans le détail du quotidien
que se révelent le sel et le poivre de la vie

Jeux

d’enfants

ean, la cinquantaine, explique a ses
enfants que lui aussi, comme tant
d’autres, avait été inscrit quelques
mois au chémage a la fin de ses
études. Mais a l'époque, dit-il, « il me
semble qu’on retrouvait plus facilement un
boulot qu'au jour d’aujourd’hui ». Etre au
chémage, ce n'était pas dréle. On avait
I'impression d'entrer en guerre contre
« le systéme ». En plus, il y avait I'humi-
liation quotidienne du pointage : des files
interminables, tous les jours, a des heures
différentes, souvent a l'extérieur dans la
pluie et le vent, au milieu des immigrés
a Schaerbeek... Jean pensait rappeler a
ses enfants un moment méconnu de son
existence. Quand sa fille I'arréte : « Mais
bien sir que je le sais puisquon a été avec
toi faire la file I » Et d'ajouter : « Et puis,
quand on rentrait a la maison, on jouait
au chémage. Quelqu’un s'installait derriere
la table, demandait la carte de pointage
et disait : Au suivant ! En tapant bien fort
son cachet sur la carte rose. » Et pourquoi
pas ? On voit bien a la télé des gosses
qui jouent a la guerre dans les quartiers
dévastés de Palestine ou de Syrie.

Panne totale pour la C4 familiale... En
pleine circulation, a I'heure de pointe, sur
le ring de Bruxelles, juste avant ce carre-
four bien connu des navetteurs qui vont
vers Bruxelles. Un certain Léonard, a la
belle époque, tenait ici un petit bistro ou
le roi, incognito, venait prendre une biere
a l'ombre des grands hétres de la forét de
Soignes... Mais ce n'est pas le moment
de pique-niquer ! Un coup d'ceil dans
le rétroviseur révele I'ampleur du pro-
bléme... Ces chers amis automobilistes
passent indifférents, dédaigneux. Parfois
un regard de compassion. Mais aussi des

injures, des doigts levés. On se sent bien
seul au milieu de la foule ! Mais voila qu’au
moment d'appeler une dépanneuse,
une voiture vient se placer rapidement
au-devant de la voiture en panne. Un
homme en sort. Il va frapper ? Mais non. Il
a a la main un cable de remorquage. « Ne
vous en faites pas. Je vous sors d'ici. Je vous
remorque jusqu’au parking de la pompe a
essence a 50 métres. » |l existe encore de
bons samaritains pour faire oublier ce
monde de brutes et d'indifférence.

Dans les amicales de pensionnés, on ne
joue pas seulement aux cartes. On mange
de la tarte au riz. On boit de la trappiste.
Et on cause... Quoique le « nouveau »,
Julien, est bien taiseux. « Et toj, dit I'un, tu
faisais quoi dans la vie ? » « Ouvrier, répond
André. Dans une grande entreprise. A
Liege. » « Dans la biere a Jupille ou dans
l'acier a Herstal ? » « Allez, c’est ma tour-
née », répond Julien.

On reprend une trappiste. Mais la diver-
sion ne marche pas. La bien nommée
« amicale » siimpatiente et enfonce le
clou : « Ce type cache quelque chose. Allez,
il 'y a pas de sot métier ! » André baisse la
téte. Il ne le dira pas... Mais la pression est
trop forte. La biére aussi. On est passé a la
Duvel. Il finit par céder... « Pour mon plus
grand malheur, je me suis retrouvé a fabri-
quer des armes. Toute ma vie, j‘ai travaillé a
la fabrique d’armes, la FN d’Herstal. » « Mais
Cétait une bonne place ? » « Non ! Qu'est-
ce que je lis dans les journaux ? Des balles
belges fabriquées a la FN d’Herstal jonchent
le sol de I'aéroport d’El Beida, en Libye. .. Des
fusils d'assaut F2000 fabriqués a la FN sont
entre les mains des Brigades Al-Qods, l'aile
armée du mouvement du Jihad islamique.
ou 70... Le jour ou jai arrété de travailler,

j’ai fait le compte de toutes les guerres aux-
quelles j'ai participé malgré moi. »

Ily a quarante ans, Henriette quittait Metz-
la-Lorraine pour épouser un pécheur du
Nord-Pas-de-Calais, passant des brumes
du plateau lorrain aux bruines de mer.
L'automne, en déroulant sa grisaille et
son tapis de feuilles, lui avait donné un
fameux coup de blues. « Heureusement,
dit-elle avec énergie, aprés la mélancolie
vient I'hiver, vigoureux et tonique ! » Hen-
riette n'‘était pas du genre a se laisser
aller : « N'est-ce pas au milieu de I'hiver que
l'on féte la naissance, que l'on se rassemble,
que les villes et les maisons sont lumineuses,
que s‘annoncent I'année nouvelle et ses pro-
messes. On vit de cela, de la mémoire et de
projets qui nous menent jusqu‘au bout du
chemin, jusqu‘au moment ot on passe la
main. » Lhiver, on revient « a la maison », a
Metz ou a Calais, pour mieux repartir !
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