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Éric Frankar, 
un boulanger-pâtissier 
comme on n'en fait plus

Mariia Rukhanska,      
une Ukrainienne en 
permanent voyage 

Jean-Louis Lahaye,  
le conteur qui révèle 
son Heure H.
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Yoann Blanc :
« Un comédien doit être généreux »
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dans un sens précis. Ces médias-là ne nourrissent pas 
l’espace public. Ils se contentent d’en faire tourner les 
utilisateurs en rond, une fois ceux-ci arrivés au carre-
four.

Et puis, il existe des médias qui s’efforcent de jouer leur 
rôle d’espace public, et qui cherchent toujours davan-
tage à ouvrir des voies menant au carrefour symbolique  
où ils se trouvent, pour se faire rassembler et partager 
leurs lecteurs. L’appel est de ceux-là. Son rêve est de 
devenir de plus en plus un carrefour d’échanges d’in-
formations, d’idées, et d’opinions autour de ce qui fait 
l’essentiel de l’Humain : la quête du sens. Notre ru-
brique “Croire ou ne pas croire”, occupée par des chro-
niqueuses et chroniqueurs de diverses obédiences en 
est la matérialisation. Deux fois l’an, ces penseurs se 
retrouvent au cœur du carrefour, et livrent leurs avis et 
réflexions autour d’un thème commun. L’étape suivante 
sera de susciter entre eux de véritables discussions. 
Nous y parviendrons, comme nous réussirons à élargir 
l’éventail des confessions et philosophies prenant part 
à ce carrefour des idées. 

Une de nos chroniqueuses n’a pas pris part au croise-
ment de paroles que nous reportons ce mois-ci. Josiane 
Wolff a posé sa plume au même moment où elle renon-
çait à ses fonctions à la tête de la laïcité du Brabant wal-
lon (cf. p.13). Nous regretterons ses textes si pertinents 
et justes, dont on ne pouvait que saluer et partager les 
contenus. Elle sera remplacée par son successeur, An-
thony Spiegeler, qui dit « porter des valeurs de liberté, 
de solidarité, de lutte contre les inégalités, d’accès à la 
culture et une kyrielle d’intérêts résolument tournés vers 
l’Autre ». « Ce sont ces valeurs qui me permettent de 
construire mon identité et les projets humanistes que 
j’entends développer à large spectre », nous écrit-il.

Nous lui souhaitons bienvenue dans notre carrefour, où 
nous aurons prochainement l’occasion de le lire. 
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Édito
AU CARREFOUR

DU SENS
Shibuya. Tout le monde en a, au fond de sa tête, une 
représentation imagée. Car Shibuya n’est rien d’autre 
que le plus grand carrefour du monde, où passent trois 
millions de piétons par jour.  Qui n’a vu une photo de 
cet endroit dont les feux de circulation s'alignent pour 
permettre de le traverser dans toutes les directions en 
même temps ? 

À première vue, les passants semblent se contenter de 
s'y croiser le plus rapidement possible. Mais Shibuya est 
aussi un lieu de rencontres et de retrouvailles pour des 
Japonais venant de toutes les directions. Un carrefour 
peut ainsi être un simple croisement sur un itinéraire, 
un moment où l’on peut choisir quelle direction prendre, 
ou pas. Mais  il offre, en même temps, un “point de ren-
contre”, ou “de confrontation”, comme le définissent de 
nombreux dictionnaires.

En ce sens, le carrefour participe pleinement à ce que, 
en 1962, le philosophe allemand Jürgen Habermas 
définissait comme “l’espace public”. Un lieu de com-
munication et de débat public permettant aux citoyens 
de discuter librement des enjeux de leur époque. Ha-
bermas considérait cet espace public comme le fon-
dement d'une société démocratique Chez les anciens, 
cette fonction était remplie par l’agora, la place (ou le 
carrefour) où se rassemblaient les citoyens. Habermas 
considérait qu’il appartenait aux médias de remplir ce 
rôle d’information, de médiation et d’échange. Analy-
sant l’histoire de la presse, le philosophe estimait toute-
fois que celle-ci avait petit à petit abandonné ce rôle au 
profit d’intérêts économiques et financiers. 

Actuellement se développent des médias qui contri-
buent à conforter les idées toutes faites qui circulent 
dans les populations, ou qui cherchent à les manipuler 
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Frédéric ANTOINE, 
Rédacteur en chef du magazine L’appel
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a À la une

Début 2023, 
la ministre de 
l’Enfance a lancé 
un plan visant à 
réduire le coût 
des crèches et 
milieux d’accueil 
de l’enfant. 
Cette volonté 
d’augmenter 
l’accessibilité 
financière relance 
le débat sur la 
gratuité des 
services. Demain, 
tout serait-il gratuit, 
des transports à 
la culture ? Entre 
pragmatisme et 
idéologie du ‘tout 
gratuit’, sur quelles 
bases être plus 
juste ?
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LA GRATUITÉ, UNE PANACÉE      
CONTRE LES INÉGALITÉS ?

Le débat sur la gratuité revient régulièrement dans 
l’actualité. Le plus souvent, ces dernières années, 
c’était autour des transports en commun locaux, 
avec le relais d’expériences menées à plusieurs 
endroits en Europe, dont celle de Dunkerque, 

analyse Philippe Defeyt, économiste et responsable de l’Ins-
titut pour un Développement Durable. Ce débat se greffe sur 
cette question plus large, explorée par des économistes, des 
sociologues et aussi des activistes : si on veut accompagner 
les gens, pour orienter les choix, est-ce qu’il vaut mieux agir 
sur les revenus pour leur donner des moyens suffisants pour 
qu’ils puissent faire leurs propres choix. Ou est-ce qu’on tra-
vaille avec des services plus ou moins gratuits, plus ou moins 
subsidiés ? »

ACCOMPAGNER LA GRATUITÉ

En matière d’accueil de la petite enfance, la ministre Linard 
vient de choisir la deuxième option en Fédération Wallo-
nie-Bruxelles. Tout d’abord, les crèches seront gratuites pour 
les ménages qui bénéficient de l’intervention majorée (BIM) 
de l’assurance soin de santé. C’est-à-dire les bénéficiaires du 
revenu d’intégration sociale du CPAS ou d’une allocation de 
sécurité sociale comme personne handicapée, ou encore de la 
garantie de revenu aux personnes âgées. Par ailleurs, un tarif 
diminué de 30% sera appliqué pour les familles monoparen-
tales, puisqu’elles ne contribueront plus que pour 70% du 
prix. Ce qui correspond à celui en vigueur pour les familles 
nombreuses (voir article ci-après). 

« Le débat sur la gratui-
té n’est pas binaire. Les 
situations sont sou-
vent mixtes, complète l’éco-
nomiste. Par exemple, une 
personne en maison de re-

pos contribue grosso modo pour moitié aux frais de séjour, 
alors que l’autre moitié est à charge de la collectivité. Pour 
les transports en commun, deux tiers sont déjà pris en charge 
par la collectivité. Et, dans certains cas, l’employeur règle le 
solde du prix de l’abonnement de ses travailleurs. Ces der-
niers ne paient donc quasi rien. »

Il en va de même en matière de culture, où un consommateur 
ne paie environ qu’un tiers du prix réel du coût d’une place à 
l’opéra, alors que les deux tiers restants sont à charge de la col-
lectivité ou de sponsoring privé. Parfois, la gratuité est totale. 
Pour certains soins de prévention, comme les frais de dentiste, 
elle l'est jusqu’à dix-huit ans. 

« En dehors de positionnements idéologiques non basés sur 
l’observation du réel, les économistes se retrouvent malheu-
reusement un peu trop souvent seuls pour rappeler que les 
questions sont avant tout celles de l’accès à ces divers services 
et celle de la redistribution des moyens d’action, c’est-à-dire le 

pouvoir d’achat au sens très large, poursuit Philippe Defeyt. 
On doit bien constater que cela ne marche pas toujours. Pour 
reprendre l’exemple des soins de prévention, même gratuits, 
cet avantage n’est pas activé par tout le monde. Recourir à ce 
type de soins n’est pas qu’une question de niveau de pauvreté 
ou d’éducation. En activant des soins de prévention gratuits 
ou très bon marché, on part de pourcentages relativement 
faibles et l’on va vers des pourcentages relativement élevés, 
mais qui n’atteignent pas 100%. Ceci signifie que, même où 
elle est instaurée, la gratuité ne va pas changer grand-chose 
si elle n’est pas accompagnée d’autres politiques. Elle n’est 
pas suffisante à elle seule. »

EFFET D’AUBAINE 

Dans le secteur culturel, les politiques tarifaires préférentielles 
ne sont guère évaluées. « Prenons un service partiellement 
subsidié, comme l’opéra. Est-ce que des tarifs moins chers fa-
vorisent l’accès des personnes qui n’ont pas nécessairement, 
au départ, tous les outils économiques, culturels et autres pour 
y accéder ? Il ne s’agit pas de dire que tout le monde doive 
aller à l’opéra. La question est de voir si baisser le tarif mo-
difie la fréquentation. On constate que celle-ci reste essentiel-
lement élitiste. La probabilité que des personnes en difficulté 
aillent assister à tel spectacle est quasiment nulle, sauf si un 
travail d’accompagnement, de préparation, de mise à l’aise 
des bénéficiaires est réellement mené, comme avec l’associa-
tion Article 27. »

Deux effets indésirables guettent toutefois la gratuité. En pre-
mier lieu, l’effet d’aubaine. Il se produit lorsque des usagers 
qui utilisaient déjà un service en le payant peuvent tout d’un 
coup le consommer… mais gratuitement. « Dans les trans-
ports en commun locaux, cet effet d’aubaine a beaucoup 
joué. De plus, même des gens qui se déplaçaient à pied ou 
en vélo en profitent, sans que cela diminue vraiment l’usage 
de la mobilité mécanique. Et même si, à certains moments de 
la semaine, la gratuité amène de nouveaux usagers, cet effet 
positif doit-il mobiliser autant de moyens ? », questionne Phi-
lippe Defeyt. Beaucoup d’économistes préféreront sans doute 
privilégier une solution autre que celle de la subsidiation. Si 
on a un objectif de mobilité visant à favoriser d’autres modes 
de déplacements, on peut aussi rendre la voiture plus chère.

Le deuxième effet concerne la dévalorisation. « Les transports 
en commun sont culturellement encouragés et valorisés, mais, 
à l’inverse, ils perdent de leur valeur parce que, en règle géné-
rale, ce qui est gratuit n’est pas bien géré. Quand il n’y a aucun 
‘signal-prix’ ou que celui-ci est tellement faible, ou bien que le 
subside est tellement important, ça ouvre la voie à une déva-
lorisation. On peut aussi illustrer cela avec le logement social, 
qui est un logement extrêmement bon marché puisque, pour 
les personnes précarisées, il correspond à maximum 20% de 
leurs revenus. Mais on arrive à constater que les loyers sont si 
modérés qu’ils ont peu d’impact sur la gestion budgétaire des 

 Stephan GRAWEZ 

Penser l’économie autrementDemain, tout pour zéro euro…

« En général on ne se 
préoccupe pas de 
savoir s'il va y avoir 

des listes d’attente. »

«
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sociétés de logement, et donc, que certains locataires finissent 
par ne pas payer… Il y a une dévalorisation ».

En matière de logement, comme d’accueil des enfants, la 
même question surgit cependant : celle du manque de places 
et donc de l’accès à tous. « Dans beaucoup de programmes ou 
de politiques subsidiées, en général, on ne se préoccupe pas 
de savoir s’il va y avoir des listes d’attente. Dans ce cas, cer-
tains pourront profiter des subsides et d’autres personnes, qui 
seraient dans les conditions, n’y auront pas droit. Appliquer 
ce que j’appelle le “rationnement démocratique” permettrait 
de résoudre la question de la redistribution d’une ressource en 
quantité limitée et à qui ? »

DIFFÉRENCIATION

« Tant que l’on n’aura pas réalisé une grande réforme sur 
une redistribution plus équitable des revenus, il faut bien que 
l’on continue à subsidier certains services ou programmes. 
Entièrement d’accord. Mais sans aller jusqu’à la gratuité. Si 
l’on subsidie de manière différenciée en fonction du revenu, 
c’est déjà mieux. Mais ce n’est pas le cas en maison de repos, 
par exemple. Pourquoi trouve-t-on normal que la contribution 
des parents soit proportionnelle aux revenus pour les crèches, 
mais pas pour les maisons de repos ? » 

Encore faut-il avoir une vision correcte du revenu et éviter 
l’effet de seuil : c’est-à-dire passer de tout à rien si le revenu 
est juste au-dessus de ce seuil. « C’est la classe moyenne in-
férieure qui est pénalisée. Prenons un ménage classique où 
les deux personnes gagnent leur vie. Même s’ils ont de petits 
revenus ou si l’un des deux travaille à temps partiel, la somme 
de leurs revenus les met bien au-dessus du seuil BIM ou du ta-

culée sur les derniers salaires nets, cumulés pour un 
ménage. Par contre, à l’avenir, ce sera sur base de la 
déclaration fiscale, qui élargit l’assiette à l’ensemble 
des revenus annuels. 

Dans ce nouveau système, le nombre de bénéficiaires 
avec des PFP nulles ou réduites va augmenter. Dans 
une crèche du Brabant wallon, fréquentée majoritaire-
ment par des parents étudiants, la situation financière 
est déjà catastrophique, puisque les recettes directes 
provenant des PFP ont chuté drastiquement. L’inquié-
tude gronde donc pour savoir comment l’ONE va 
pondérer ces pertes. Dans le système précédent, les 
parents payant un prix plein compensaient les tarifs 
réduits. Aujourd’hui, la crainte d’un déséquilibre est 
réelle. Enfin, la question de l’équité et de seuils reste 
entière. « On va aller appliquer un système uniforme 
pour les familles monoparentales à 70% de la PFP, 
sans tenir compte que certaines peuvent avoir tout de 
même des revenus confortables ; ou à l’inverse qu’une 
famille monoparentale bénéficie d’un logement social 
par rapport à une autre qui n’a pas cet avantage. » 
La ministre s’est engagée « dans les prochains mois » 
à élaborer une grille tarifaire plus progressive… De-
main, on rase gratis ! (St.G.)

Retrouver une version longue de cet article dans les “+ de L’appel”.
:magazine-appel.be/

Lorsqu’on évoque le secteur des crèches, un leitmo-
tiv revient : celui des places disponibles. Le nouveau 
plan de la ministre de l’Enfance, Bénédicte Linard, 
veut y remédier en promettant d’en créer cinq mille 
deux cents nouvelles. Plus directement tangibles, ce 
sont les tarifs qui sont aussi au cœur du nouveau dis-
positif. Gratuité pour les BIM et coût limité à 70% 
pour les familles monoparentales. Comme la mesure 
va d’abord toucher les parents déjà utilisateurs des 
crèches, l’effet d’aubaine va jouer, sans vraiment ac-
croître le nombre de bénéficiaires. « On a toujours 
adapté le tarif à la situation des familles en difficul-
té, notamment monoparentales, explique Françoise 
Malotaux, directrice des Bouts d’Choux, l’une des 
crèches du réseau SONEFA à Namur. Entre une infir-
mière ou une personne agent d’entretien, on faisait la 
différence. Via une enquête sociale, on appréciait la 
situation personnelle : seule ou en couple, avec voi-
ture ou logement… et on allait au minima du tarif. 
Mais jamais jusqu’à zéro, même si on en avait l’au-
torisation. »

Ce que met en place la ministre n’est donc pas très 
nouveau. Ce qui change est une forme de générali-
sation et sa médiatisation. « Maintenant que les gens 
sont au courant, ils vont demander leur réduction de 
30% », observe la directrice. Dans cette structure, la 
participation financière des parents (PFP) était cal-

rif social. Ils sont effectivement en quelque sorte pénalisés. Un 
certain nombre de personnes de la classe moyenne inférieure 
- dans laquelle figurent également de petits indépendants - a-t-
il clairement conscience qu’en dé-
passant tout juste ce seuil, il risque 
de payer les soins de santé plus 
chers, de perdre la réduction sur 
les transports ou encore une bourse 
d’études pour un enfant ? Cet effet 
de seuil peut créer un ressentiment 
qu’on peut aussi retrouver chez des 
personnes qui étaient allocataires 
avec un certain nombre d’aides et qui constatent qu’une fois  
qu’elles se remettent à travailler elles perdent certains ‘avan-
tages’. Il faut une progressivité. »

Mais une autre nécessité est évoquée : celle de passer du 
concept de revenu disponible à celui de niveau de vie. Car, 
en matière d’équité, il est important d’élargir encore le regard. 
« Le revenu n’est plus un prédicteur parfait du niveau de vie 
de la personne. Un salarié de la classe moyenne qui bénéficie 
d’une carte d’essence, cela augmente le sien, mais n’a pas 
une traduction dans son revenu. En bas de l’échelle des reve-
nus, une personne qui habite un logement social améliore son 
niveau de vie, puisqu’au lieu d’acquitter huit cents euros de 
loyer, elle va en payer trois cents. Elle dispose d’un avantage 
de cinq cents euros qui ne se traduit pas dans ses revenus. 
Dans certaines situations, pour des choses importantes, il faut 
mesurer la capacité contributive de quelqu’un à son niveau de 
vie et pas seulement à son revenu. » ■

(Le revenu BIM est d’environ vingt-cinq mille euros brut de revenus impo-
sables par an. Plus cinq mille euros par enfant.) 

« Il faut mesurer 
la capacité 
contributive de 
quelqu’un à son 
niveau de vie. »

INQUIÉTUDES EN CRÈCHES

https://magazine-appel.be/


7

aCroquer

 RÉACTIONNAIRES. 
La brochure Rendons l’Église au 
peuple de Dieu, récemment 
publiée sous la coupole du Vi-
cariat de la santé du diocèse de 
Liège (L’appel 03/2023, p.23) sus-
cite plus que des remous dans 
l’Église catholique de Belgique. 
Elle propose en effet d’abolir la 
prêtrise pour supprimer le clé-
ricalisme. Outre des réactions 
du diocèse de Liège et de son 
évêque, cette idée a vu s’élever 
contre elle tous les tenants d’une 
Église catholique conservatrice, 
qui ont lancé une pétition à son 
encontre.

 TÉLÉPHONÉE. 
Dans le nord de la France, on 
donne maintenant à la quête 
comme on paie au marché : 
avec son smartphone. On a le 
choix entre cinq montants, et il 
ne faut même pas cliquer. Un 
système facile, silencieux, et sans 
connexion internet.

 RÉVOLUTIONNAIRE. 
L’Église catholique d’Allemagne 
compte prochainement être 
gouvernée par un “conseil syno-
dal” où le pouvoir sera partagé 
entre laïcs, prêtres, diacres et 
évêques. Ce projet a déjà été 
fortement contesté par le Vati-
can.

 DÉMISSIONNÉ. 
Le pape a démis de ses fonc-
tions le Belge René Stock-
man, Supérieur général de la 
Congrégation des Frères de la 
Charité, connu pour son op-
position à l’euthanasie. Sa ges-
tion de la congrégation et de 
ses finances était contestée 
de longue date. L’ASBL des 
Frères de la Charité, qui gère 
des écoles et des hôpitaux 
psychiatriques en Belgique, 
affirme que cela n’a pas de 
conséquence sur ses activités.
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La griffe
de Cécile Bertrand
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VIVRE ENTRE 
L’UKRAINE                  
ET LA BELGIQUE  

Une question de survie humaine

 Mariia RUKHANSKA 

Je m'appelle Mariia. Mon fils et moi sommes arrivés 
en Belgique en mars 2022. Mon mari, mes parents 
et mon frère vivent maintenant à Kyiv. Les hommes 
âgés de dix-huit à soixante ans ne peuvent pas quit-
ter le pays pendant la guerre. Quant à mes parents, 

au printemps dernier, ils ont été évacués vers la Pologne. 
Mais ensuite, ils sont revenus. Maman a dit qu'elle était 
beaucoup mieux à la maison. Mon fils et moi essayons de 
rentrer à Kyiv de temps en temps pour voir nos proches. 
Quand je retourne dans ma ville natale, chaque fois, je 
constate des changements. J'étais à Kyiv fin d’août. Après 
que les Russes aient abandonné leurs tentatives de conqué-
rir la capitale, beaucoup de Kiéviens y sont rentrés. S'il n'y 
avait pas de hérissons antichars et des barrages routiers, 
la situation paraîtrait presque la même qu'avant la guerre.

Étant à Kyiv, je suis allée à la réunion des parents à l'école 
de mon fils. Nous avons discuté du format d'étude à choi-
sir : en ligne ou en présentiel. La majorité a voté pour l'en-
seignement à distance. L'abri antiaérien de l'école est un 
sous-sol ordinaire. Il n'est pas conçu pour accueillir tous 
les élèves. En général, les parents avaient peur de planifier 
quoi que ce soit, car tout le monde s'attendait à ce qu'il y 
ait un attentat à la bombe le jour de l'Indépendance (le 24 
août). Heureusement, il ne s'est rien passé.

ATTAQUES MASSIVES

Mais dès l'automne, les Russes ont changé de tactique. 
Des attaques massives à la roquette sur Kyiv ont commen-
cé. Dans l'application qui nous informe d'un raid aérien, 
il y a des statistiques pour toute la période depuis février 
2022. Le jour où j'écris cet article, six cent quatre-vingts 
sirènes y ont retenti. Pas un seul jour tranquille par an. Ici, 
en Belgique, lorsque je reçois un message concernant une 
alarme à Kyiv, je lis d'abord les nouvelles sur Telegram. Si 
un MIG-31 ou un autre avion militaire russe a décollé, cela 
ne signifie pas encore que des missiles seront tirés. Je suis 
relativement calme. Mais quand des fusées ou des drones 

volent vers la capitale, j'ai peur pour mes proches qui s'y 
trouvent. J'essaie de savoir où ils sont. Je reste en contact 
avec eux jusqu'à la fin de l'alarme. Dans ces moments-là, 
il me semble que le temps s'étire insupportablement. Mon 
cœur bat plus vite, je ressens de la colère, de la haine pour 
l'ennemi, de l'inquiétude pour mes proches, de l'anxiété et 
de l'impuissance, car je suis loin d'eux.

Nous sommes rentrés en Ukraine en janvier pour une se-
maine. L'électricité était coupée toutes les trois-quatre 
heures. Les élèves sont allés à l'école, car il était impossible 
d'étudier en ligne. Le soir, seuls des phares, des lampes 
de poche de passants, des lumières dans les magasins où 
fonctionnent les générateurs éclairaient les quartiers. Les 
gens sont fatigués. Il est très difficile de vivre constamment 
dans l'attente d'un nouveau bombardement. Les nouvelles 
de l'offensive de la Biélorussie sont inquiétantes. Les pro-
blèmes électriques sont gênants. Les prix ont augmenté. 
Les salaires ont chuté. Mais je n'ai pas rencontré une seule 
personne doutant de la victoire de l'Ukraine. Il était dif-
ficile pour moi de partir et de quitter mes proches. Je me 
souviens des paroles d’un militaire, à un poste de contrôle 
pendant notre évacuation au début de la guerre. Il a vu des 
enfants et des femmes dans le bus et a dit : « Vous sauvez 
l'avenir de l'Ukraine ! » Nous sommes énormément recon-
naissants à la Belgique et aux autres pays qui gardent nos 
enfants en sécurité.

LA GUERRE M’A CHANGÉE

Tout ce qui m'est arrivé m'a beaucoup appris. Tout d'abord, 
je suis devenue plus ouverte et j'ai appris à faire confiance 
aux gens. Pendant ce temps, j'en ai rencontré beaucoup 
de merveilleux. Des bénévoles polonais, français, belges 
nous ont aidés à fuir. La famille d'accueil nous a reçus cha-
leureusement. Les enseignants bénévoles ont organisé un 
cours de français pour les adultes ukrainiens. Le person-
nel du collège où nos enfants étudient est bienveillant. La 
liste est longue. J'ai maintenant beaucoup d'amis partout 

« Si quelqu'un m'avait dit en janvier 2022 que je vivrais près de Liège, 
je ne l'aurais pas cru, écrit Mariia Rukhanska, rédactrice ukrainienne 
réfugiée en Belgique. Nous étions alors en train de commencer des 
réparations dans notre appartement à Kyiv. Malgré les nouvelles 
menaçantes dans les médias, personne dans ma famille ne croyait que 
les Russes commenceraient une guerre à grande échelle. »



9

MARIIA RUKHANSKA. 
Un témoignage exceptionnel de la vie de réfugiée ukrainienne.

©
 D

.R

aSigne

 AFFICHÉS. 
Les Suisses ont été invités à af-
ficher des drapeaux orange 
pour indiquer que les entreprises 
multinationales comme Gle-
nore doivent répondre de leurs 
actes quand elles polluent des 
rivières et des régions entières.

 DÉLÉGUÉS. 
Une délégation composée de 
quatre évêques belges s’est 
récemment rendue en Ukraine. 
À l’exception de l’évêque au-
xiliaire de Malines-Bruxelles, ils 
provenaient tous de la partie 
flamande du pays. De quoi 
donner une étrange image de 
l’Église catholique de Belgique 
aux Ukrainiens…

 PUNIE. 
L'Église mormone avait caché 
posséder cent milliards de dol-
lars en fonds de placement. 
La SEC, l'organisme qui régle-
mente et contrôle les marchés 
aux USA, l’a condamnée à 
une amende de cinq millions 
de dollars pour violation des 
règles sur les grands gérants 
d'actifs.

 SCHISMATIQUES. 
Douze archevêques angli-
cans conservateurs ont publié 
une lettre ouverte envoyée 
à leur chef, l'archevêque de 
Canterbury. Ils ne veulent plus 
être en communion avec la 
branche libérale de l’Église, 
qui veut bénir les couples ma-
riés homosexuels.

 ENQUÊTÉE. 
Deux évêques mandatés par 
le pape ont débarqué en fé-
vrier dans le diocèse français 
de Fréjus-Toulon pour investi-
guer sur les pratiques hypertra-
ditionnalistes que l’évêque y 
impose. L’an dernier déjà, ce 
dernier s'était vu suspendre 
son droit à ordonner des 
prêtres.
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VIVRE ENTRE 
L’UKRAINE                  
ET LA BELGIQUE  

dans le monde. J'ai appris 
à apprécier le temps et les 
choses simples. Puisque 
mon pays est en guerre, je 
ne peux planifier l'avenir. 
Je ne sais pas ce qui se pas-
sera demain. Alors, j'essaie 
de faire ce que je peux ici 
et maintenant. Je suis en 
formation pratique pour 
devenir interprète en milieu 
social. En Ukraine, j'étais 
rédactrice et j'écrivais des 
articles. Aujourd'hui, je les 
écris en français. Avant, 
je n'étais pas sûre de moi. 
J'étais terriblement mal à 
l'aise quand je parlais une 
langue étrangère avec des 
erreurs. J'avais peur de 
rouler de longues distances 
sur des routes inconnues 
en voiture. Mais, après les 
bombardements de Kyiv, 
après l'évacuation, j'ai ré-
alisé que toutes ces peurs 
sont des bagatelles. L'es-
sentiel est que les êtres 
chers soient en bonne santé 
et en sécurité. Tout le reste 
peut être facilement traité.

Notre séjour ici en Bel-
gique est une chance pour 
comprendre ce que signifie 
vraiment le mode de vie 
européen. Le cours d'inté-
gration que je suis inclut un 
exercice intitulé “Iceberg 

culturel”. Un bloc de glace 
a une partie visible (vête-
ments des gens, nourriture, 
langage) et invisible (les 
valeurs, la façon de pen-
ser, les idées sur le monde, 
etc.). 

VOIR LA PARTIE 
INVISIBLE
Il faut plonger et voir ce 
qu'il y a sous l'eau. Nous 
apprenons à trier les dé-
chets, à économiser l'eau et 
l'électricité, à comprendre 
toutes les démarches admi-
nistratives, à planifier les 
trajets en transports en com-
mun, à savoir quand et où 
se déroule une grève. Nous 
nous familiarisons avec la 
culture et l'histoire de la 
Belgique : votre attitude 
envers la nature, l'économie 
des ressources, le travail des 
syndicats, le soutien aux 
personnes à faible revenu, 
l'assurance maladie… Des 
choses qui commencent 
à peine à se développer 
dans notre pays. En même 
temps, je vois les atouts de 
l'Ukraine.

Depuis 2014, le monde en-
tier y regardait les événe-
ments en ayant peur d'inter-

venir. En février 2022, on 
avait l'impression que per-
sonne ne croyait les Ukrai-
niens capables de résister à 
l'énorme armée russe. Mais, 
en 2023, personne n'a de 
doute. L'armée ukrainienne 
a une vaste expérience et 
une grande motivation. 

Nous protégeons non seu-
lement notre pays. Main-
tenant, nous sommes le 
bouclier du monde démo-
cratique ! En tant qu'inter-
prète, je rencontre des rus-
sophones de Biélorussie, de 
Tchétchénie, de Moldavie. 
Parmi mes collègues, il y a 
des gens qui ont fui la guerre 
en Syrie. Tous ont dû quitter 
leurs maisons à cause de la 
politique agressive de Pou-
tine. À présent, nous avons 
une chance de rendre jus-
tice. L'Ukraine a besoin de 
votre soutien : armes, chars, 
avions, aide aux personnes 
touchées par la guerre. 

Nous remercions tous ceux 
qui ne restent pas indiffé-
rents. Ce n'est qu'ensemble 
que nous pouvons gagner. 
Une telle guerre ne doit 
jamais se répéter. C'est 
une question de survie hu-
maine. ■
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Il n’y en a plus deux comme lui
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ÉRIC,       
BOULANGER-PÂTISSIER         
COMME DANS LE TEMPS

 Frédéric ANTOINE 

Dans son magasin où le temps semble s’être arrêté, Éric Frankar 
pratique les arts de la pâte et de la pâtisserie dans ce qu’ils ont de plus 
immuable. Et il est l’un des derniers à livrer lui-même le pain à domicile. 
Mais ce personnage atypique cultive aussi d’étranges jardins secrets, 
où tout se joue sur le dépassement de soi.
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Dimanche, 7h30. Dans le centre d’Yvoir, Éric 
Frankar termine le chargement de sa Ford C 
Max avec précaution et précision. Car sa voi-
ture n’est pas une camionnette et pourtant, ce 
matin, il a quatre-vingts commandes à livrer 

aussi vite que possible. Il est en effet impératif qu’elles 
parviennent chez le client avant l’heure du petit déjeuner. 
« J’évite de livrer des petits gâteaux, explique-t-il. À la 
vitesse où je roule, je ne sais pas dans quel état ils arrive-
raient à destination… » Longue de septante kilomètres, la 
tournée du dimanche se déroule sur les chapeaux de roues. 
Mais, dans quatre autres jours de la semaine, Éric livre aus-
si à domicile. Il apporte alors du pain dans des villages sans 
boulangerie ou à des gens âgés qui ne peuvent plus se dé-
placer. « Je suis souvent la seule personne qu’elles voient 
et avec qui elles peuvent encore un peu parler, constate-t-
il. Les facteurs sont si contrôlés qu’ils n’ont plus le temps 
de s’arrêter. Il ne reste que moi. » « J’ai un rôle social » , 
ajoute-t-il modestement. Et pas seulement pour la causette. 
Certains clients lui demandent aussi de petits services, 
comme du change, pour pouvoir payer le médecin.

AU LIT À 9H DU SOIR

Éric assure lui-même ces tournées. Il n’y a jamais renon-
cé, même lors des confinements ou par temps de neige. 
En trente-six ans, il n’a manqué que cinq rendez-vous. Et, 
cerise sur le gâteau, tout cela sans demander le moindre 
supplément. Un cas si peu banal que, à deux reprises, cela 
lui a valu une petite visite du fisc. « « Je fais les livrai-
sons moi-même pour pouvoir continuer ce service. Si je 
devais payer quelqu'un, ce ne serait plus possible. » Éric 
est généreux parce qu’il veille à réduire ses coûts au maxi-
mum. Côté magasin, il ne recourt que très partiellement à 
l’aide d’une jeune serveuse. Et, pour la même raison, il est 
seul à tenir ses fourneaux. Plus que lève-tôt, il commence 
ses journées à 3h30 du matin. Le dimanche, il est même 
sur pied dès minuit. « « J'ai la chance, ou la malchance, 
d’être tout seul avec mes deux chiens. Alors, à 21h, je suis 
au lit. » La brièveté de ses nuits lui permet de vendre ses 
marchandises, garanties 100% maison, à des prix défiant 
toute concurrence. Ses tartes en sont un bon exemple : on 
les paie environ deux fois moins cher que dans d’autres 
officines des environs, où on n’est pas toujours sûr du lieu 
de fabrication. Éric, lui, sait d’où viennent ses farines et ses 
ingrédients. Et ce n’est pas chez lui qu’on aura des tartes 
aux fraises hors saison, même si la clientèle en réclame.

DE BONNES PÂTISSERIES ANCIENNES

Midi. Comme tous les dimanches, Éric retourne à son ma-
gasin, un bâtiment en pierre du pays, immuable depuis 
des siècles. Rien, ou presque, n’y a changé depuis 1985, 
lorsqu’il s’est installé dans ce qui était alors déjà une bou-
langerie. Pénétrer en ce lieu revient à entamer un voyage 
dans le temps. Une partie du mobilier rappelle toujours 
les boulangeries d’hier. Et que dire des vitrines, dont les 
présentations, changeantes au fil de l’année, évoquent les 
étalages des commerces de jadis ? Il n’y manque que, peint 
à la main, le nom de la boutique, Aux mille délices. À la fin 
d’année, la devanture du magasin d’Éric est ainsi un vrai 
conte de Noël. 

À l’avant du long comptoir, des Merveilleux gigantesques 
côtoient des Éclairs et des cornets farcis jusqu’à la garde. 
Au premier rang, les Mokas révèlent la qualité de leur 
crème au beurre. Tapies dans un coin, des Religieuses 

géantes se cachent derrière leurs immenses voilettes de 
meringue. Quelques tartes aux fruits de saison côtoient 
celles au riz moelleux ou au sucre coulant. «  Des pâtisse-
ries anciennes, il n’y a plus grand monde qui en fait. Mais 
moi, je trouve que c'était de la bonne pâtisserie. Quand 
j'ai commencé à Yvoir, les Bavarois et toute la pâtisserie 
moderne, on ne connaissait pas. Si on en voulait, il fallait 
aller à Namur. Ici, ça ne servait à rien d'en faire. J’ai donc 
fabriqué des petits gâteaux traditionnels. Et je n’ai jamais 
cessé. » 

Mais il ne faut pas croire qu’on ne trouve chez lui que des 
produits classiques. « Si je m’écoutais, je n’aurais pas as-
sez de place pour tous les gâteaux que j’ai envie de réali-
ser. J’aime chipoter, innover », reconnaît le pâtissier, fier 
aussi d’avoir créé, presque par hasard, des pâtes à pain 
inimitables grâce à des techniques de fermentation lente 
qu’il garde secrètes. « Les baguettes, par exemple, je les 
prépare un jour et  je ne les cuis que le lendemain. Ah, ça 
demande du temps. Et les gens n’en ont plus », accepte-t-il 
seulement de révéler, assis à la grande table couverte d’une 
toile cirée qui occupe le coin gauche de son magasin. 

CHAMPION DE TRIATHLON

Le dimanche midi, Éric prend parfois un petit temps de 
repos avant de filer dare-dare suivre les matchs de l’équipe 
de volley de Tchalou, dont il est assistant-bénévole. Tous 
les jeudis, seul jour de la semaine où il ferme la boulan-
gerie, il part l’après-midi à Thuillies, près de Thuin, pour 
l’entraînement des équipes. Il faisait de même à Yvoir 
quand la commune comptait encore un club. Le volley est 
son seul dérivatif. Et encore, avec modération. Alors que le 
jeudi est son jour de congé, il consacre encore six heures 
de sa matinée à son atelier. Notamment pour la préparation 
de sa fameuse meringue, qui exige plus de trois heures de 
cuisson. 

Le volley lui permet de retrouver la famille qui lui manque 
tant, et lui a redonné le sens de la vie. Mais il y a un autre 
sport, solitaire, où il met vraiment la main dans le pétrin : 
le triathlon. Quatre kilomètres de nage, cent vingt de vélo 
et trente de course à pied. Une exigence permanente de 
surpassement qui a été indispensable au boulanger. Dans 
les années 2000, il participait même à des Ironman, ces 
super-triathlons qui poussent les compétiteurs au bout de 
leurs forces. « J’ai terminé quasiment tous mes triathlons, 
dont deux championnats du monde à Nice. Dans les classe-
ments, on me trouve à la fin. Mais je termine. Je n'ai pas le 
temps de m'entraîner comme le premier. Mais ce n'est pas 
pour abandonner. »

Ce dimanche soir, Éric reviendra du volley, promènera ses 
chiens, puis ira au lit. Depuis que la télédistribution n’est 
plus analogique, il ne sait plus enregistrer les émissions 
pour s’en repasser la cassette à l’atelier. Il ne regarde plus 
la télé, et n’est pas fan d’internet. Mais tantôt, alors que le 
village sera toujours plongé dans la nuit noire, il se lèvera 
pour entamer sa journée. « J’aime vraiment mon métier. 
C’est ma vie. J’ai déjà pensé que je pourrais avoir un autre 
boulot, trouver une compagne, etc. Mais si c’est pour y al-
ler les pieds lourds, non merci. J'aime travailler le chaud, 
et dans la chaleur. Une fois que je suis à l’atelier, c’est 
parti ! » Il sait toutefois qu’il ne mourra pas au fourneau. Il 
finira par fermer sa boulangerie. Pour commencer une nou-
velle vie, dans le sport. Au club, une place l’attend déjà. 
Mais saura-t-il vraiment un jour ne plus être boulanger ? ■
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FAIRE LA LESSIVE. 
Pour construire des liens sociaux.
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QUAND               
SON LINGE      
FAIT PLOUF  

Des lavoirs sociaux et solidaires

L’autobus qui vient du centre-ville ne va pas plus 
loin, on est arrivé à son terminus. La région 
bruxelloise s’arrête ici, laissant place à des prés 
et des industries. Au-delà commence la Région 
flamande. Zaventem est tout proche, des avions 

décollent les uns après les autres et survolent ce quartier 
d’Evere, appelé le Clos des Lauriers Roses, catalogue de 
toutes les formes possibles d’habitations sociales. Des mai-
sons de brique datant des années 50, logements individuels 
alignés comme des corons, se mêlent à des barres d’une 
dizaine d’étages avec un nombre impressionnant d’ap-
partements et à des immeubles moins hauts. Et au milieu, 
s’étalent des bâtiments évoquant de vieux motels éparpillés. 
Certains ont été réhabilités, réaménagés et ont retrouvé leurs 
couleurs, d’autres attendent un sérieux coup de neuf. C’est 
pourtant loin d’être un quartier sinistre : des fresques géantes 
et colorées ornent les murs et des arbres poussent un peu 
partout.

ESPACE SOLIDAIRE

Au numéro 105, un panneau de bois, sur lequel on peut lire 
le mot “laverie”, pend près de la porte. C’est là que s’est ins-
tallée l’association PLOUF. Dès l’entrée, le ronronnement 
d’une lessiveuse se fait entendre au rythme d’une douce mu-
sique ambiante. Attablées autour d’une tasse de café, deux 
femmes se parlent avec des regards complices. « Je viens 
souvent, confie l’une d’elles. Je ne possède pas de machine à 
laver et j’ai des problèmes de santé. Le lavoir est un peu trop 
loin, c’est un peu compliqué. Je me plais bien ici car on peut 
tout se raconter, prendre un café ensemble. On apprend à se 
connaître, on se fait des amis. » Et dans un large sourire : 
« J’ai apporté des bananes séchées faites avec mon cœur. 
Vous en voulez ? »

Ce projet est né de la volonté de la commune d’Evere de 
réhabiliter des logements sociaux devenus vétustes. Evere-
city, société de service public gestionnaire de ce parc immo-

bilier, en a déjà rénové un grand nombre. Et envisage d’en 
construire de plus dignes pour remplacer les plus inadaptés. 
En attendant, par la force des choses et à cause des travaux 
programmés, les vides locatifs se sont multipliés. L’orga-
nisme a alors pris contact avec Communa, une association 
qui s’engage à redynamiser les quartiers en favorisant une 
occupation temporaire de logements dans l’attente de leur 
réaffectation. Elle a ainsi imaginé le concept de Sorocité qui 
consiste à y accueillir des femmes en sévère décrochage so-
cial vivant dans la rue. Dans l’optique de l’action Housing 
first, qui fait de l’acquisition d’un toit le point de départ de la 
reconstruction de la personne.

Ce projet concerne actuellement dix-neuf logements qui 
abritent des femmes venues d’un peu partout. Ces nouvelles 
arrivantes, fragiles et sortant de situations très compliquées, 
ne connaissent pas vraiment le quartier plutôt occupé par des 
gens plus âgés, avec lesquels il s’est avéré indispensable de 
créer des liens. 

UNE RÉELLE UTILITÉ SOCIALE

Dans la foulée de ces réhabilitations, Communa a aménagé 
deux appartements pour y installer des espaces communau-
taires destinés à accueillir des activités permettant la rencontre 
entre les riverains. Il est vite apparu qu’une laverie proche 
était nécessaire. Or, au même moment, sur place, l’association 
PLOUF cherchait à créer des liens sociaux. De la synergie 
entre ces deux initiatives sont nés trois machines à laver et deux 
séchoirs. En janvier 2022, une laverie s’est ainsi installée dans 
le clos. « Notre porte d’entrée, ce sont les machines à laver, 
confirme Federico Giacometti, l’un des responsables de l’as-
sociation dont les membres sont tous bénévoles. L’idée est de 
faire en sorte que l’hygiène - et pas que les douches ! - soit ac-
cessible à tous. C’est la base. Il existe un grand nombre de per-
sonnes qui disposent d’un logement, mais n’ont pas la possibi-
lité de laver leur linge. En préparant notre projet, on a constaté 
combien ces lavoirs étaient habituellement des lieux où beau-
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Femmes & 
hommes

 CAROLINA COSTA.  
En prenant part à l’eucha-
ristie dans une église catho-
lique le jour du mercredi des 
Cendres, cette youtubeuse 
pasteure protestante gene-
voise a vécu une expérience 
personnelle qui l’a transcen-
dée. Elle a osé la raconter sur 
son blog où elle se décrit dé-
sormais comme « une chré-
tienne au-delà des étiquettes 
religieuses », « amoureuse du 
Seigneur ».

 ANTHONY SPIEGELER. 
Ce jeune homme de 35 ans 
succède à Josiane Wolff à 
la tête de Laïcité Brabant 
wallon. Il la remplacera aussi 
désormais à L’appel, dans la 
rubrique Croire… ou ne pas 
croire. Directeur de l’École à 
pédagogie active NESPA de 
Genappe, seul établissement 
secondaire de ce type en 
Brabant wallon, il est historien 
de l’art à l’Université libre de 
Bruxelles, où il enseigne éga-
lement.

 CARLOS PONCE DE LEÓN.  
Cet évêque de San Nicolás, 
en Argentine, a trouvé la mort 
en 1977, sous la dictature, 
dans un accident de voi-
ture… qui n’en était peut-être 
pas un. Une nouvelle enquête 
vient d’être ouverte pour faire 
la lumière sur l’événement.

 PAUL ADRIEN.  
Bien connu dans certains 
milieux pour sa chaîne 
YouTube qui compte 161K 
abonnés, ce dominicain 
français déclare s’inscrire 
dans le “catholicisme libé-
ral”. C’est-à-dire « classique 
dans les idées, moderne sur 
la forme ». Cette technique 
où on change l’étiquette de 
la boîte sans s’interroger sur 
son contenu sauvera-t-elle 
l’Église catholique ?
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QUAND               
SON LINGE      
FAIT PLOUF  

Des lavoirs sociaux et solidaires

PLOUF retrouve l’esprit de l’usage collectif des lavoirs 
communs d’antan. Son projet inscrit au plus proche des 
besoins des gens permet de créer des liens et redonne à 

tout un chacun la dignité d’être « propre sur soi ». 

 Christian MERVEILLE 

coup de gens convergent 
sans que se créent des rela-
tions entre eux. Pour y arri-
ver, il faut prendre l’exemple 
des bars où l’on peut s’assoir 
autour de tables, en buvant 
un café et papotant. On s’est 
dit pourquoi ne pas réunir 
les deux lieux et rendre ain-
si au lavoir une réelle utilité 
sociale. » 

Pendant que sa machine 
tourne, une femme s’est as-
sise dans le fauteuil et feuil-
lette un livre en sirotant son 
café. C’est elle qui avait un 
jour souhaité organiser un 
atelier couture pour l’aider 
à confectionner des rideaux. 
« Nous répondons toujours 
à ce genre de demande, 
affirme Audrey Renier, ac-
cueillante bénévole. Nous 
sommes là pour ça aussi. 
Et si quelqu’un souhaite 
un coiffeur, on l’aide éga-
lement. On est à la disposi-
tion de toutes. Chaque midi, 
on prépare un repas toutes 
ensemble. Nous avons des 
accords pour écouler les 
invendus d’un magasin bio 
proche. Vient qui veut, et 
l’on sait que c’est une pos-
sibilité pour les habitantes 
de manger chaud et de se 
retrouver. » 

RÉPARTITION DES 
PRIVILÈGES

« Bonjour Jacqueline ! » 
Celle qui vient d’entrer est 
accueillie avec effusion. « Tu 
nous as manqué, samedi. » 
Ce jour-là, il y a piscine, « à 
la demande d’une habitante 
qui voulait pratiquer une 
activité sportive douce », 
précise l’accueillante. « Une 
belle opportunité qui permet 
à ces femmes de bouger et 
d’apprendre à être plus à 
l’aise avec leur corps dans 
un maillot qui n’est pas tou-
jours du dernier cri. Et en 
plus, elles pratiquent une 
nage un peu hésitante. Mais 
qu’importe, c’est une autre 
manière de créer des liens 
grâce à l’eau. »

À la question de savoir pour-
quoi Audrey et Federico se 
sont investis dans PLOUF, 
leur réponse fuse d’un coup, 
entremêlant leurs voix : « On 
en a marre de l’injustice so-
ciale, de voir que des gens 
dorment dehors, dans la rue 
ou sur le pont en face du 
Petit Château. De constater 
que nombre d’entre eux ont 
honte d’être dans une situa-
tion qu’ils n’ont pas choisie,

 

que c’est juste un accident 
de parcours. Mais les per-
sonnes en grande précarité 
n’osent pas avouer qu’elles 
ont besoin d’aide, elles se 
replient très fort sur elles-
mêmes. Il nous a paru néces-
saire de faire exploser des 
cadres trop “enfermants” et 
de remettre un peu d’huma-
nité dans tout ça. On est très 
conscients de nos privilèges 
et nous voulons qu’ils soient 
mieux répartis. »

Il ne faut pas hésiter à passer 
par cette laverie. Il en coû-
tera deux euros cinquante 
cents. C’est le même prix 
pour tout le monde. Mais 
ceux qui en ont les moyens 
peuvent donner plus, ce qui 
est bien utile pour acqué-
rir de nouvelles machines 
plus professionnelles. En 
effet, celles qui tournent au-
jourd’hui sont trop sollici-
tées et, par ailleurs, PLOUF 
ne manque pas d’autres lieux 
pour s’implanter. ■

PLOUF, clos des Lauriers Roses 
105, 1140 Evere 
-ploufbxl@gmail.com 
:ploufwashcaf.mystrikingly.com. 

(Ce projet est soutenu par Action 
Vivre Ensemble.)

mailto:ploufbxl@gmail.com
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La centralité de l’Évangile

Lors d’un panel organisé par l’université 
Georgetown de Washington sur “La pensée 
sociale catholique et la vie publique”, le 28 
février dernier, le cardinal Wilton Gregory, 
archevêque de Washington, déclarait que 

le pape François rendait tout à fait « inconfortable » 
pour quiconque le fait de vouloir s’identifier avec n’im-
porte quel aspect particulier de l’enseignement social 
de l’Église.

Wilton Gregory, l’unique cardinal afro-américain des 
États-Unis, fut fait cardinal lors du consistoire du 
28 novembre 2020. Lors du panel du mois dernier, 
il faisait remarquer à quel point l’Église américaine 
est polarisée. Sur de nombreux aspects de la vie de 
l’Église, comme celle de la société, on est en pré-
sence de positions radicalement opposées entre 
ceux qui s’accrochent à des aspects différents des 
mêmes réalités. Or, dit le cardinal Gregory, ce qui 
rend chacun « inconfortable », c’est que François 
veut retenir les uns et les autres dans le même giron. 
Il est soucieux de ceux qui restent au centre, comme 
de ceux qui vivent à la périphérie. Il ne veut surtout 
pas que l’on marginalise ces derniers. Il appelle sans 
cesse chacun à aller vers toutes les périphéries, tout 
en demeurant fortement ancré dans le centre, qui est 
l’Évangile.

L’ÉVANGILE AVANT TOUT

De son côté, le Cardinal Walter Kasper, lors d’une 
entrevue récente avec la Bayerischen Rundfunk, 
soulignait la différence entre l’approche de François 
et celle de son prédécesseur, dont il était d’ailleurs 
très proche. Avec Benoît XVI, disait-il, la doctrine était 

CE QUI REND CHACUN           
                 « INCONFORTABLE » 

L’inclusion de 
tous, essentielle 
au processus 
synodal, est 
inconfortable pour 
qui s’est habitué à la 
polarisation de nos 
sociétés.

toujours au premier plan ; avec François, c’est l’Évan-
gile. Pour François, vous ne pouvez pas trouver votre 
confort en vous cantonnant dans des positions pro-
life et toute la problématique de l’avortement, ou bien 
dans les questions de justice sociale. Vous devez te-
nir les deux. 

Un autre cardinal américain, Robert W. McElroy, 
évêque de San Diego, dans une conférence récente 
à l’École franciscaine de théologie de l’Université de 
San Diego, soulignait de même comment le proces-
sus synodal mis en marche par François implique une 
conversion qui oblige à reconnaître comme membre 
de l’Église à part entière ceux qui se trouvent dans des 
situations irrégulières ou qui manifestent des formes 
complexes d’identité sexuelle. Il revenait lui aussi sur 
la polarisation qui « se reflète dans le schisme si 
souvent présent entre les communautés pro-vie et 
les communautés de justice et de paix… et dans les 
frictions entre les catholiques qui mettent l'accent 
sur l'inclusion et ceux qui perçoivent l'infidélité doc-
trinale dans cette inclusion ». 

La centralité de l’Évangile dans la pensée et le minis-
tère de François apparurent dès le début de son pon-
tificat, dans sa première Exhortation apostolique, La 
joie de l’Évangile. On y trouve déjà les grands thèmes 
de son pontificat, en particulier sa vision d’une Église 
synodale. De la notion de collégialité, c’est-à-dire, la 
responsabilité collégiale des pasteurs sur la marche 
de l’Église, il passa rapidement à celle de synodalité, 
impliquant la responsabilité de tous les membres du 
peuple de Dieu sur tous les aspects de la vie ecclé-
siale. 

ÉLARGIS L’ESPACE DE TA TENTE…

Quant à l’importance de l’inclusion de tous dans la vie 
de l’Église, elle est le thème central du document de 
travail pour la phase continentale du synode en cours 
sur la synodalité : « Élargis l’espace de ta tente. » Le 
pape François, qui vient de célébrer le dixième an-
niversaire de son élection au siège de Pierre, a bien 
indiqué qu’il n’a pas l’intention de démissionner dans 
un avenir prochain. Par ailleurs, il aura fait en sorte 
que le conclave qui aura un jour à lui élire un succes-
seur aura reçu, à travers les échanges synodaux en 
cours, aux niveaux diocésain, national et continental, 
une vision claire du type d’Église et de pasteur au-
quel aspire le peuple de Dieu dans son ensemble. ■

 Armand VEILLEUX 
Moine de l’abbaye de Scourmont (Chimay)
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CE QUI REND CHACUN           
                 « INCONFORTABLE » 
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 Textes et photos : Stephan GRAWEZ 

« JE TRAVAILLE LE PLAISIR   
ET JE L’OFFRE »  

Depuis ses premiers chocolats, fabriqués en semaine et vendus 
le week-end sur les marchés, Chantale Florent en a parcouru du 
chemin ! Son activité, lancée en 2005, aboutira deux ans plus tard 
à l’ouverture de son premier atelier-magasin, accessible au pu-
blic. La croissance est de nouveau au rendez-vous. À la Saint-Va-
lentin 2009, on se presse dans son nouvel atelier. « J’avais peur 
qu’avec la fermeture des travaux, le public ne m’oublie », confie-
t-elle. À ce moment-là, elle est seule à la fabrication, l’emballage, 
la vente…

Chantale et sa chocolaterie
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PÂTE À TARTINER ET EXPÉDITIONS.

SUCCESS STORY FAMILIALE.

Ce jour-là, Benjamin met la pâte à tartiner en pots. Son père 
est à l’empaquetage pour les expéditions et les livraisons. 
Chantale rêvait de transformer sa passion en métier. C’est 
devenu un vrai challenge ! Au début, elle achetait son chocolat 
chez Valrona, en France. Le coup de foudre remonte à 2007. 

En 2018, elle crée son chocolat Valrona-Chantale Florent 
pour consolider son partenariat. Sa recette d’entrepreneuse ? 
« C’est le travail et l’assiduité. Je suis à l’atelier dès 5h du 
matin… jusque 19h. »

Entrepreneuse à succès, Chantale s’entoure petit à petit de 
collaborateurs. Puis de sa fille Mélanie, ergothérapeute. Très 
vite, le reste de la famille s’y met : à cinquante-sept ans, son 
époux s’aménage une fin de carrière et range ses couteaux 
de boucher pour rejoindre l’atelier. Vient ensuite le tour du 

fils, Benjamin, diplômé en Gestion des Ressources humaines. 
Aujourd’hui, la petite entreprise compte sept équivalents 
temps plein. En 2015, un deuxième magasin a été ouvert dans 
le zoning commercial de Fosses. Et l’atelier a encore grandi, 
avec de nouvelles machines en 2019.



17

vVoir

L’
a

p
p

e
l 4

56
 -

 A
vr

il 
20

23

POULES ET LAPINS DE PÂQUES.

PRALINES, BATONS, BISCUITS

Pâques, c’est la tradition des œufs en chocolat. L’atelier de 
Chantale en produira une tonne. Quand on sait qu’un œuf pèse 
dix grammes… faites le compte ! Le choix est aussi garanti : 
dix-sept sortes d’œufs seront proposées aux fins palais. Quant 

aux poules et lapins, quinze formes différentes sont réalisées. 
« Un bon chocolat a beaucoup de longueur en bouche. Il est 
peu sucré et révèle des notes de fruits et de vanille. Il ne doit 
pas coller au palais », apprécie la maître d’œuvre. 

À côté des pralines, les bâtons en chocolat tiennent la côte. 
Trois mille d’entre eux sont fabriqués par semaine. « C’est 
du 66% noir, pur Madagascar. Les fèves sont importées par 
Valrona qui gère les plantations et qui veille à mieux rétribuer 

les producteurs. Ce n’est pas réellement un chocolat équitable, 
mais presque… Les fèves ne sont pas soumises au cours 
mondial du cacao. » La société propose aussi des parrainages 
d’enfants, auxquels Chantale collabore.
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Docteur en littérature comparée, exégète, Frédéric 
Boyer est aussi écrivain, directeur des Éditions P.O.L. 
et chroniqueur au journal parisien La Croix. Il vient de 
publier chez Gallimard une traduction personnelle des 
quatre Évangiles.
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« LE MESSIE NOUS REMET  
SUR LE CHEMIN DE LA VIE »

Frédéric BOYER

— Les traductions des Évangiles ne manquent 
pas. Pour quelles raisons en proposez-vous une 
nouvelle ? 
— En 2001, avec une équipe de cinquante écrivains et 
exégètes, j’ai dirigé chez Bayard une traduction de toute 
la Bible, un chantier qui a duré sept ans. Cela m'a beau-
coup marqué, mais j'ai été un peu insatisfait, non du résul-
tat, mais parce que c’était une œuvre collective. Je voulais 
cette fois faire une traduction plus personnelle, à partir du 
grec, des quatre Évangiles qui m'ont toujours intéressé, 
passionné, et en même temps beaucoup intrigué. 

— Vous étiez avec des dictionnaires et, à chaque 
mot important, face à des possibilités différentes 
de traduction. Vous preniez celle qui correspon-
dait le plus à votre sensibilité ?
— C’est une partie du travail, effectivement, mais vous 
passez d’abord par une sorte d'acclimatation avec le texte 
grec. Vous devez avoir une forme d'intuition personnelle 
sur ce que vous retenez. J'ai ainsi été surtout frappé par la 
théâtralité, l'oralité de ces textes, que j’ai tenté de rendre.

— Que souhaitiez-vous mettre davantage en 
évidence ?
— Quand on lit les Évangiles, même sans culture reli-
gieuse, et qu'on essaie simplement de savoir, à première 
vue, de quoi il s'agit, il apparait surtout que ces textes 
témoignent de l'enseignement d'un jeune rabbi et de ses 
pérégrinations en Judée et Galilée, dans les synagogues, 
au Temple de Jérusalem. Il est invité, écouté. On vient en-
tendre son enseignement et débattre avec lui. Les quatre 

textes tentent de restituer cet en-
seignement, avec une forme de 
théâtralité propre à celui qui en-
seigne, qui discute avec des pha-
risiens surtout. Le cœur de la vie 
religieuse juive de ce temps est 
la discussion de la Torah, que les 
gens ne connaissent pas forcément 
et ne lisent sûrement pas, parce 

que presque plus personne ne lit l'hébreu à cette époque. 
C'est le premier noyau du texte. L'autre est toute cette sa-
gesse populaire que l’on retrouve dans les paraboles, un 
univers de sentences, de maximes. Cela donne une image 
de Jésus étonnamment plus vivante, moins figée, plus en-
racinée dans son milieu, dans une attitude beaucoup moins 
marginale qu'on ne la dit parfois. Jésus est quelqu'un dont 
la Parole rayonne, et c’est l'impact de cette Parole qui m’a 
donné le désir de narration par une traduction nouvelle.

— À force de passer des heures au contact de 
ces textes, Jésus est-il devenu un compagnon 
spirituel dans votre vie ? 
— Il l’était sans doute déjà avant, mais cela a été renfor-
cé. Ce qui me touche dans ces écrits, c’est la figure d’un 

messie qui vient « non pas dans l’éclat attendu », comme 
disait Pascal. Le témoignage de son enseignement ne doit 
pas trop nous étonner. S’il n'est pas le seul à avoir parlé 
ainsi, ce qui fait vraiment l’étrangeté de ces textes, ce sont 
les témoignages de son procès, de sa mise à mort et de la 
disparition du corps.

— Comment lisez-vous le récit de la résurrec-
tion ?
— Il revêt un sens particulier, celui de nous conduire à pen-
ser que la mort ou la disparition n’est pas la fin du récit lui-
même. Ce sont des récits de deuil qui peuvent s’adresser 
à tous. Ils racontent, à leur façon, comment le vide, l’ab-
sence de l’autre aimé est susceptible de transformer notre 
propre existence. Résurrection signifie d’abord relèvement 
ou soulèvement de la vie. Si l’autre n’est plus où je pensais 
le trouver, au tombeau, dans l’absence, le chagrin, le deuil, 
où est-il sinon dans la vie vers laquelle je suis invité moi-
même à retourner et à ne pas déserter ? Il s’agit du sens 
profond du messianisme chrétien : le messie est celui qui 
nous remet sur le chemin de l'existence. 

— Comment avez-vous traduit le mot “péché” 
que l’on retrouve dans les versions classiques 
des Évangiles ?
— Notamment par le mot “le manquement”. Ce n'est pas 
pour le plaisir de changer les choses. L'idée est de réin-
terroger ces notions, de les confronter à une nouvelle in-
terprétation à partir de l’étymologie. Le mot grec qui si-
gnifie “faute” a donné “péché” en latin et est la traduction 
d'un mot hébreu. Ce terme, avant de désigner une forme 
de culpabilité, renvoie à une perte de sens, de direction, 
rater sa cible, se tromper de chemin. Je crois que le jeune 
rabbi Jésus ne culpabilise pas prioritairement son auditoire, 
mais il pose la question de l’interprétation. Notre tâche, à 
sa suite, est d'interpréter, pour une situation vivante don-
née, les paroles que nous avons reçues. Tous les récits où 
Jésus cite les Écritures vont dans ce sens. Si l’on cesse d'in-
terpréter, on ne vit plus. Lorsqu'on parle de manquements 
ou d'erreurs à la place du mot pêché, on entend quelque 
chose d’autre. 

— Dans vos différents livres figure souvent une ré-
flexion sur la violence qui est en l’être humain…
— Elle est une impasse et une énigme. C'était le sujet de 
ma thèse de fin d’études : essayer, à partir de la figure de 
Dostoïevski, de comprendre la violence et compatir. Com-
ment comprendre ce qui nous apparaît agressif, énigma-
tique, impossible, inhumain ? Jésus parlait de sa confronta-
tion avec ce que les évangélistes appellent les démons. Le 
démoniaque, dans l'Évangile, est la part sombre de l'huma-
nité. Un travail de compréhension, d’élucidation humaine 
de la part sombre en nous qui peut amener à la compassion, 
est nécessaire. Il faut surtout s’interroger sur notre propre 
responsabilité vis-à-vis des autres.

« Il est nécessaire 
de faire un travail 
d’élucidation de 

la part sombre en 
nous. »

 Propos recueillis par Gérald HAYOIS 
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— En tant que professeur dans les prisons, vous 
avez été concrètement confronté à cette vio-
lence…
— Il y a trentaine d’années, j'ai enseigné pendant trois-
quatre ans à la prison de la Santé à Paris. J’y ai été 
confronté à des choses directes, concrètes, à l'humanité 
de ces personnes et à la difficulté de pouvoir échanger, 
construire quelque chose. J’ai fait des rencontres qui 
m'ont beaucoup marqué avec des gens exceptionnels par-
mi les prisonniers. Cette expérience m’a fait comprendre 
que, si la société se donne le droit d’embastiller certains 
d’entre nous, nous en sommes alors d’autant plus respon-
sables. Le châtiment qui s’arrête à la condamnation, c’est 
ajouter du mal au mal. 

— Une autre thématique de vos écrits touche 
aux rapports entre hommes et femmes. La ges-
tion des pulsions est devenue un thème très ac-
tuel et concerne aussi L’Église suite aux dérives 
révélées ces derniers temps… 
— Je pense que le déni du corps et, a fortiori, celui de la 
sexualité, du désir, peuvent conduire au pire. Le rapport 
au corps est quelque chose de très fort dans les Évangiles, 

on l’a beaucoup oublié. 
Jésus guérit les corps par 
sa parole, par des gestes 
de guérisseur et de cha-
mane. Il porte attention 
au corps dans toutes ses 
dimensions. C’est un 
souci auquel personne ne 
peut échapper. Nos fragi-

lités, on ne les éprouve que par le corps, même s’il s’agit 
du corps psychique. Veiller à la façon dont le corps s'ex-
prime devrait presque être un devoir humain. L’abandon-
ner à la seule culpabilité de ses désirs, faiblesses ou pul-
sions revient à abandonner notre propre humanité. Pour 
moi, cela n’est pas “chrétien”, mais son contraire.

— Vous tenez une chronique hebdomadaire 
dans le quotidien français La Croix. Un exercice 
intéressant ? 
— Quelque chose d'étrange. On m'avait demandé de tenir 
une chronique sur des sujets d'actualité, ce que j’ai fait 
régulièrement mais, progressivement, ma parole est deve-
nue plus personnelle. Cela m'a fait du bien à un moment 
de ma vie où, à la suite d’un deuil, j'en avais besoin. Et 
j’ai continué.

— Suite à ce deuil, avez-vous pu trouver des 
lueurs dans la nuit ?
— On reste marqué par la disparition de l’autre aimé. Les 
lueurs sont fragiles et intermittentes. Ce qui m’a guidé est 
de savoir que je n’ai pas à être un champion de la vie. 
Mais que je devais vivre le chagrin, le traverser ou accep-
ter qu’il me traverse pour tenter de poursuivre. 

— Vous êtes aussi directeur aux Éditions P.O.L.…
— Paul Otchakovsky-Laurens était depuis presque trente 
ans le directeur de cette maison qui porte ses initiales et il 
était devenu un ami vraiment très proche. Il est mort tragi-
quement dans un accident en janvier 2018. Il m'avait fait 
promettre de lui succéder s'il lui arrivait quelque chose. 
J'avais répondu oui pour le rassurer, et voilà que la vie a 
fait que j'ai pris la tête de cette maison. J'essaie de faire 
en sorte que ce qu’il avait voulu se poursuive au mieux. 
Je recrute de nouveaux auteurs, donc j'imprime aussi une 
certaine marque. C’est une maison de littérature contem-

« Il faut s’interroger 
et se demander ce 

qui résiste et nous 
intrigue encore dans 

les Évangiles. »

poraine qui s'intéresse d'abord aux écritures de fiction, de 
poésie, et je continue à développer cela avec les auteurs de 
la maison et d'autres qui arrivent.

— Vous venez d'un milieu chrétien. De ce qui 
vous a été transmis, qu’est-ce qui est à retenir ?
— Un chemin. Les choses ne sont pas simplement à prendre 
ou à rejeter. J'ai eu une éducation catholique que j'ai aban-
donnée à treize ou quatorze ans parce que je trouvais cela 
pénible, et ce l'était de fait. J’ai fait ensuite des études supé-
rieures et des rencontres importantes. Je n'ai jamais cessé de 
lire, notamment les textes bibliques. Tout m'intéressait. J'ai 
décidé, pour des raisons personnelles, d'entreprendre paral-
lèlement à mes études de lettres modernes des études d’exé-
gèse. À cette occasion, j’ai fait la connaissance d'un homme 
devenu un peu mon maître, le jésuite Paul Beauchamp, dé-
cédé depuis et que je considère comme un des plus grands 
exégètes. Grâce à lui, j’ai redécouvert les récits qu’on nous 
a transmis maladroitement et que j’ai compris autrement.

- Vous dédiez votre livre Évangiles à la mémoire 
de votre père mort en 2021. Quel héritage spiri-
tuel vous laisse-t-il ?
— L’héritage n’est pas ce que l’on reçoit passivement, c’est 
un peu la parabole évangélique des Talents. On hérite vrai-
ment le jour où l’on est en mesure de créer quelque chose 
avec ce que l’on pense avoir reçu. 

— Difficile, mais capitale la transmission ?
— Elle est toujours maladroite. J'ai des enfants et on sait 
que c'est toujours difficile. On croit qu'on fait bien et, finale-
ment, aucune transmission n'est droite, juste, contrairement 
à ce que parfois on veut nous faire croire. Elle est nécessaire 
à condition de comprendre que le chemin que va prendre 
ce que vous transmettez, vous n'en êtes ni le propriétaire ni 
le patron. Ce n'est pas vous qui allez décider la façon dont 
ce que vous dites va être reçu. Dans le legs chrétien, on a 
parfois trop voulu guider la transmission pour qu’elle soit 
comme on pensait qu'elle devait être. Or c'est plus subtil que 
ça. Je crois que l'organisation des Églises, des institutions 
religieuses doit se réformer sur ce point, et il n'y a rien de 
scandaleux à dire qu'une institution est faite pour cela.

— Vous assumez le titre de chrétien ? 
— Je me reconnais chrétien, oui. C’est-à-dire que je recon-
nais à la figure messianique de Jésus la force de déplacer ma 
propre attente, ma propre espérance. 

— De l’héritage chrétien, qu’est-il prioritaire de 
garder ou de prendre distance ?
— Tant que l’on aura qu’une idée passive de l’héritage ou 
strictement patrimoniale du christianisme, il ne se passera 
pas grand-chose. Il faut s’interroger et se demander ce qui 
résiste et nous intrigue encore dans les Évangiles. Pour moi, 
essentiellement, je retiens dans ces récits que le messie n’est 
pas celui dont la venue devait restaurer un royaume, fonder 
une Église ni même mettre fin à l’injustice, mais relever la 
part d’humanité que nous abandonnons chaque jour, chaque 
heure. Le messie chrétien demeure en nos trahisons, nos 
chagrins, nos désespoirs. Il est proche non pas de nous–
mêmes, mais de ceux que nous abandonnons, proche de ce 
qui en nous a été abandonné. ■

Évangiles, traduit du grec ancien par Frédéric BOYER 
(Nouvelle traduction) Paris, Gallimard, 2022. Prix : 
22,50€. Via L’appel : - 5% = 21,38€.
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Les 6,7 et 8 avril, à 
la Ferme du Biéreau 
de Louvain-La-
Neuve, le Prieuré de 
Malèves propose 
une Semaine 
Sainte en présence 
d’un ermite, d’une 
psychanalyste et 
d’une cinéaste.

« Qui nous roulera la pierre ? » Marc 16,3

FEMMES SAUVAGES                       
                                   AU PRIEURÉ  

Un ermite d’abord, Charles Wright, l’invité 
du Jeudi Saint. Un ermite journaliste et 
écrivain. Car Charles Wright ne sépare 
pas ses appartenances. Plongé au cœur 
de l’actualité, il parvient à s’en extraire et 

à prendre distance en rejoignant un ermitage isolé. 

En 2019, sans le moindre sou en poche, misant sur la 
générosité des gens, Charles Wright entreprend une 
virée buissonnière à travers les déserts du Massif 
central. Cette “promenade” initiatique de sept cents 
kilomètres à pied, il la raconte dans Le chemin des 
estives (éditions J’ai lu), un chant à la désertion, à 
la liberté, à l’aventure spirituelle. Il en sort plein de 
questions, mais attiré par une radicalité évangélique 
qu’il préfère rencontrer « en dehors des clous ».

VIVRE AVEC L’IRRÉPARÉ

La vie d’Isabelle Le Bourgeois, l’invitée du Vendredi 
Saint, est un véritable roman. Née d’un papa espion, 
cette courtière en assurances devient psychanalyste, 
aumônière de prison et, pour emballer le tout, reli-
gieuse ! Elle raconte dans Le Dieu des abîmes (Albin 
Michel) ce monde carcéral qu’elle a fréquenté durant 
près de vingt ans, « à l’écoute des âmes brisées » 
qu’elle s’efforce de rejoindre jusqu’au fond de leur dé-
sespoir. Au prieuré, elle dira pourquoi il faut tenter de 
« vivre avec l’irréparé ».

Le troisième jour, c’est une cinéaste, Cécile Mavet, 
qui, le Samedi Saint, entraînera les participants en 
terre de contemplation et de silence. Mais un silence 
plein d’arbres et plein de vent puisque dans son film, 

Wild women (Femmes sauvages), qui connaît en ce 
moment un très bel accueil du public, elle donne la 
parole à cinq femmes “sauvages” appartenant à cinq 
traditions spirituelles différentes.

L’ACCOMPLI ET L’INACCOMPLI

La première, Petite Sœur Élie Emmanuel, de tradi-
tion catholique, vit depuis plus de trente ans dans la 
forêt de la Fagne, près de Chimay. Dans sa frater-
nité Notre-Dame du Désert, elle accueille celles et 
ceux qui souhaitent vivre une expérience de silence 
et de solitude. La deuxième, Nathalie Delay, artiste 
peintre, rencontre la tradition tantrique du Cachemire. 
Touchée par cette voie, elle vit sa quête spirituelle 
comme mère et femme très engagée dans la vie ac-
tive.

En proposant une lecture originale de la Bible, la troi-
sième, Annick de Souzenelle, de tradition orthodoxe, 
préconise l’abandon de l’opposition morale entre le 
bien et le mal au profit d’une perception de « l’accom-
pli » et de « l’inaccompli ». Hayat Nur, la quatrième, 
est guide spirituelle dans la tradition soufie initiée par 
le mystique Rûmi. Une vie qui met l’accent sur la di-
mension poétique de l’amour divin et encourage la 
danse sacrée des derviches tourneurs. 

La cinquième, enfin, Shefa Gold, fait partie de l’Al-
liance pour le renouveau juif. Solidement ancrées 
dans la tradition hébraïque, ses formations dans les 
voies bouddhiste, chrétienne, islamique et amérin-
dienne lui permettent de créer des passerelles entre 
ces traditions.

Ces cinq « femmes sauvages », comme Marie-Made-
leine, Marie la mère de Jacques et Salomé, se posent 
la question du matin de Pâques : « Qui nous roulera la 
pierre pour dégager l’entrée du tombeau ? » Charles 
Wright se la pose aussi au terme de sa traversée. 
Une pierre qu’Isabelle Le Bourgeois a rencontrée en 
prison.

Bienvenue à ces trois jours où le témoignage, la poé-
sie, le rite et la chanson contemporaine entraîneront 
entre contemplation et solidarité. ■

Rendez-vous à la Ferme du Biéreau les trois soirs à 17h. Le sa-
medi, la projection du film Wild Women débute à 15h. Renseigne-
ments et inscription : :prieure@uclouvain.be

 Gabriel RINGLET 
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Chroniqueuses et chroniqueurs de L’appel en dialogue

LES MIRACLES,      
 VOUS EN PENSEZ QUOI ?  
Vieilles histoires que celles des miracles, dans les religions du Livre ! Si 
anciennes qu’on aurait bien envie de les enfermer dans le tiroir aux souvenirs 
de l’Ancien et du Nouveau Testament. Mais ne parle-t-on pas toujours 
aujourd’hui de miracles ? Et quel sens donner maintenant à ce terme datant 
des temps bibliques ? Quatre penseuses et penseurs indépendant·e·s, 
appartenant à chacune des religions du Livre et auteur·e·s de chroniques 
dans L’appel, répondent à quatre questions posées sur ce sujet. Leurs avis, 
parfois, divergent. Mais, souvent, convergent. Tous, ils esquissent ici un 
nouveau regard sur l’univers du ”miraculeux”.

À CHACUN SA VISION DU MIRACLE
Entrer dans le sujet nécessite d’abord que chacune et 
chacun ait l’occasion de préciser ce que “le miracle” 
représente pour elle ou pour lui. La première question 
à laquelle chroniqueuses et chroniqueurs ont à ré-
pondre est donc simple : « Pour vous, qu’est-ce qu’un 
miracle ? »

« Le sentiment du miraculeux m’envahit lorsque je 
pense à la naissance de la vie sur terre, la naissance 
de la conscience dans l’humanité et, en chacune 

d’entre nous, au cou-
rage que nous avons 
lorsque nous luttons 
pour la liberté! », 
s’exclame le rabbin 
Floriane Chinsky. 
Le musulman Hi-
cham Abdel Gawad 
aborde le sujet de 
manière un peu plus 
intellectuelle : « Il est 
très difficile à l’être 
humain d’échapper 
à son temps. En ce 
sens, et pour moi 
musulman du XXIe 
siècle, le miracle est, 
d’une façon ou d’une 
autre, synonyme 

de suspension des lois naturelles. La science et la 
technologie n’ont pas eu comme seul effet de nous 
apporter un confort matériel garanti par l’industrie et 
les produits “high tech”. Elles ont surtout eu pour effet 
de changer radicalement notre rapport au monde en 
inscrivant définitivement l’idée qu’il existe de multiples 

“régularités” dans ce qui s’apparente à des “lois de 
l’univers”. En ce sens, le miracle devient le nom de 
ce qui déroge à une ou plusieurs de ces régularités. » 

« Au sens premier, le miracle est, pour moi, un éton-
nement, confie pour sa part le théologien catholique 
Gabriel Ringlet. On peut dire aussi : une merveille, 
ou encore une admiration, du latin mirari, admirer. Ne 
parle-t-on pas d’un miracle d’imagination ? Ou d’un 
miracle d’équilibre ?

Quand deux mamans qu’à première vue tout oppo-
sait, l’une mère d’un djihadiste et l’autre d’une fille 
blessée dans un attentat islamiste, se lient d’amitié 
et parviennent à faire se rencontrer leurs souffrances, 
les trois sens du miracle se rejoignent : un étonne-
ment, une admiration et une merveille. Donc, pour 
moi, dans son expression la plus fondamentale, le 
miracle n’est pas spectaculaire. S’il souligne quelque 
chose d’extraordinaire, c’est souvent au cœur de la 
vie ordinaire. »

Quand elle affirme que « le miracle est pour moi un 
événement qui se faufile dans l’ordinaire des jours 
pour l’ouvrir à plus grand », la pasteure Laurence Fla-
chon se situe dans la même perspective que Gabriel 
Ringlet. « Le miracle, dit-elle, ne “parle” pas tout seul. 
Il a besoin d’une parole pour l’interpréter et d’un té-
moin pour le reconnaître comme un acte qui vient de 
Dieu au travers de l’agir humain. Le miracle n’est pas 
toujours où l’on croit : nous sommes souvent attirés 
par le spectaculaire, mais Jésus nous rend attentifs 
au fait qu’en guérissant des malades, par exemple, il 
les réintègre dans la sphère sociale et religieuse dont 
ils avaient été exclus par des préjugés. »

 Textes mis en forme par Frédéric ANTOINE 

Hicham Abdel Gawad
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Chroniqueuses et chroniqueurs de L’appel en dialogue IMPORTANTS, LES MIRACLES ? 

LIRE AU PRÉSENT LES MIRACLES D’HIER

Certaines religions (dé)valorisent-elles plus que 
d’autres le miracle ? Répondant à la question « Quelle 
place occupent les miracles dans votre religion ? », 
chroniqueuses et chroniqueurs en révèlent, indirecte-
ment, le sens profond.

« Si les récits de 
miracles sont bien 
présents dans la 
Bible, ce mot, en 
lui-même, est très 
peu utilisé, pré-
cise d’emblée Lau-
rence Flachon. Les 
Évangiles synop-
tiques (Matthieu, 
Marc, Luc) parlent 
“d’actes de puis-
sance” et celui de 
Jean évoque des 
“signes”. L’Ancien 
Testament préfère 
le terme de “pro-
dige”. Les miracles 
sont une des ma-

nières dont Jésus a agi : il a guéri de nombreuses 
personnes, nourri des foules, calmé des tempêtes. 
Ce n’est cependant qu’un des aspects de ce qu’il a 
accompli, et il recommandait souvent la discrétion de 
ceux qui étaient aux bénéfices de ces actes, voire re-
fusait d’en accomplir. Comme s’il voulait que notre foi 
ne soit pas dépendante d’un “merveilleux”, mais soit 
toujours capable de discerner ce à quoi le miracle ren-
voie : Dieu lui-même. “Quand on lui montre la lune, 
l’imbécile regarde le doigt”, dit un proverbe… »

« En islam, l’idée de miracle est plurivoque, répond 
Hicham Abdel Gawad. Il peut se traduire par plusieurs 
termes dans la langue arabe qui renvoient à des no-
tions différentes. Ainsi, on pourrait traduire miracle 
par le terme Mu`jiza, qui signifie littéralement “ce qui 
réduit l’adversaire à l’inaction”. Dans cette acception, 
il correspond à l’idée de prodige qui surpasse les ca-
pacités humaines par une telle différence de degré, 
qu’il ne peut rester comme réponse que la capitula-
tion. L’épisode coranique de Moïse face aux sorciers 
de Pharaon en est une bonne illustration. Face aux 
cordes des sorciers qui, nous dit le texte, semblaient 
se mouvoir par magie, le bâton de Moïse se changea 
littéralement en serpent. Les sorciers se convertirent 
alors au dieu de Moïse sur le champ, en dépit des me-
naces de Pharaon. On pourrait aussi traduire le mot 
miracle par le terme Ayat, qui veut littéralement dire 

Lorsque la Bible fait état de miracles, ceux-ci se dé-
roulent dans des temps et des cultures précises. Et 
ces éléments infèrent sur la signification de ces événe-
ments extraordinaires. 

Alors, que faire de ces miracles, au premier siècle du 
troisième millénaire ? De quelles manières lire et inter-
préter, aujourd’hui, ce que racontent les textes sacrés ?

“signe”, sous-entendu : “signe de Dieu”. Ainsi, les pro-
diges des prophètes, et même les versets coraniques, 
sont désignés par le mot Ayat. Les signes ont voca-
tion à signifier l’existence de Dieu. Par leur caractère 
prodigieux, ils sont des indices corroborant l’existence 
d’un être supérieur qui a tout pouvoir sur Terre comme 
aux Cieux. »

« Le plus souvent, quand on parle de miracles dans 
la religion catholique, on vise une situation excep-
tionnelle, et supposée étrangère aux lois naturelles, 
commente de son côté Gabriel Ringlet. Du coup, on 
pourra y voir une intervention divine. C’est particuliè-
rement vrai devant une guérison que la science, dans 
l’état actuel de ses connaissances, ne parvient pas à 
expliquer. On cite souvent, par exemple, même s’ils 
sont peu nombreux, les miracles de Lourdes. Ces si-
tuations miraculeuses sont ambivalentes. D’un côté, 
on va y lire un formidable encouragement et se mettre 
à espérer. Si un tel ou une telle a pu bénéficier de 
pareil prodige, pourquoi pas moi ? Mais justement… 
à égalité de foi, pourquoi l’un et pas l’autre ? Que 
signifie cette divine “loterie” ? Je sais que, même à 
Lourdes, le vrai miracle est ailleurs. Une guérison 
au-delà de la guérison. Quand des malades boulever-
sés par d’autres malades parviennent à s’entraider, à 
s’encourager, à se surpasser. Et c’est une merveille. »

Floriane Chinsky apporte pour sa part une autre 
perspective. « Les histoires bibliques racontent des 
miracles, mais le judaïsme n’est pas fondé sur ces 
histoires, il est fondé sur l’Enseignement Oral, ob-
serve-t-elle. La littérature rabbinique du début du 
millénaire place l’étude et la discipline quotidienne 
au-dessus des signes, miracles et croyances ; la pro-
phétie individuelle disparait, elle est remplacée par la 
détermination de toutes et tous à développer la culture 
et les pratiques juives. La pensée et l’action des hu-
mains sont centrales. Le célèbre récit talmudique dit 
“histoire du four de AHnaï” souligne la prédominance 
de la décision démocratique. Le récit présente un 
désaccord entre Rabbi Eliezer et la majorité des rab-
bins. À court d’arguments, rabbi Eliezer invoque des 
miracles, qui se produisent, mais sont écartés des 
débats par ses collègues. Une voix du ciel finit par 
intervenir. Les rabbins répondent à cette voix en citant 
un verset du Deutéronome : “La Torah n’est pas dans 
le ciel”. L’argument est le suivant : puisque la Torah 
n’est plus dans le ciel, le ciel n’a plus son mot à dire 
concernant la façon dont elle doit être mise en œuvre, 
les miracles sont inopérants. Le judaïsme ne laisse 
pas d’autre place aux miracles que celle d’éléments 
littéraires dans les récits bibliques. »

« La question est extrêmement délicate, répond im-
médiatement Hicham Abel Gawad. Comme je l’ai dit 
plus haut, l’être humain est toujours enfant de son 
temps. Le miracle au XXIe siècle se heurte de plein 
fouet à la science. Qu’il s’agisse d’eau qui se change 
en vin, d’une mer fendue en deux, d’un bâton qui se 
change en serpent ou d’un prophète qui ressuscite un 
mort, aucun de ces événements n’est permis par les 

 Textes mis en forme par Frédéric ANTOINE 

Laurence Flachon
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bases élémentaires des lois naturelles connues à ce 
jour. Le croyant a tôt fait d’être pris dans un dilemme : 
accepter le principe des miracles et abandonner la 
science, ou rester fidèle à la science et ne voir alors 
dans les récits de miracle que des expressions litté-
raires, potentiellement métaphoriques. À titre person-
nel, je suis pour un changement de perspective. Que 
le miracle soit un prodige qui a vraiment eu lieu dans 
l’espace-temps de l’histoire des humains ou qu’il ne 
soit qu’une expression littéraire de type métaphorique, 
il donne à voir un monde désirable. Le miracle de la 
mer qui se fend en deux est d’abord celui d’un peuple 
opprimé qui échappe à un tyran et accède ainsi à sa 
liberté. Ou dit autrement : le miracle est d’abord une 
fenêtre sur un monde plus proche de Dieu. Interpré-
ter un miracle dans ce cadre se ramène alors à une 
question fondamentale : qu’est-ce qu’un monde plus 
proche de Dieu ? Que peut-on déployer comme effort 
pour rapprocher notre monde de Dieu ? »

Floriane Chinsky 
part, elle, d’un 
exemple. « La 
Torah écrite ra-
conte l’histoire de 
la sortie d’Égypte. 
Que considé-
rons-nous comme 
miraculeux dans 
cette histoire ? 
Les dix plaies ? 
L’ouverture de la 
mer ? Le courage 
des Hébreux·se·s, 
dénonçant l’escla-
vagisme dans un 
acte irréversible 
de désobéissance 
civile, marquant 

leurs portes de sang ? Le miracle réside peut-être 
moins dans les récits eux-mêmes que dans le génie 
de leurs rédacteurs. On peut admirer la solidarité des 
érudits du Royaume de Juda avec celui d’Israël dé-
truit par l’invasion assyrienne, union qui a présidé à la 
mise en commun de leurs histoires. On peut s’émer-
veiller du choix des Judéen·ne·s déporté·e·s, préfé-
rant porter la responsabilité de leur exil plutôt que de 
considérer leur dieu comme vaincu ; admirer la capa-
cité de résilience de la culture juive, à la disparition du 
second Temple, et sa reconstitution autour de l’En-
seignement oral. La liste peut se poursuivre comme 
dans le poème appelé Combien de bienfaits ! (dayé-
nou), qui énonce toutes les victoires juives contre la 
fatalité. Ce poème rejette l’idée courante à l’époque 
selon laquelle le peuple juif serait malchanceux, car 
abandonné par son dieu en punition pour son refus 
de considérer Jésus comme un messie. Au contraire, 
la vie reste miraculeuse : “Combien de faits positifs 
nous ont bénéficié ! Si nous étions sortis d’Égypte, et 
que les Égyptiens n’avaient pas été dénoncés (…) Si 
nous avions été nourris de la Manne (nourriture my-
thique du désert) et n’avions pas reçu le Chabat (jour 
de repos) (…) Si nous avions pu entrer dans la Terre 
d’Israël et que la Maison de Choix (le Temple) n’avait 
pas été construite… ». La réponse juive aux difficul-
tés de l’histoire et à la cruauté humaine est le fait de 
compter et recompter les signes d’espoir. Énoncer 

des miracles est une façon de nommer la beauté de 
la vie et d’affirmer que le pire n’est jamais certain. »

« Dans les Écritures, le miracle a quasi toujours un 
sens théologique, résume Gabriel Ringlet. C’est par-
ticulièrement vrai quand la nature est en cause. Par 
exemple, dans l’Évangile de Marc, au chapitre 4, l’épi-
sode de la tempête apaisée, lorsque, soudain, le lac 
se déchaîne et fait paniquer les disciples alors que 
Jésus dort au fond de la barque… Réveillé dare-dare, 
Jésus menace le vent, et s’écrie : “Silence ! Tais-toi !” 
La formule même de l’exorcisme utilisée pour chasser 
un “esprit impur” ou délivrer un enfant possédé. Au-
trement dit, la tempête prend ici un sens spirituel. Elle 
suggère que Jésus, en s’attaquant à la force sata-
nique, vient nous libérer. Les guérisons miraculeuses, 
c’est encore autre chose. Tout au long de l’Évangile, 
des personnes en souffrance s’approchent de Jésus. 
Comme le lépreux par exemple. Chaque fois, Jésus 
touche. Et son toucher déclenche un séisme. Le lé-
preux était exclu. Le toucher de Jésus le réintègre 
d’abord dans l’humanité. Il est raisonnable de penser 
que cette approche de l’intouchable en arrive à pro-
voquer un tel choc que le corps, tout chamboulé, en 
vient à guérir. Mais même s’il n’avait pas été guéri 
physiquement, le lépreux l’aurait été moralement, car 
Jésus ne sépare pas. Il ne nie pas la tumeur, mais 
il n’enferme pas dans la tumeur. Il ne réduit pas un 
homme à sa lèpre. En d’autres termes, à travers les 
miracles de guérison, c’est aussi la religion que Jésus 
veut guérir ! »

Avant d’évoquer, elle aussi, le cas des lépreux dont 
parle l’évangile, Laurence Flachon commence par 
affirmer que « les miracles ne peuvent pas être uti-
lisés comme des “preuves” de l’existence de Dieu ». 
« Avant Jésus, insiste-t-elle, dans la littérature gré-
co-romaine ou le Talmud, de nombreux miracles ont 
été attribués à des personnalités éminentes. Mais 
ce qui change avec Jésus, c’est que des témoins re-
connaissent dans ses actes la marque du divin. Les 
miracles n’entraînent pas non plus nécessairement la 
foi : dans le récit où Jésus guérit dix lépreux (Luc 17, 
11-19), un seul revient pour rendre grâce à Dieu. À 
celui-là seul, Jésus dit : “Ta foi t’a sauvé”. Les autres 
n’ont pas fait le lien. Lorsque nous lisons ces récits 
aujourd’hui, nous avons tendance à chercher des cri-
tères de plausibilité historique. Mais la question est 
peut-être moins “Que s’est-il passé ?” que “Pourquoi 
ce récit est-il raconté de cette manière, de quoi té-
moigne-t-il ?” Je lis les miracles comme des signes 
de la bienveillance et de la prodigalité de Dieu à notre 
égard. Mais aussi comme des protestations contre 
la fatalité du mal, quelles que soient les formes qu’il 
prend : maladie, exclusion, violence… Dans le récit 
des lépreux, Jésus, par son geste, épouse la condition 
de la personne malade et rompt sa solitude. Le Dieu 
de Jésus-Christ n'est pas celui qui punit en envoyant 
des maladies, mais celui qui partage nos maladies et 
nos exclusions. L'impureté, alors, change de camp : 
elle est dans l'exclusion, dans le manque de compas-
sion et non dans la maladie. Après la guérison, Jésus 
renvoie l'homme auprès des autorités religieuses afin 
que celles-ci réintègrent la personne dans le cercle 
de la communauté humaine. Il s'agit de redevenir un 
vivant parmi les vivants. »

Floriane Chinsky
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Croire ou ne pas croire

LES MIRACLES D’AUJOURD’HUI EXISTENT-ILS ?
Peut-on considé-
rer comme des 
miracles, des 
guérisons inexpli-
quées actuelles ? 
Ou n’est-ce pas 
là qu’il faudrait 
trouver le véritable 
sens du miracu-
leux à l’époque 
moderne ? Com-
ment apprécier 
les miracles qui, 
selon certaines re-
ligions, continuent 
d’advenir ? 

« Je crois que, de 
nos jours comme 
depuis toujours, le 

miracle est aussi dans nos propres mains !, répond 
Gabriel Ringlet. Je pense à la résurrection du fils de 
la veuve de Naïm. Que dit saint Luc ? Qu’en voyant 
cette femme effondrée, Jésus “fut pris aux entrailles”. 
Alors il laisse ses disciples, traverse la route, vient 
“tout contre” la civière et dit au jeune homme : “Ré-
veille-toi” ! La pasteure Lytta Basset, qui commente ce 
texte après avoir perdu son fils tragiquement, confie : 
“le “réveil” de mon fils et mon propre réveil sont in-
dissociables”. J’ajoute que dans ma souffrance, dans 
mon deuil, j’ai d’abord besoin de la compassion de 
l’autre. Qu’il traverse avec moi. Qu’il vienne “tout 
contre” ma propre civière. Ce n’est pas rien, le bou-
leversement de ses entrailles à mon égard. Et cette 
compassion peut me réveiller. Et plus je vais me 
réveiller, et plus je vais percevoir que celui ou celle 
que je viens de perdre est vivant. En d’autres termes, 
dans la vie de tous les jours, en prenant le temps de 
nous arrêter, en acceptant d’être émus jusqu’aux en-
trailles, nous pouvons redonner vie à celles et ceux 
que la mort d’un proche vient de laminer. Chacune, 
chacun, a le pouvoir de remettre debout. N’est-ce pas 
miraculeux ? »

« Le miracle est dans l’œil de celui qui regarde, estime 
Hicham Abdel Gawad. On pourra toujours ergoter sur 
les témoignages de miracles qui auraient lieu de nos 
jours. Les jugements iront bon train : prodiges sur-
naturels pour les uns, hallucinations collectives pour 
d’autres, sans oublier les possibles canulars ou en-
core les explications plus “scientistes”, comme l’idée 
selon laquelle un miracle n’est que le nom que l’on 
donne à ce que la science n’a pas encore expliqué. 
M’est d’avis que le miracle, pour un vrai croyant, est 
dans son quotidien. Dans le cœur qui bat d’un enfant, 
sur ce petit caillou perdu dans l’immensité du cosmos 
et dont le miracle se nomme “la vie”. Plus encore, le 
miracle réside dans cet immense pouvoir que chaque 
être humain possède d’aimer son prochain comme lui-
même, en dépit des contingences d’un corps qui a été 

programmé par l’Évolution pour privilégier sa propre 
survie. Le “signe de Dieu” s’offre ainsi de lui-même, 
tout entier : une âme qui a le pouvoir de réduire son 
propre égoïsme à l’inaction. »

« Ma religion n’a certainement pas le monopole du 
miracle, concède Laurence Flachon, et il me semble 
important de rester ouvert à cet inattendu de Dieu 
dans nos vies. Nos connaissances ont considérable-
ment augmenté depuis l’époque biblique et certains 
miracles pourraient sans aucun doute être expliqués 
aujourd’hui. Mais n’est-il pas illusoire de croire que 
nous pouvons tout maîtriser ? Quelle que soit la re-
ligion, face à l’inexpliqué, il est essentiel de pouvoir 
poser un certain nombre de critères de discernement. 
Car le miracle, ou prétendu tel, peut devenir un lieu 
de dépendance et d’abus de pouvoir pour des per-
sonnes fragiles, souffrantes ou trop crédules. De 
quelle autorité se réclame la personne qui accomplit 
un miracle, à qui renvoie-t-elle ? Le miracle est-il au 
bénéfice de celui qui le reçoit ou de celui qui l’accom-
plit ? Et la parole qui l’accompagne est-elle libératrice, 
restauratrice pour la personne bénéficiaire ou est-ce 
une parole d’asservissement ? Lorsque Jésus guérit 
les lépreux, son geste est un geste d’amour désin-
téressé. Son but n'est pas d'être reconnu comme un 
puissant guérisseur, il ne veut pas non plus, tel un 
gourou, s'attacher des personnes à son service. En 
écho, cette histoire d’un disciple du mystique musul-
man Bahaudin Naqshband à qui quelqu’un demanda 
un jour pourquoi son maître cachait ses miracles. Il ré-
pondit : “D’abord, le Maître a horreur d’être un centre 
d’attraction. Deuxièmement, il est persuadé que, une 
fois que les gens ont développé quelque intérêt pour 
le miraculeux, ils n’ont aucun désir d’apprendre quoi 
que ce soit sur les valeurs spirituelles véritables. »

« Nos vies sont éphémères et beaucoup de choses 
nous échappent, conclut en quelque sorte Floriane 
Chinsky. Croire qu’une bonne divinité contrôle les 
événements est rassurant ; croire que nous avons un 
pouvoir sur cette divinité est sécurisant. Il est compré-
hensible de vouloir croire aux miracles. Par ailleurs, 
certaines structures cultivent cette vulnérabilité à leur 
profit. Ainsi, les phénomènes inexpliqués peuvent 
prendre une intensité émotionnelle démesurée. À 
l’opposé, tous les systèmes humains ont également la 
possibilité de s’appuyer sur le connu et sur le réel pour 
étendre leur compréhension rationnelle du monde. 
Le livre de Georges Charpak et Henri Broch, Deve-
nez sorciers, devenez savants, offre des pistes pour 
celles et ceux qui cherchent des explications. Nous 
pouvons également travailler en groupes pour que 
les sentiments d’appartenance, de sens, de respect 
et d’entraide nous offrent un sentiment de stabilité qui 
respecte notre intelligence et notre liberté. Le Manuel 
pour l’action collective de Starhawk ouvre ce type de 
perspectives. Le vrai miracle est peut-être notre ca-
pacité de ne pas nous appuyer sur des miracles pour 
trouver force, joie et cohésion. » ■

Gabriel Ringlet
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« ET SURTOUT,     
PRENEZ SOIN                   
DE VOUS ! »

À la fin d’une rencontre, on ne lance plus 
seulement : « Au revoir », « Salut » ou 
« Bonne soirée ». Mais plutôt : « Prends 
soin de toi ! » Cette formule en vogue est 
employée à tour de bras. Oralement ou par 

écrit. À la fin d’un mail ou d’un court message télépho-
nique. On l’entend chez la coiffeuse après le spray final 
de laque, en fin de JT et comme une dernière prévision 
de madame météo. Cette petite phrase peut émaner d’un 
proche comme d’un parfait inconnu. Ou être plus per-
sonnalisée, si elle est prononcée par un médecin en fin 
de consultation, un parent bienveillant, un amoureux ou 
une meilleure amie. 

On l’a beaucoup entendue de la bouche des ministres de 
la Santé durant la période du covid, en clôture de com-
muniqués officiels. Et peut-être cette récurrence a-t-elle 
contribué à sa grande popularité. En filigrane de ce sou-
hait, dans le contexte de la pandémie, on pouvait déceler 
une autre intention : que les destinataires, par leur bonne 
hygiène de vie personnelle, se soucient aussi d’autrui et 
protègent ainsi leur entourage. On le voit : prendre soin 
de soi, c’est souvent aussi prendre soin des autres. 

INVESTIR SES MOTS

Ce nouveau leitmotiv adressé à quelqu’un, qu’il soit 
présent physiquement ou pas, que contient-il au juste ? 
Et qu’est-ce que le soin ? On peut avancer cette défini-
tion : il s’agit d’un ensemble d’actions qui favorisent la 
santé, le bien-être physique, matériel et moral d’un indi-
vidu ou d’une population. Effectivement, l’intention de 
la personne qui soigne est, en principe, altruiste. La lit-
térature dédiée au bien-être s’accorde sur l’importance 
de ces notions de base : nourriture saine, repos, grand 
air, regard bienveillant sur soi, soins de santé… Prendre 
soin de soi, c’est aussi pouvoir demander de l’aide. Mais 
cette phrase est-elle sincère ou machinale ? Celui ou 
celle qui la prononce investit-il ces mots du souci pour 
son semblable ou bien se contente-t-il de reprendre une 
formule passe-partout, dépourvue de contenu sensible ? 

Il est certain que plus la personne fait partie du cercle 
des intimes, plus la formule est un souhait qui l’engage. 
Dire à quelqu’un de proche : « Prends soin de toi » est, 
dans l’idéal, lui manifester de l’intérêt, lui rappeler qu’il 

est important, que sa vie est précieuse. Et que, pour 
maintenir le lien, il est essentiel qu’il veille à mettre en 
place une série de gestes qui font vivre. Cependant, il ne 
faut pas trop vite exclure d’autres résonances, négatives 
cette fois. L’injonction peut en effet être ambiguë. Aux 
oreilles de certains, elle peut s’entendre comme un ordre 
ou un jugement de valeur. « Un jugement de fait, une 
tentative de moralisation cachée », décode Éric Maeker, 
médecin dans le domaine des soins psychogériatriques. 
La personne pourrait entendre : « Tu te négliges. » Par-
fois aussi, c’est tout simplement une formule creuse, 
qu’il vaut mieux alors éviter de proférer. 

QUALITÉ DE VIE

Dans un forum en ligne, une stagiaire en médecine re-
grette une culture de l’affairement et la pression qui 
s’ensuit au travail. « Ce qui est bien vu, ce sont ceux et 
celles qui arrivent le plus tôt possible à l’hôpital, qui 
partent le plus tard, qui travaillent sur l’heure du dî-
ner, qui ne prennent pas de pauses, etc. » Faire attention 
à soi n’est pas valorisé, alors que ce métier consiste à 
prendre soin des autres. Pour le psychiatre Xavier de 
Longueville, auteur de Prenez soin de vous, l’individu 
vit dans une société de plus en plus exigeante. Beaucoup 
de gens fonctionnent en surrégime, en sur-adaptation. 
« Au travail, détaille-t-il, dès qu’il y a un dossier en 
plus, on ne va pas savoir dire non. On va le prendre en 
charge, on commence à travailler un peu plus chaque 
soir. On reste connecté, on ne sait plus jamais se dé-
tendre et on ne s’en rend pas compte. On accumule la 
fatigue et l’épuisement mental. » Selon lui, la période du 
covid a aggravé cette pression. Pour prévenir le stress 
et mieux le gérer quand il est installé, il s’agit de se 
recentrer sur l’essentiel, de remettre les choses en pers-
pective, de prendre du recul et de s’apaiser. « Prendre 
soin de soi, déclare-t-il, c’est peut-être d’abord baisser 
le niveau d’exigence envers soi-même. »

Robert Maggiori souligne quant à lui que vivre ne si-
gnifie pas seulement « maintenir son corps et son esprit 
dans un état de santé et d'équilibre », mais également 
« donner un sens à cette vie ». Prendre soin de soi dé-
passe largement la recherche de bien-être personnel, que 
l’on obtiendrait en fréquentant les saunas ou en comp-
tant les pas que l’on fait chaque jour et les calories que 

Depuis quelques 
années, la phrase 
« Prends soin de toi » 
vient souvent ponctuer 
les échanges. Pourquoi 
prononce-t-on ces 
mots, davantage 
aujourd’hui qu’hier, et 
quel sens y met-on ? 
Que dit-on à l’autre 
et à quel type de soin 
fait-on référence ? 
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Au-delà d’une formule bateau
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Au-delà
du corps

POUR RÉUSSIR SA VIE

En rédigeant son plan de dé-
veloppement personnel, une 
personne détermine en quoi 
consiste pour elle une vie heu-
reuse et satisfaisante. Cet éton-
nant ouvrage propose à chacun 
de définir sur quoi peut se bâtir 
un chemin d’existence tenant 
compte de neuf dimensions 
humaines : physique, émotion-

nelle, relationnelle, familiale, 
intellectuelle, professionnelle, 
financière, sexuelle et spiri-
tuelle. Rédigé par un ancien 
responsable de la formation 
des aumôniers militaires au 
Canada, cet outil très pratique, 
avec des exercices, peut aider 
à avancer. (F.A.)
Claude PIGEON, Invictus : maître 
de mon destin !, Paris, L’Harmat-
tan, 2022. Prix :  36€. Via L’ap-
pel : - 5% = 34,20€

UNE EXPRESSION EN VOGUE. 
Le souhait d’être soucieux de soi, mais aussi d’autres choses. 

l’on mange. On peut veiller à cultiver son être, à s’amé-
liorer. Pour le philosophe, se soucier de soi de cette 
manière ne fait pas exploser l’ego, mais, au contraire, 
ouvre au souci des autres.

VALEURS CENTRALES

Pourquoi recommander à quelqu'un de prendre soin de 
lui ? Parce que les mots peuvent être porteurs d’effet. Ils 
amorcent leur efficacité. Les prononcer est une forme 
de bénédiction. Pour la philosophe Marie Robert, c’est 
une façon de témoigner de la considération. Cette phrase 
marque la volonté profonde de faire attention à l’autre. 
Elle exprime de manière indirecte que l’on place cer-
taines valeurs au centre : la douceur, la tendresse, le 
don, l’écoute, l’ouverture, la solidarité, la compassion, 
la qualité de vie… Marie Robert s’interroge à ce propos 
sur cette façon de renvoyer l’autre à lui-même, en fin 
de conversation, au moment précis où l’on va le laisser. 
Pourquoi, si l’on se soucie tant de lui, lui demande-t-on 
de prendre soin de lui-même, au lieu de rester près de lui 
et de lui prodiguer les soins dont il aurait besoin ?

« Paradoxalement, écrit-elle, c’est toujours au moment 
où je quitte l’autre que je l’incite à se prendre en charge, 
que je le rends responsable de sa personne, de sa sécu-
rité, de sa consolation, de son repos. En tant qu’adulte, 
nous sommes notre propre garant. Nous nous lavons, 
nous nous habillons, nous décidons de nos repas, de nos 
activités et de la gestion de notre sommeil. Nous sommes 

les seuls à pouvoir mesurer notre degré de résistance 
ou d’éreintement, la teneur de notre souffrance ou de 
notre plaisir, et il serait bien présomptueux de prétendre 
savoir ce qui est bon pour notre voisin. »

SPIRITUALITÉ TRANSVERSALE

Souvent, dans les articles, livres ou vidéos dédiés au 
bien-être, la spiritualité s’ajoute à la liste des soins à soi-
même : « Arrêtez-vous pour méditer, prier… » Prière et 
méditation sont célébrées pour leur pouvoir régénérant, 
au même titre que d’autres actions bienfaisantes pour 
la santé physique et morale. Mais n’est-ce pas “chosi-
fier” la spiritualité que d'en faire une technique de bien-
être ? Le message chrétien modifie la perspective : se 
respecter en tant que personne unique, et dans toutes les 
démarches de soin que cela suppose, c’est « faire de la 
spiritualité pratique ». 

Comme une réponse à la loi d’amour, selon laquelle 
chacun est un être unique et que, pour aimer les autres, 
il faut commencer par s’aimer soi-même. « Tu aimeras 
ton prochain comme toi-même », dit Jésus. Négliger le 
respect de soi, dans ses besoins matériels et spirituels, 
serait donc contraire à l’esprit du christianisme. Dit de 
manière positive, prendre soin de soi est une façon de 
« faire du religieux ». Pour le christianisme, l’amour de 
soi, de l’autre et de Dieu sont intimement liés. ■
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YOANN BLANC :           
« UN COMÉDIEN DOIT 
ÊTRE GÉNÉREUX »

Du théâtre à La Trêve et Pandore
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Bruxellois d’adoption, l’acteur franco-suisse Yoann Blanc a été révélé 
à un large public par les séries La Trêve, Pandore et 1985. Il y campe 
des personnages sombres auxquels il parvient à donner une réelle force 
intérieure. Il reste néanmoins attaché avant tout au théâtre qu’il pratique 
depuis plus de vingt-cinq ans.
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Yoann Peeters est le nom de l’inspecteur 
qu’interprète Yoann Blanc dans La Trêve. 
Ce n’est pas un hasard s’ils portent un pré-
nom identique : les trois concepteurs de la 
série diffusée à la RTBF entre 2016 et fin 

2018, Mathieu Donck, Benjamin d’Aoust et Stéphane 
Bergmans, ont en effet imaginé ce rôle en pensant à lui, 
sans le prévenir. Il se souvient : « Un jour, Mathieu m’ap-
pelle et me dit : “Voilà, on a écrit un truc, on tourne un 
pilote, je ne sais même pas si on va faire la série”. Il faut 
se rappeler qu’à l’époque, les séries, à la télévision belge, 
ce n’était pas terrible. J’étais donc un peu réticent parce 
que j'avais peur que mes potes du théâtre se moquent de 
moi. » Il finit par accepter, mais avec une idée précise de 
son personnage. « Je souhaitais qu’il soit le moins pos-
sible un policier de télévision, avec son blouson en cuir, 
ses blagues en permanence, etc., qui n'existe pas, en fait. 
Je voulais au contraire enlever ce côté policier. Je n’ai 
d’ailleurs pas vraiment l'impression d'en avoir joué un. Je 
me demandais ce que pouvait être pour un tel personnage 
le sentiment de justice. Je suis parti là-dessus. C’était 
quand même un challenge pour moi : ce rôle se développe 
en effet sur dix épisodes et n'est pas le même à chaque 
fois. »

PASSÉ PAR L’INSAS

Pourtant, il n’était pas du tout prévu que ce comédien fran-
co-suisse, né en 1975 dans un village proche de Genève, 
côté français, et devenu un vrai Bruxellois, apparaisse un 
jour sur un écran de télévision. Car si, au début des années 
nonante, il s’inscrit à l’INSAS (Institut National Supérieur 
des Arts du Spectacle) à Bruxelles, c’est pour faire de la 
scène. Très jeune, il découvre le théâtre amateur et lors-
qu’adolescent, il assiste à son premier spectacle profes-
sionnel, il sait avoir trouvé sa vocation. À seize ans, il 
monte pour la première fois sur scène dans la peau d’Ho-
race, dans L'École des femmes de Molière. Et au retour 
d’un an passé aux États-Unis dans un lycée d'art, où il a 
fait beaucoup de théâtre, il intègre à Genève une classe 
préparatoire pour le conservatoire. 

Mais, jugeant la formation dispensée en Suisse « dépas-
sée » - « ce qui n'est plus le cas aujourd'hui » tient-il à 
préciser -, il passe le concours de l’INSAS. Cette école, il 
ne la connaissait pas du tout avant de croiser sur les bords 
du lac Léman un ami qui en sort. Et comme Paris n’est pas 
une option pour lui - il ne veut ni faire le conservatoire 
ni s’inscrire à un cours privé style Simon ou Florent - il 
prend le train pour la capitale belge, soutenu par ses pa-
rents. « J'étais quelqu'un d'assez volontaire, de décidé. Ils 
m’accompagnaient en se disant qu’on verra bien. Et s'ils 
devaient être un peu inquiets, je ne l'ai jamais ressenti. »

THÉÂTRE BOUILLONNANT

« Je n’avais jamais mis les pieds à Bruxelles, je ne savais 
pas à quoi ressemblait cette ville, se souvient-il. Quand je 
suis sorti de la station de métro Arts-Loi, entendant beau-
coup de monde parler flamand, je me suis dit qu’en fait, si 
ça se trouve, personne ne parlait français. J'avais dix-huit 
ans, je m’étais un peu emballé, trop content de quitter Ge-
nève. Mais je ne pensais pas du tout rester, vraiment pas, 
je n’avais pas réfléchi plus loin que de faire une école. Et 
puis, la vie s’est mise comme ça, j’étais heureux de ce que 
je faisais ici, j’aimais bien les gens avec qui je travaillais, 
je me suis marié, je n’avais plus aucune raison de repartir. 

Même s'il m'a fallu du temps pour m’acclimater à cette 
ville qui était tellement différente de là d'où je venais. » 
En revanche, il a adoré sa scolarité. « J'ai eu la chance 
d'être dans une classe qui se serrait les coudes, où l’on 
se soutenait très fort. J’en garde un très bon souvenir, j'ai 
rencontré plein de profs super. J'étais très jeune, cela m'a 
permis de voir des spectacles, d’en discuter, d’essayer des 
pièces… »

Il commence très vite à travailler, prenant un plaisir énorme 
à être sur scène. Il est animé par un esprit de bande, à 
une époque, les années 1990 et 2000, où le théâtre belge 
est bouillonnant, extrêmement créatif et audacieux. Sous 
la direction de Michel Dezoteux, Armel Roussel ou Phi-
lippe Sireuil, il joue Marivaux, Edward Bond, Tchékhov 
ou Shakespeare. « Même si on travaillait des auteurs, on 
n’était pas du tout représentatifs d’un théâtre de texte, on 
adaptait pas mal. Il y avait un côté recherche, l’envie de 
faire autre chose, de se démarquer. » Par contre, le cinéma 
n’est pas du tout dans sa ligne de mire. À tel point que les 
premières propositions qu’il reçoit, il les refuse pour cause 
de répétitions. « J’aimais vraiment beaucoup le cinéma, 
je regardais un nombre incroyable de films, mais jamais 
je ne me disais que j'allais en faire. J’avais l’impression 
que ce n’était pas pour moi, cela ne correspondait pas à 
ce que je faisais. On croit toujours que c’est ce que veulent 
faire les jeunes comédiens, mais, en fait, non. D’autant 
plus que la Belgique, ce n’était pas le meilleur endroit 
pour percer sur ce terrain. »

PREMIERS FILMS

Le cinéma arrivera par l’écriture. Grâce à un étudiant qui, 
à la sortie de ses études, lui propose d’écrire avec lui un 
court métrage. Dans lequel il tient un rôle. Avant d’enchaî-
ner sur le premier film « fauché » de Géraldine Doignon. 
Il prend goût à ce travail d’équipe, où l’on doit réfléchir, 
créer, organiser, ce qui, s’aperçoit-il, n’est finalement pas 
très différent de ce qu’il fait au théâtre. Ce n’est pourtant 
pas le septième art, où il apparaît dans une poignée de 
films, comme Trois jours et une vie de Nicolas Boukhrief 
ou Lucky d’Olivier Van Hoofstadt, qui va révéler sa puis-
sance dramatique, mais la télévision. Entre La Trêve et 
1985, série qui a pour toile de fond les Tueurs du Brabant 
où il joue le rôle d'un formateur d'une unité spéciale de la 
gendarmerie, il a donné toute sa vérité, dans Pandore, à 
l’homme politique populiste Mark Van Dyck. « Je me suis 
demandé comment pense cet homme, comment il vit, sans 
avoir de préjugés. Ce qui est assez compliqué parce qu’on 
a tendance à globaliser le personnage. D’autre part, la 
série commence sur le fait qu'il a peur et qu'il commet 
quelque chose d'une grande lâcheté. Comment fait-on 
avec sa lâcheté et ses peurs ? Je ne suis pas d’accord avec 
le “tous pourris”, avec ceux qui disent que les hommes 
politiques, ce qu'ils veulent, c'est le pouvoir pour le pou-
voir, même si je ne dis pas que ça n'existe pas. Mais je 
crois que ce peut être une fonction assez noble. »

Néanmoins, même si ces séries lui ont apporté une cer-
taine notoriété, Yoann Blanc reste d’abord attaché au 
théâtre. « Jouer devant un public ou face à une caméra, 
cela n’a rien à voir. Sur scène, j'ai l'impression d'avoir 
préparé une fête pour des gens. Jeune acteur, j’adorais 
répéter. Mais plus le temps passe, plus ce que j'aime, c'est 
la représentation. Un comédien de théâtre se doit d'être 
généreux avec ses partenaires, les écouter, les mettre en 
valeur. Je crois que c'est la base de ce métier. » ■
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CARÊME AUDIO

Créé en 2019, le podcast Des femmes et 
un dieu veut « faire émerger, encourager et 
susciter la parole des femmes de spiritua-
lité chrétienne et leur permettre de vivre et 
cultiver leur relation avec le sacré ». Pour ce 
carême, il propose une retraite en ligne sur 
le thème de la conversion, autour des trois 
piliers prière, partage et jeûne. Il comprend 
chaque semaine un témoignage sur une 
expérience de partage et une méditation gui-
dée pour prier avec un texte d’Évangile, ainsi 
qu’un exercice spirituel autour d’un jardin de 
Carême à fabriquer à la maison.
:desfemmesetundieu.wordpress.com/

PÂQUES À JÉRUSALEM

Du Jeudi saint au dimanche de Pâques, RCF 
France installe ses studios chez les domini-
cains de l'École biblique de Jérusalem, fon-
dée en 1890 au cœur de la ville. Le réseau dif-
fusera en direct les offices du triduum pascal 
depuis le couvent Saint-Étienne. Au même 
moment, Éric-Emmanuel Schmitt sera plu-
sieurs jours d’affilée l’invité de la station pour 
la sortie de son livre Le défi de Jérusalem, 
consacré à sa “deuxième conversion”, vé-
cue à Jérusalem (la première ayant eu lieu 
dans le désert du Hoggar, et racontée dans 
La nuit de feu).

JEAN-LOUIS LAHAYE   
PARTAGE SA PASSION      
POUR L’HISTOIRE

 Michel PAQUOT 

Connaître permet d’avoir moins peur

Je pense qu'on peut intéresser 
tout le monde avec l'Histoire. 
Bien racontée, elle est pas-
sionnante », estime Jean-Louis 
Lahaye qui, depuis l’automne 

dernier, captive chaque après-midi les 
auditeurs de La Première avec L’Heure 
H. Pendant quarante minutes, il retrace 
le destin d’un individu ou un événe-
ment marquant à partir d’un moment 
déclencheur, une heure et un jour par 
lesquels il ouvre sa narration. Les 
thèmes sont extrêmement variés, de la 
naissance de Maigret à celle d’Harry 
Potter, du festival de Woodstock à la 
catastrophe de Tchernobyl, de la géné-
ration maudite des Diables Rouges à la 
création des Beatles, de l’assassinat de 
Lincoln à la tragédie de Guernica. « Si 
je me donne le droit de romancer les 
choses, tout est historiquement juste », 
précise-t-il.

ACCROCHER L’AUDITEUR

Ces récits enregistrés chez LDV Pro-
duction, la société qu’il a créée avec un 
ami au début des années 2000, sont ré-
digés par une équipe de vingt à vingt-
cinq personnes. Il y met de la tension, 
du suspense, de l’émotion aussi, pour 
accrocher l’auditeur et l’intéresser à 

des sujets dont il se sent parfois très 
loin. « Je peux vous parler de l'avia-
tion et vous ennuyer à n'en plus finir 
pendant une heure, sourit-il. Je peux 
aussi vous donner envie de passer 
votre brevet de pilote. Ces histoires, je 
les vis. Quand, par exemple, je raconte 
une épidémie en 1924 en Alaska, j’y 
suis réellement, j'ai froid comme mes 
personnages. Et je me rends compte 
que cela plait aussi bien aux auditeurs 
de La Première, plutôt âgés, qu’aux 
jeunes qui les écoutent sur Deezer ou 
Apple Podcast. »

« J’adore apprendre, et plus c'est 
compliqué, plus ça me passionne. Et 
j’aime transmettre ce goût. Je propose 
quelque chose qui va changer les idées 
de celui qui écoute, tout en lui permet-
tant de faire des découvertes. Cela me 
fait plaisir de pouvoir me dire qu'on 
met de la culture pas ennuyeuse à la 
disposition du plus grand nombre. Si 
des prérequis sont nécessaires, ils sont 
expliqués dans le récit. Et les effets de 
style que personne ne comprend, on 
n’en a pas besoin. Le savoir est ab-
solument passionnant, il aide à com-
prendre les choses. Et quand on les 
comprend, on ne les craint plus. La 
connaissance permet d'avoir moins 

peur de tout, à la fois de la société et 
de l'autre. »

CANCRE SCOLAIRE

Pourtant, il n’était pas écrit que le petit 
Jean-Louis, né en 1970 à Theux et dont 
le père, un artiste « un peu anarchiste », 
a dirigé le théâtre de Verviers, devienne 
une sorte de “Pierre Bellemare belge”. 
« Je crois avoir été le pire élève que 
pouvait accueillir un établissement 
scolaire, s’amuse-t-il aujourd’hui. J’en 
ai d’ailleurs été viré de plusieurs. Mais 
j'ai quand même eu mon diplôme ! Si je 
n'ai pas de formation, cela ne veut pas 
dire que je ne m'intéresse à rien. Tout 
m’intéresse, en fait. » 

C’est par un pur hasard qu’il découvre 
la radio. Un jour qu’il se balade avec 
un ami dans les rues de Spa plutôt que 
d’aller au cours, ils croisent une co-
pine qui se plaint de devoir remplacer 
sa soeur malade à la radio. Ni une ni 
deux, alors qu’ils n’y connaissent rien, 
ils lui proposent de prendre sa place. 
« On a fait les idiots et, le lendemain, le 
directeur de la station nous a passé un 
savon, tout en nous demandant de re-
venir la semaine suivante. C'était une 
émission complètement surréaliste, 
avec des jeux de mots pourraves. On 
avait par exemple mis vingt minutes de 
chants de baleines accompagnées de 
commentaires débiles. » Il est pourtant 
repéré et va se retrouver successive-
ment à Radio Contact, Fun Radio, puis 
Radio 21 où il fait de multiples rem-
placements. Il lit aussi sur les ondes de 
la radio publique les avis de recherche 
de la police judiciaire, « le truc le plus 
déprimant du monde ».

Il est même passé par la case doublage 
pour un téléfilm d’Édouard Molinaro 
tourné en partie en Belgique au début 
des années 2000. « Je doublais des co-
médiens belges. Au départ, je devais 

«

http://desfemmesetundieu.wordpress.com/
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SAINT VENDREDI

Le Vendredi saint sera reli-
gieux sur La Trois, avec le 
documentaire Vatican, la cité 
qui voulait devenir éternelle, 
de Marc Jampolsky et Marie 
Thiry (2020). Diffusé sur Arte 
le 01/03, ce film porte un re-
gard artistique et scientifique 
sur ce mini-État. Il sera suivi 
de la “traditionnelle” diffu-
sion du Chemin de croix, 
normalement depuis le Coli-
sée.

PEUR DES 
ÉVANGÉLIQUES ?

On les a vus à côté de Donald 
Trump ou de J. Bolsonaro.  
Les chrétiens évangéliques 
menacent-ils le monde ? Au 
bout de trois ans d’enquête, 
le documentariste Thomas 
Johnson en est convaincu. 
« À partir du moment où le 
mur qui sépare la religion et 
le politique se fissure, où Dieu 
devient un acteur politique, la 
démocratie est en danger », 
explique-t-il. Depuis la guerre 

froide, l'évangélisme a aussi 
favorisé l’émergence d’un 
fondamentalisme chrétien, 
auquel ses adeptes entendent 
convertir toute la planète. Les 
trois volets du documentaire 
développent les rouages 
d'une redoutable machine 
politico-religieuse qui entend 
«  sauver la civilisation de l’ef-
fondrement en préparant le 
retour du Christ  ». Une série 
à voir impérativement, pour 
comprendre.
Les évangéliques à la conquête du 
monde, Arte, 04/03, 20h55 et sur arte.
tv du 28/03 au 03/06.

©
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Dans L’Heure H, une 
émission qui remporte 
un vif succès, Jean-Louis 
Lahaye raconte la vie 
d’un personnage ou un 
événement historique 
à partir d’un moment 
de bascule. À écouter 
l’après-midi sur La 
Première, ou en podcast.

faire un rôle, finalement, j’en ai fait 
plusieurs. Pour chaque personnage, je 
me renseignais sur son histoire afin de 
lui donner plus de vérité. Quand je suis 
parti, Molinaro m'a dit “Bravo, on sent 
que vous avez du métier”, alors que je 
n’avais jamais fait ça. Je me suis dit 
qu’il y avait peut-être là quelque chose 
à exploiter. » 

SON HEURE H

Il lui faudra néanmoins encore at-
tendre quelques années avant de 
prendre goût à l’Histoire. « Je n'ima-
ginais pas une seule seconde en faire. 
Je me souviens d’un prof tellement 
ennuyeux que je m'endormais à son 
cours. » Le déclic, son Heure H en 
quelque sorte, c’est ce jour de mai 
2009 où il se rend à Moscou pour 
présenter le concours de l’Eurovision 
avec Jean-Pierre Hautier. Tout juste 
atterri, au lieu d’aller boire dans un 
bar et « se marrer », comme il l’es-
pérait, son acolyte l’entraîne vers le 
panorama de la bataille de la Bérézi-
na. Dépité, il pense que ce séjour sera 

vraiment pour lui « une bérézina ». 
Or c’est tout l'inverse qui se produit : 
il découvre la magie de l’Histoire ra-
contée avec fougue. Mais, pour lui 
qui est « complètement coincé dans le 
divertissement » avec des émissions 
comme Les Allumés ou Ya pas pire, le 
basculement n’est pas évident. 

Quelques années plus tard, il fait un 
premier pas vers sa nouvelle passion 
avec Sur les traces de…, où il suit 
celles de Patton, Victor Hugo ou Go-
defroid de Bouillon. Diffusées à la 
RTBF, ces émissions conquièrent un 
large public (au point de devenir des 
livres). Tout comme les deux séries 
estivales qui suivront, La Belgique 
criminelle et Un crime, une histoire : 
36 quai des Orfèvres. « Les histoires 
de crimes, ça fascine, et nous, au 
moins, on a une caution historique », 
se réjouit-il. Dès lors, quand Franck 
Istasse, le directeur éditorial de La 
Première, lui demande de réfléchir 
à de nouveaux podcasts, il propose 
L’Heure H. Cette émission, qui a lar-
gement dépassé le cap des cent-vingt 

épisodes, rencontre un succès phéno-
ménal. 

Ce passionné d’aviation, devenu pi-
lote, est également un pilier de la 
RTBF sur deux autres fronts : l’Euro-
vision, qu’il présentait avec Maureen 
Louys, et, surtout, CAP 48. « C’est 
le plus beau projet de ma vie où l’on 
passe de l'émotion au rire. Comme un 
vol en avion : vous partez d’un point 
A et, pour bien arriver au point B, à 
la fin de l’émission, vous devez gérer 
à la fois le stress, l'équipe et trouver 
des solutions très rapidement. Tout en 
essayant de faire un petit peu d'au-
dience quand même et que ça rap-
porte un maximum d'argent. C’est 
une opération dans laquelle je me suis 
assez bien investi. Au mois de mai, je 
vais par exemple faire voler des en-
fants handicapés qui n'avaient jamais 
pu imaginer un jour monter dans un 
avion. » ■

L’Heure H, du lundi au vendredi de 15h à 16h 
sur La Première. Disponible en podcast sur Au-
vio, Deezer et Apple Podcasts.

 

MOMENT CRUCIAL. 
Cette émission fait revivre à l’auditeur un jour où tout bascule.
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ABUS D’ENFANT

À 12 ans, Dalva se donne des airs de jeune 
femme. Elle vit avec son père qui est pour 
elle son seul repère, trop jeune encore pour 
prendre conscience de l’emprise perverse 
qu’il exerce sur elle. Comment peut-elle ima-
giner qu’il lui veuille du mal ? Le film s’ouvre 
sur son arrestation et le placement de Dal-
va en foyer d’accueil. Il lui faudra du temps 
pour se réapproprier son corps et son âme 
d’enfant. Ce film, qui traite avec finesse d’un 
sujet grave, retrace un retour à la vie long et 
chaotique.
Dalva, film d'Emmanuelle Nicot, en salles depuis le 22/03.

RETROUVER L’ESPOIR

Composée par Jean-Pierre Dopagne pour 
les Baladins du Miroir, La Porteuse de 
Souffle raconte comment des rencontres 
inattendues peuvent bouleverser le cours 
d’une existence et y insuffler la joie et l’es-
poir. Ce spectacle aérien, musical et familial, 
qui intègre des artistes circassiens, est aussi 
profondément humain et rend à chacun le 
courage et l’ardeur de vivre.

La Porteuse de Souffle, pièce en tournée à Louvain-
la-Neuve, Jodoigne, Tubize et Molenbeek-Saint-Jean 
jusqu’en juin. :lesbaladinsdumiroir.be/

QUAND BENOÎT XVI  
RENCONTRE    
SON SUCCESSEUR

 Jean BAUWIN 

Sommet pontifical et théâtral

Benoît XVI et le cardinal 
Bergoglio, futur pape 
François : deux hommes 
que tout oppose. Le pre-
mier aime les traditions, 

les vêtements d’un autre temps, le latin 
et le piano. Il est un théologien conser-
vateur qui prétend qu’il n’y a qu’une 
seule vérité immuable et universelle. Il 
savoure le silence et la solitude. Le se-
cond est supporter de foot et chantonne 
les mélodies du groupe Abba. 

Il s’habille simplement, apprécie le 
contact avec les gens et vit humble-
ment au milieu des pauvres. En bon 
Argentin, il danse aussi le tango et 
il croit que l’Église doit absolument 
évoluer pour rejoindre les fidèles dans 
ce qu’ils vivent. Ces deux hommes 
aux caractères si différents repré-
sentent deux visions totalement op-
posées de l’institution ecclésiastique. 
S’inspirant de faits réels, Antony 
McCarten imagine ce qu’a pu être la 
rencontre entre eux. En se basant sur 
leurs véritables propos, il a écrit un 
dialogue à la fois fidèle à leur pensée 
et à leur personnalité.

RETROUVER LES PRIORITÉS

La pièce s’ouvre dans l’appartement 
occupée par Sœur Brigitta dans son 
couvent. Le pape Benoît vient y dé-
guster son repas préféré, une soupe 
aux knoedels réalisée selon la recette 
de son enfance en Bavière. Il espère 
profiter d’un moment de détente en 
jouant du piano et en regardant sa série 
favorite : Rex, chien flic. Mais la soirée 
acquiert une autre tournure lorsqu’il 
annonce son intention de démissionner 
car il ne se sent plus à la hauteur de la 
fonction qui lui a été confiée. Sa santé 
ne lui permet plus de diriger la barque 
de saint Pierre. On l’avait choisi pour 
« réaffirmer, protéger et consolider 
l’ancienne doctrine » parce que, pen-
sait-il, les âmes avaient besoin de cer-
titudes et de vérités immuables. Sœur 
Brigitta, sidérée, tente de le convaincre 
de poursuivre sa tâche, mais il est dé-
terminé à se retirer, d’autant plus qu’il 
n’entend plus la voix de Dieu.

Michel de Warzée, qui incarne Benoît, 
le trouve émouvant. C’est un homme 
qui n’aurait jamais dû être pape, il 

n’avait pas l’âme d’un meneur. Il 
n’était pas taillé pour le destin qui a été 
le sien. « C’était un érudit qui avait la 
foi d’un premier communiant. » 

L’acteur, lui aussi, a été élevé dans cette 
foi que personne ne songeait à remettre 
en question, chez les petites sœurs en 
Afrique durant ses études primaires. 
Lorsqu’il était enfant de chœur, cela 
l’amusait de servir la messe, comme 
une pièce de théâtre avec ses costumes 
et ses formules rituelles en latin qu’il 
ne comprenait pas. C’est cette foi-là, 
figée dans ses dogmes pour l’éternité, 
qu’il retrouve chez le pape Benoît. Et 
si l’homme de théâtre a tout envoyé 
balader en mai 68, il renoue, grâce à 
cette pièce, avec des questions spi-
rituelles qui le travaillent. À l'instar 
du pape qui s’interroge sur ce qui est 
prioritaire dans sa vie, le directeur de 
la Comédie Royale Claude Volter a ga-
gné une certaine sérénité et la sagesse 
de discerner ses propres priorités.

La seconde scène se déroule en Ar-
gentine où le cardinal Bergoglio, à 
l’existence simple et sobre, annonce 

Les deux papes, la pièce 
d’Anthony McCarten qui 
a inspiré le film Netflix 
avec Anthony Hopkins et 
Jonathan Price, brûle les 
planches pour la première 
fois en français, à la 
Comédie Royale Claude 
Volter.

http://lesbaladinsdumiroir.be/
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SE RECONSTRUIRE

Hamoudi, 11 ans, joue au 
foot dans les rues de Bag-
dad. Il s’imagine déjà de-
venir le futur Messi. Lors-
qu’une fusillade le fauche 
et le prive d’une jambe, il 
garde son rêve chevillé au 
corps. Le destin de cet en-
fant qui tente de se recons-
truire est aussi celui de tout 
le peuple irakien.

Baghdâd Messi, film de Sahim Omar 
Kalifa, en salle depuis le 29/03.

AMOUR DE FEMMES

Alexis Michalik, dramaturge, 
comédien et désormais ci-
néaste de talent, adapte sa 
pièce de théâtre, comme 
il l’avait fait pour Edmond. 
Dans cette Histoire d’amour, 
Katia et Justine veulent don-
ner un enfant à leur couple 
amoureux. Mais lorsque la 
première tombe enceinte, la 
seconde la quitte brusque-
ment. Douze ans plus tard, 
Katia est rongée par une ma-
ladie grave qui ne lui laisse 

plus que peu de temps à 
vivre. Qui pourra prendre en 
charge sa fille ? Elle ne voit 
personne d’autre que son 
frère, un écrivain cynique et 
désabusé qui n’a rien pour 
faire un bon père. À moins 
que… Ce film très réussi, où 
le rire se mêle à l’émotion, 
met les femmes au centre 
d’une histoire d’amour où 
chacune doit composer avec 
son passé.

Une histoire d’amour, en salle dès le 
12/04.
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à Sœur Sophia son intention de 
prendre sa retraite. C’est Alexandre 
von Sivers qui prête sa bonhomie et 
sa simplicité au futur pape François. 
Il a septante-cinq ans et, comme tous 
les évêques, il a déjà envoyé au sou-
verain pontife sa lettre de démission. 
Il s’impatiente de ne pas recevoir de 
réponse et vient de réserver un billet 
d’avion pour aller à Rome s’expliquer 
de vive voix avec lui. Sœur Sophia a 
beau lui rappeler combien les pauvres 
ont besoin de lui, de sa voix, de ses 
encouragements, il n’aspire qu’à re-
trouver la vie de curé. Il lui remémore 
son passé, quand il était videur dans 
un club de tango et qu’il a renoncé 
à l’amour d’une femme pour suivre 
l’appel de Dieu.

DÉBATS THÉOLOGIQUES

Le deuxième acte met en scène la 
rencontre entre les deux hommes 
dans des lieux aussi prestigieux que 
les jardins de Castel Gandolfo et la 
chapelle Sixtine, admirablement évo-
qués par les décors réalistes de Serge 
Daems. Catherine Claeys, qui joue le 
rôle de Sœur Brigitta, a traduit le texte 

de l’auteur néo-zélandais de façon à 
rendre accessibles les débats théolo-
giques qui animent les deux religieux. 
Tout y passe : l’homosexualité, le 
célibat des prêtres, l’accès aux sacre-
ments pour les divorcés remariés, les 
finances du Vatican, les abus sexuels, 
l’immobilisme de l’Église, l’infailli-
bilité pontificale… Les deux hommes 
ne sont d’accord sur rien et s’opposent 
avec force. C’est sans doute pour cette 
raison que Benoît comprend que Ber-
goglio est celui qu’il faut pour lui 
succéder : « Il y a un dicton qui dit 
ceci : "Dieu punit toujours un pape 
en offrant au monde son successeur." 
J'aimerais que ma punition arrive. » 

Benoît refuse donc la démission du 
cardinal qui serait perçue comme un 
acte de protestation sur la façon dont 
il a guidé l’Église. D’autant plus qu’il 
est convaincu, par certains signes, que 
c’est Dieu qui lui envoie Bergoglio. 
C’est à lui de reprendre le gouver-
nail et de mener à bien les réformes 
nécessaires que lui, le pape allemand 
surnommé le “rottweiler de Dieu”, n'a 
pas pu ni voulu entreprendre. D’ail-
leurs, en écoutant son interlocuteur, il 

a l’impression d’entendre à nouveau 
la voix de Dieu.

QU’EST-CE QUE LA 
VÉRITÉ ?

Une confiance s’installe entre eux 
deux. Jorge Bergoglio raconte avec 
force détails les événements de son 
passé qui ont créé la polémique, son 
silence sur les abus commis par la 
dictature militaire en Argentine entre 
1976 et 1983. Il voulait protéger ses 
prêtres et regrette de n’avoir pas pu 
sauver deux d’entre eux arrêtés et 
torturés. S’il a pu se réconcilier avec 
l’un, l’autre est mort en le considérant 
comme un traître. Il ne se pardonne-
ra jamais ces erreurs qui font de lui, 
dans son pays, un personnage clivant. 
Le pape Benoît, lui aussi, admet son 
aveuglement quant aux abus commis 
par certains de ses prêtres. Sa confes-
sion, brève, se perd dans un murmure 
inaudible pour le public, peut-être 
parce que toute la vérité judiciaire 
n’a pas encore été établie sur ces élé-
ments.

Ces deux hommes, qui ont marqué 
l’histoire de l’Église, posent égale-
ment l’éternelle question de « Qu’est-
ce que la vérité ? » Chaque religion, 
chaque parti politique prétend la dé-
tenir. Mais, comme l’affirme le futur 
pape François, elle ne se trouve qu’en 
se mettant en chemin, vers l’autre, 
bien entendu. Stéphanie Moriau, la 
metteuse en scène qui joue le rôle de 
Sœur Sophia, offre donc un spectacle 
intelligent et qui touche tout le monde, 
que l’on soit croyant ou non. ■

Les deux papes, d’Anthony McCarten, jusqu’au 
23/04 à la Comédie Royale Claude Volter, av. 
des Frères Legrain 98 à 1150 Bruxelles. 
:comedievolter.be/ (02.762.09.63

 

DEUX PAPES. 
Deux façons d’incarner l’Église catholique romaine.

https://www.comedievolter.be/
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UN AUTRE CHANT     
DES POSSIBLES  Christian MERVEILLE 

Portées
&

Accroches

HK, un artiste engagé
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COLLECTIONNEURS

Cette exposition met en évidence le rôle des 
collectionneurs et amateurs d’art qui, par 
leurs acquisitions, soutiennent la création 
contemporaine, alors que les musées ne s’y 
intéressent le plus souvent qu’une fois les 
artistes confirmés. On découvre des œuvres 
de collectionneurs de la région couvrant un 
demi-siècle d'art, d’Alechinsky, Boltanski, 
Daniel Buren, Jacques Charlier, Jan Fa-
bre, Sol LeWitt, Niki de St Phalle et de bien 
d’autres.
Private views. Collections privées d’art contemporain 
13/08, la Boverie, Parc de la Boverie à Liège. : :www.
laboverie.com 

ART CONTEMPORAIN

Michel François, artiste belge contemporain 
à la renommée internationale, se voit consa-
crer une rétrospective de quarante années 
de travail. Créateur aux multiples facettes, 
il utilise la sculpture, la peinture, la vidéo, la 
photo et l’installation pour bousculer la réa-
lité. Cette expo interroge le geste artistique 
susceptible de transformer le quotidien en 
œuvre d’art, conférant à l’objet un nouveau 
statut. Quel est finalement le rôle de l’artiste ?

Contre nature. Michel François, à Bozar, rue Ravenstein, 
Bruxelles 21/07/2023. :www.boear.be

Pour Kaddour Hadadi, qui a 
choisi ses initiales inversées 
comme nom de scène, la 
chanson est un cri qui s’écrit 
et se chante partout : dans la 

rue, au cœur de manifestations, à l’oc-
casion de festivals en tous genres ou 
dans des salles aussi prestigieuses que 
l’Olympia. Et même dans de petits 
lieux comme La Templerie des Hiboux, 
à Temploux, où il se produisait en jan-
vier dernier. Cette formule intimiste est 
née pendant le confinement, grâce à la 
rencontre de cet artiste « assigné à ré-
sistance » avec des musiciens belges 
lors d’une manifestation de soutien à 
la culture, Still Standing for Culture. Il 
constate qu’il peut encore s’exprimer 
en Belgique dans des salles à jauges ré-
duites. 

FAIRE SOCIÉTÉ

Le projet “HK à la sauce belge” se pro-
longe encore aujourd’hui, à la grande 
joie de l’intéressé. « On avait joué en-
semble ce jour-là avec ce paradoxe 
qu’on pouvait manifester en faisant de 
la musique, mais qu’on n’avait plus le 
droit de jouer simplement pour jouer. 
Le droit à manifester est fondamental. 
Même en temps de pandémie, il faut 
qu’on puisse faire société et exprimer 
des avis, apporter des nuances et mettre 
les questions sur la table. Cela se pose 

aussi pour la musique et la culture. On 
a été rangés, catalogués sans concer-
tation comme “non essentiels”. Il y a 
là une réelle question de société et un 
vrai débat qu’on doit pouvoir avoir à 
ce sujet. Si la question devait revenir, 
posons-la sur la table. J’espère qu’on 
sera alors une majorité à penser que, 
de même qu’on a le droit de manifester, 
on a celui de jouer, de protester et de 
questionner musicalement. L’art ne sert 
à rien s’il n’est pas là pour soulever des 
sujets importants, sensibles. Avec un 
angle et un point de vue d’artiste. On 
ne sert qu’à ça, c’est notre raison d’être 
et notre passion. En fait, c’est ce que je 
fais depuis toujours. »

Kaddour Hadadi a vu le jour en 1976 à 
Roubaix, ancienne cité ouvrière du nord 
de la France. « À quelques mètres près, 
je naissais en Belgique. Est-ce que ça 
aurait été différent ? », lance-t-il après 
avoir interprété Le plat pays, souvenir 
de vacances à la côte Belge, à la sauce 
chaâbi, cette musique algérienne qu’il 
entendait aussi à la maison. 

« Mon quartier était un monde à lui 
tout seul, avec des histoires multiples 
de migration, des gens de partout, d’ici, 
de là-bas et d’ailleurs, qui vivaient en-
semble sous forme d’une communauté 
de destins. En faisant le tour du quar-
tier, on faisait le tour du monde. »

UN MAÎTRE DE 
CÉRÉMONIE

« À quinze ans, je suis entré en écri-
ture avec le hip-hop qui débarquait 
dans nos quartiers comme un tsuna-
mi. Chacune et chacun se mettait à 
danser sur la tête, dessinait des graffs, 
écrivait des textes pour aller les rap-
per ou les chanter, et se prenait pour 
un MC, un maître de cérémonie. On 
racontait nos histoires dans des im-
pros. C’est là que j’ai touché du doigt 
le pouvoir de l’écriture et l’amour 
des mots. On sait qu’on a gagné lors-
qu’on parvient à trouver une formule 
qui va faire mouche - ce qu’on ap-
pelle un punch line - ou qu’on a une 
image qui va tout de suite frapper 
l’inconscient. On réussit à marquer 
des points dans les esprits et dans les 
cœurs. C’est ainsi que j’ai commencé 
à jongler avec les mots. Je les trouve 
extraordinaires. J’ai toujours aimé 
les mélodies, même si, au départ, j’ai 
commencé par le hip-hop. Petit à pe-
tit, je me suis autorisé à chanter. J’ai 
alors monté HK et les saltimbanks 
où j’interprétais mes chansons. Je 
me sens proche de Renaud, tout en 
conservant mes inspirations reggae 
avec des restes de rap. Un mélange de 
tout ça. Avec un côté contestataire, un 
peu alternatif. »

http://www.laboverie.com
http://www.laboverie.com
http://www.boear.be 
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UTILE. 
La chanson ne sert à rien si elle n’est pas là pour questionner les sujets importants.

©
 D

.R

Oser prendre à 
bras le corps les 
questions de so-
ciété, transformer 
la colère en éner-
gie positive, faire 
appel à la poésie 
pour clamer son 
indignation. C’est 
là toute la quête 
de HK à travers des 
chansons que cha-
cun peut reprendre 
en chœur.
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100 X GOSPEL

Avec ses chanteurs, mu-
siciens et danseurs de 
toutes les cultures et re-
ligions, provenant de 25 
pays, ce chœur de cent 
personnes célèbre le 
gospel autour du monde 
depuis 1998, lors d’un 
concert pour le 150e anni-
versaire de l’abolition de 
l’esclavage en France.
The 100 voices of Gospel, sa 22/04 
Cirque Royal (Bruxelles). Ve 12/05, Kur-
saal (Ostende)

LE CHAT EN BRONZE

Après les Champs-Élysées à 
Paris et d’autres villes, vingt-
deux sculptures monumen-
tales du Chat de Geluck, dont 
deux inédites, sont expo-
sées dans le Parc Royal de 
Bruxelles, la ville natale de leur 
créateur. Ceux qui apprécient 
l’univers humoristique et les 
questions existentielles qu’il 
renvoie se réjouiront de dé-
couvrir le personnage emblé-
matique en trois dimensions et 
en accès direct dans un cadre 

verdoyant et urbain. Ceux qui 
considèrent le dessinateur 
et son rêve d’un “Musée du 
Chat” comme mégaloma-
niaques ne changeront sans 
doute pas de point de vue, 
surtout après la polémique 
liée à l’achat d’une statue par 
le Parlement bruxellois. D’au-
tant que, pour qui voudrait en 
acquérir une pour son jardin, 
il faut compter 350 000 €. Pour 
Philippe Geluck, cela ne fait 
pas cher au kilo de bronze…
Le chat déambule 30/06 au Parc 
Royal de Bruxelles. :lechat.com/
lechatdeambule/exposition

COMBATS PLURIELS

Ses textes posent de vraies questions. 
Ils sont nés au cœur de l’action, au 
contact des gens, à travers des ren-
contres marquantes. Comme celle de 
l’ancien résistant Stéphane Hessel, 
l’auteur d’Indignez-vous ! qui lui a 
fait prendre conscience du pouvoir 
de la poésie. « Un homme extraordi-
naire ! J’ai eu la chance de le ren-
contrer avant qu’il soit immensément 
connu. À l’époque, on ne savait pas 
vraiment qui il était. On a vu débar-
quer un vieux monsieur marchant 
d’un pas léger, sautillant presque. 
Sacré bonhomme qui avait aussi cette 
particularité de réciter un poème à la 
fin de chacune de ses interventions. 
Il s’adressait auprès des nouvelles 
générations en leur disant : “Je veux 
vous transmettre le flambeau. C’est à 
vous d’agir.” La poésie était quelque 
chose d’important dans ce qu’il était, 
dans ce qui le faisait vivre et com-

battre. Engagement, ondes positives, 
poésie, tout ça donne du sens pour 
nous battre pour des choses qui nous 
font vivre, vibrer et avancer. Pour 
moi, ce fut le déclic. Je me suis dit 
qu’on pouvait progresser sur un che-
min artistique et de poésie et rester 
profondément engagé. Ce n’est pas 
forcément l’un ou l’autre. On ne doit 
pas quitter son habit d’artiste pour 
devenir un militant. On peut rester 
artiste, chanteur et poète et, par ces 
biais, participer aux combats pluriels 
de notre époque. » 

De cette rencontre est née une chan-
son qui célèbre la mémoire de ce 
grand militant et pousse ceux et celles 
qui la chantent à se mettre en mou-
vement : « Sans haine, sans armes, 
sans violences. (…) Soyez de ceux qui 
marchent contre le vent mes amis/In-
dignez-vous/C’est un vieux monsieur 
qui vous parle/Brandissant son étoile, 
entendez-vous ? »

Il suffit d’ailleurs d’aligner les titres 
des chansons de HK pour comprendre 
combien chacune d’entre elles recèle 
des traces de révoltes, pose des ques-
tions essentielles. 

Mais, surtout, est un appel à la ré-
sistance, une invitation à chanter en-
semble ce que chacun a sur le cœur : 
On ne lâche rien, Danser encore, 
Dis-leur que l’on s’aime, Rallumeurs 
d’étoiles, etc. « Dans cette chan-
son, commente-t-il, j’ai eu envie de 
dire que “rallumeur d’étoiles”, ça 
pourrait devenir un métier même si 
le salaire c’est de la poudre d’étoile 
polaire. On peut imaginer aussi que, 
sur chaque étoile filante, est installé 
un poète qui dit que ce monde est à 
élucider et à refaire. C’est cet imagi-
naire-là qui nous permet de réfléchir 
sur le sens de ce qu’on vit, de ce qu’on 
est, de ce qu’on fait. Et que c’est en-
semble qu’on y arrivera. »

http://lechat.com/lechatdeambule/exposition 
http://lechat.com/lechatdeambule/exposition 
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UNE NUIT  
AU MUSEUM    
AFRICA

L’histoire revisitée du Congo

 Gérald HAYOIS 

Expérience étonnante, que 
celle de passer une nuit 
seul dans un musée et d’en 
écrire un livre ? Onze écri-
vains s’y sont déjà essayés 

dans le cadre de l’originale collection 
littéraire Ma nuit au musée chez Stock. 
Ainsi, Lydie Salvayre au musée Picas-
so, Leïla Slimani dans un palais à Ve-
nise abritant des œuvres d’art ou Lola 
Lafon dans la maison-cachette occu-
pée par Anne Franck à Amsterdam. 
Auteur du livre Minerais de sang. Les 
esclaves du monde moderne, consacré 
à l’exploitation abusive des richesses 
minières du Congo, Christophe Bol-
tanski s’est prêté au jeu dans le Mu-
seum Africa de Tervuren. 

MUSÉE DÉCOLONISÉ 

Très intéressé par l’histoire du Congo, 
le journaliste y était déjà venu il y a dix 
ans, à l’époque du vieux musée érigé 
en 1910 pour “glorifier” l’œuvre colo-
niale de Léopold II. En 2018, le bâti-
ment a fait l’objet d’une complète ré-
novation et d’une extension moderne. 
Il se veut aujourd’hui « décolonisé »,

 

ouvert à une lecture contemporaine de 
l’Afrique centrale, notamment par la 
présence d’artistes africains. L’auteur 
constate que la nouvelle scénographie 
est propre et nette, qu’on y a tenté de 
mener comme un grand nettoyage d’un 
passé qu’il est cependant difficile d’ou-
blier. Il ne peut s’empêcher de débus-
quer ce qu’on voudrait, si pas effacer, 
du moins recadrer. Il remarque ainsi 
que les statues qui faisaient de manière 
trop évidente l’apologie du colonia-
lisme ont été discrètement regroupées 
au sous-sol. 

Au regard de divers objets mis en évi-
dence, œuvres d’art, masques, fétiches, 
animaux empaillés, ce sont des pans 
d’histoire peu glorieux qu’il remet en 
mémoire. Il rappelle notamment le 
côté sombre des premières années de 
la prise de pouvoir sous l’égide du roi 
Léopold II et des débuts de la colonie 
belge. Il raconte ainsi être passé par 
l’enclos de l’église de Tervuren où il 
a découvert sept stèles quasi abandon-
nées à la mémoire de Congolais décé-
dés lors de l’exposition universelle de 
1897. Morts de maladie, ils faisaient 
partie des dizaines d’hommes et de 

femmes exhibés, comme dans un zoo, 
au regard des visiteurs dans une re-
constitution d’un village africain.

CONRAD ET TINTIN

Une autre histoire mise en évidence 
est celle de la statue de l’éléphant 
qui trône au milieu du musée. Ce gi-
gantesque pachyderme de cinq à six 
tonnes, baptisé King Kasaï, a été abattu 
en 1956 et confié aux bons soins d’une 
équipe de taxidermistes qui en ont ma-
gnifié l’aspect impressionnant. Après 
avoir été, deux ans plus tard, présenté 
à l’exposition universelle de Bruxelles, 
il a abouti au musée de Tervuren dont 
il est l’une des pièces les plus specta-
culaires. 

C’est à ses pieds que Christophe Bol-
tanski a choisi de dresser son lit de 
camp pour y passer sa nuit. Face à lui, 
il s’est interrogé sur le parcours du 
chasseur qui l’a abattu sans état d’âme 
et sur cette époque de prédation d’ani-
maux sauvages en quantité inimagi-
nable. Il zoome aussi sur plusieurs 
membres de la famille de ce chasseur, 
très en vue notamment dans l’armée et 
ayant participé à des opérations mar-
quées par la violence. Il explique enfin 
qu’il s’est construit tout un imaginaire 
à propos du Congo à la lecture d’écri-
vains comme Joseph Conrad, auteur 
du célèbre Au cœur des ténèbres, et 
surtout par la célébrissime bande des-
sinée d’Hergé Tintin au Congo. 

Hergé s’est souvent rendu dans ce 
musée et a pioché dans les collections 
pour représenter des objets devenus 
cultes, comme la longue pirogue où 
Tintin prend place avec des pagayeurs 
africains chantant en rythme. Boltanski 
note combien des images comme celle-
là restent vivaces dans sa mémoire.

Christophe BOLTANSKI, King Kasaï, Paris, 
Stock, 2023. Prix : 18,60€. Via L’appel - 5% 
= 17,71€.

Le journaliste et 
écrivain français 
Christophe Boltanski 
a passé une nuit seul 
à l’intérieur du musée 
de Tervuren. Dans King 
Kasaï, il en propose un 
récit impressionniste 
doublé d’une lecture 
personnelle du passé 
colonial de la Belgique. 
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PAROLE DE SINGE

Un professeur américain a réussi à ap-
prendre à parler à un chimpanzé, Sam, 
qui communique grâce à la langue des 
signes. Expérience scientifique ou nu-
méro de cirque ? Cette étude est-elle 
réalisée au nom de la science ou pour 
une quelconque gloriole personnelle ? 
En tout cas, elle ne laisse pas indif-
férent le monde scientifique qui s’in-
terroge sur sa pertinence. Sans oublier 
la nounou de l’animal qui s’y attache 
et noue avec lui des relations plus 
qu’amicales. Jusqu’à ce que ce singe 
prenne littéralement la parole pour 
donner son avis. Un roman savoureux 
et palpitant qui questionne la frontière 
floue pouvant exister entre l’animal et 
l’humain. (C.M.)

TC BOYLE, Parle-moi, Paris, Grasset, 2023. 
Prix :  25,10. Via L’appel : - 5% = 23,85€.

MEURTRE EN SALLE DES 
VENTES

Alors qu’une vente vient d’avoir lieu 
à Drouot, la célèbre salle de ventes 
aux enchères parisienne, un commis-
saire-priseur est retrouvé assassiné. 
Détail intrigant : c’est une vierge de 
Nuremberg, instrument de torture 
moyenâgeux, qui a servi à l’occire. 
Lors de leurs investigations, deux 
enquêteurs découvrent que le monde 
feutré du marché de l’art cache, sous 
des dehors policés, des secrets plus 
qu’inavouables. Ce roman est l’oc-
casion pour le lecteur d'en apprendre 
plus sur un univers mal connu dont on 
entend souvent les échos dans des ar-
ticles de fin de journal. (B.H.)

Éric MERCIER, Panique à Drouot, La Marti-
nière, Paris, 2022. Prix :  21€. Via L’appel : 
- 5% = 19,95€.

L’ÂME EN AMAZONIE

Au cours d’une expédition en Amé-
rique du Sud, une jeune photographe 
rencontre les Yanomami, un peuple 
semi-nomade vivant en unité avec 
la nature amazonienne. Atteindre le 
cœur de la forêt va acquérir pour elle 
un second sens, celui d’une révéla-
tion intérieure. Devenue l’une des 
leurs, elle approche, sans la capturer, 
l’âme de ces hommes et femmes qui 
craignent de la voir à tout jamais em-
prisonnée si on les prend en photo. 
Dans ce livre puissant au rythme lent, 
il est question du respect des peuples 
dits “sauvages”, de la lutte contre la 
logique de l’argent et du contraste 
entre une sagesse fondamentale et une 
modernité vide de sens. (Ch.B.)

David HENNEBELLE, Vers la flamme, Paris, 
Arléa, 2023. Prix : 19€. Via L’appel : - 5% = 
18,05€.

COUPABLE, VRAIMENT ?

Lorsque Vanloo est retrouvé assassiné 
dans un petit village ardennais, il n’y 
a pas grand monde pour le regretter. 
Ce chirurgien émigré de Bruxelles 
multipliait les conquêtes amoureuses 
et nombreux sont ceux qui avaient 
intérêt à le voir disparaître. Jusqu’à 
sa jeune épouse dont personne ne 
connaissait l’existence au village. 
L’enquête du commissaire Demaret 
risque bien de s’enliser entre tous les 
suspects et leurs mensonges. Mais, 
comme toujours chez Armel Job, les 
coupables ne sont pas toujours aussi 
coupables qu’on le croit. Et les in-
nocents pas toujours innocents. Un 
roman aux couleurs contrastées de 
l’âme humaine. (J.Ba.)

Armel JOB, Le meurtre du Docteur Vanloo, 
Paris, Robert Laffont, 2023. Prix : 21€.  Via 
L’appel : - 5% = 19,95€.

S’AIMER AUJOURD’HUI

Leur premier sourire échangé a été 
aussi doux qu'un premier baiser. Elle 
et lui partagent le même prénom, Ca-
mille, comme un signe que leur amour 
sera toujours à l'unisson. Dans ce ro-
man qu'on lit avec plaisir, on se réjouit 
de retrouver Romain Sardou dans une 
nouvelle veine romanesque. Il re-
visite les codes de l'amour courtois 
et les adapte au Paris d’aujourd'hui 
qui prend des allures de la médié-
vale Carte de Tendre. Autour de ces 
amants qui parviennent à prolonger 
l'euphorie des débuts d'une relation 
amoureuse gravitent d'autres couples 
qui, derrière leur « Je t'aime », ap-
prennent tant bien que mal à s'aimer 
ou à se désaimer. (J.Ba.)

Romain SARDOU, Je t’aime, Paris, XO Édi-
tions, 2023. Prix : 20,90. Via L’appel : -5% = 
19,86€.

FRESQUE SOCIALE

New York, années 60. Marchand de 
meubles et d’électroménager à Har-
lem, Ray flirte souvent avec les li-
mites de la légalité, ne cherchant pas 
trop à connaître l’origine des objets 
qu’il revend. Quand son cousin Fred-
die lui propose de cambrioler un hô-
tel où descendent des célébrités, ses 
affaires se compliquent. Si l’intrigue 
tient le lecteur en haleine, le roman 
vaut surtout pour la description du 
quartier noir, avec la débrouille et les 
nombreuses enveloppes qui circulent, 
pour obtenir la protection d’un clan 
mafieux ou la bienveillance de la po-
lice. En toile de fond, la lutte pour la 
reconnaissance des droits des Noirs. 
(J.G.)

Colson WHITEHEAD, Harlem Shuffle, Paris, 
Albin Michel, 2023. Prix :  23€. Via L’appel : 
- 5% = 21,85€.

L’histoire revisitée du Congo
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Lectures spirituelles

DÉCODER LES CODES

Les amateurs d’énigmes à résoudre 
trouveront dans cet ouvrage format 
poche ce dont ils rêvent depuis tou-
jours : un livre qui leur donne les clés de 
tous les codes possibles et imaginables, 
présentés par types (par substitution ou 
transposition de chiffres, de lettres) ou 
par objet (surchiffrement des coffres-
forts, chiffrage avec des instruments ar-
tisanaux…). Et ce des plus simples aux 
machines à chiffrer et à la cryptologie 
quantique, notamment. Une immersion 
dans un monde à peine croyable qui 
séduira ceux que les chiffres fascinent. 
Les exemples pratiques rendent cet uni-
vers complexe un peu plus accessible, 
de même que les exercices auxquels on 
peut se livrer (et dont l’auteur donne les 
solutions). (F.A.)
Hervé LEHNING, La bible des codes secrets, 
Paris, Champs Sciences, 2022. Prix :  13€. Via 
L’appel : - 5% = 12,35€.

HABITER SA JOURNÉE

Selon Marie Robert, la philosophie 
se loge dans le quotidien et est ac-
cessible à tous. C’est pourquoi, dès le 
lever du jour, elle questionne l’exis-
tence à partir d’une situation, une 
idée, une rencontre, une phrase lue 
ou entendue, puis partage ses pensées 
sur les réseaux sociaux. En réunissant 
ses billets, qui commencent toujours 
par ceci est (ou n’est pas, à la ma-
nière de Magritte), elle avait envie de 
revenir « à la blancheur de la page 
qui permet d’écrire dans la marge un 
monde de commentaires ». Avec la 
possibilité, pour le lecteur, d’écrire lui 
aussi ce qui lui vient. Et de se laisser 
transformer par la puissance des mots. 
(Ch.B.)

Marie ROBERT, Une année de philoso-
phie, Paris, Flammarion, 2022. Prix :  19,90€. 
Via L’appel : - 5% = 18,91€.

SUS AUX FANATIQUES !

Avocat de Charlie hebdo, Richard 
Malka a publié en 2021 sa plaidoirie 
lors du procès de 2020 sous le titre Le 
droit d’emmerder Dieu qui lui vaut 
d’être depuis lors sous protection po-
licière. Après cet éloge au « droit au 
blasphème », il traverse toute l’His-
toire et montre comment la lecture 
du coran a amené les interprétations 
les plus diverses, voire les plus fan-
taisistes, et développe sa façon de 
percevoir et défendre le blasphème 
comme le faisait Voltaire en son 
temps. « Je n’ai aucun titre, conclut-
il, j’ai conscience de la singularité de 
mon propos, mais je devais tenter de 
dénoncer les sortilèges de la pureté 
religieuse. » (M.L.)

Richard MALKA, Traité sur l’intolérance, Pa-
ris, Grasset, 2023. Prix :  12,55€. Via L’appel : 
- 5% = 11,93€.

EXPÉRIENCE MONASTIQUE 

Alors que l'abbaye de Maredsous, 
« chardon de créativité et de conflits », 
a fêté ses 150 ans, ce livre revient sur 
sa tentative de modernisation engagée 
entre 1965 et 1972. Son ex-père abbé 
prolonge l'ouvrage qu'il avait publié 
en 1972 pour restituer les événements 
vécus après Vatican II, sur base de ses 
souvenirs et d'un travail de réflexion 
mené par d’anciens moines et d’autres 
restés au monastère. Cette démarche 
a été accompagnée par la sociologue 
française Danièle Hervieu-Léger qui 
signe la préface de ce récit de vie mûri 
au sein de ce groupe de travail, sans la 
collaboration de l'abbaye. (J.Bd.) 

Olivier DU ROY, Moines aujourd’hui ? Retour 
sur un projet interrompu de réforme monas-
tique, Paris, L'Harmattan, 2018. Prix : 16,50€. 
Via L’appel : - 5% = 15,68€.

LA POSSIBLE POÉSIE

« La poésie de Laurence Vielle est 
debout », écrit très justement le jeune 
chanteur Noé Preszow dans la préface 
du recueil de cette poétesse au regard 
acéré et aux mots ciselés à la hache. 
Ses textes sont à lire à voix haute 
pour que les mots puissent s’entendre 
comme des cris. « Je te passe mémoire 
je te passe désir et je te passe amour », 
clame celle qui est aussi comédienne, 
dans un langage très proche du slam. 
Elle invite à « une danse/silence/tais-
toi tais-moi/tais-nous », pour faire 
tomber entre les gens le « Mur, mur/
dressé toujours/mur tendu/toujours 
plus haut toujours plus dur ». Afin 
de « ne pas embourber/nos cœurs fa-
nés ». (C.M.)

Laurence VIELLE, Billets d’où, Paris, Le Cas-
tor Astral, 2023. Prix :  9€. - 5% = 8,55€.

ARBRES BUISSONNIERS

Bernard de Clairvaux affirmait : « Tu 
trouveras bien plus dans les forêts que 
dans les livres de ta bibliothèque. » 
Ce recueil offre les clés pour com-
prendre le monde des arbres, leur 
donner la parole et les écouter s’en-
tretenir entre eux. « Vous dites que 
l’arbre est muet : quels arguments 
le prouvent ? », interroge le poète, 
convaincu qu’il « murmure (…) en 
permanente oraison, célébrant à part 
soi le propre de chaque saison ». 
C’est à cette célébration que le lecteur 
prend part au fil des textes en méditant 
sur « l’élan enraciné de l’Arbre » qui 
unit la terre au ciel et invite à lever les 
yeux plus haut que l’horizon. (C.M.)

Jacques REDA, Leçons de l’arbre et du 
vent, Paris, Gallimard, 2023. Prix : 16€. Via 
L’appel : - 5% = 15,20€.
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Notebook 

Et encore...

Formations

Conférences

Retraites

ASSESSE. Femmes en chemin. 
Journée Sens et Vivre Ensemble. 
Avec Christine Pedotti, bibliste et 
écrivaine, le 24/04 de 9h à 16h, 
ACRF-Femmes en milieu rural, rue 
Jaumain 15. Inscription avant le 
20/04. PAF : 12€. 
(083.65.51.92 
-secretariat@acrf.be

AUDERGHEM. États d’âme – Ren-
contres hors réseaux sociaux. 
Avec Francis Van de Woestyne, jour-
naliste, organisée par l’ADIC (Asso-
ciation chrétienne des dirigeants et 
cadres), le 04/04 à 19h30, librairie 
UOPC, av Gustave Demey 14-16.
-secgen.adic@gmail.com 
-secgen@adic.be :www.adic.be

BOIS D’HAINE (MANAGE). Cours 
Alpha : il n’est jamais trop tard 
pour apprendre. Le jeudi de 9h30 à 
11h30, Pavillon Jacques, en face du 
n°50, rue du Travail.
(0772.19.37.43 
-antenne-soignies-chapelles@vie-
feminine.be

BANNEUX. Retraite ados : Welco-
me Holy Spirit. Du 29/04 au 02/05, 
Sanctuaire Vierge des Pauvres, av 
de l’Esplanade. (02.17.17.80 
-bruxelles@franciscains.eu

BOUILLON. Venez… passer une 
nuit à l'abbaye. À partir de la prière 
des complies avec les sœurs, de 20h 
(repas du soir facultatif à 18h45) à la 

BRUXELLES. Concert Flagey 
Academy Youth Choirs. Les par-
ticipants sont de jeunes bruxellois 
de 10 à 20 ans reflétant la diversité 
sociale, culturelle et linguistique de la 
ville, le 28/04 de 20h à 22h, église de 
l'Abbaye de la Cambre, Abbaye de la 
Cambre 11.
(0477.18.16.89 
-LaCambre@saintecroix.eu

LIÈGE. Essayez-vous… à l’orgue 
ou au carillon. En partenariat avec la 
Ville de Liège, la collégiale Saint-Bar-
thélemy de Liège, ses organistes et 
carillonneurs proposent des stages 
d’apprentissage pour jouer l’orgue 

BRUXELLES. La face cachée de 
l’énergie : paradigme énergie-dé-
veloppement et enjeux sociétaux. 
Avec Haddy Mbuyi Katshiatshia Mu-
kole, professeur à la Faculté poly-
technique de l’Université de Kinsha-
sa (RDC), le 19/04 à 17h, Palais des 
Académies – Écuries royales, rue 
Ducale 1. 
(02.550.22.12 
-info@academieroyale.be

BRUXELLES. La RDC à la veille 
d’une nouvelle échéance électo-
rale.  Avec Colette Braeckman, jour-
naliste, le 13/04 à 14h, Auditoire La-
croix dans les auditoires centraux (av. 
Mounier 51, 1200 Bruxelles) sur le 
site de l’UCLouvain. 010.47.41.86 
-cgf@uda-uclouvain.be

BRUXELLES. Parcours philoso-
phique pour changer de regard : 
sur les chemins de Dieu. Avec 
Emmanuel Tourpe, philosophe et 
homme de médias, les 18/04 et 
16/05 de 20h à 22h, Forum Saint-Mi-
chel, boulevard Saint-Michel 24.
:forumsaintmichel.be

prière des Laudes à 7h ou l'eucharis-
tie à 8h45, de chaque 1er vendredi 
du mois au samedi, abbaye de Clair-
fontaine, rue de Cordemois 1.
(061.22.90.80 
-accueil@abbaye-clairefontaine.be 

BRUXELLES. Soirée Héraut du 
Grand Roi Jésus pour jeunes 
de 13 à 18 ans. Le 21/04 de 19h à 

et/ou le carillon. L’orgue : les 21 et 
27/05 ; le carillon : le 20/05, place 
Saint-Barthélemy 8.
(0472.87.72.55 (orgue) 
(0498.24.92.46 (carillon)

LIÈGE. « J’habite, tu habites, ils 
spéculent ». Conférence gesticu-
lée de Sarah de Laet dans le cadre 
de l’après-midi festif Les Tournières 
fêtent leurs 20 ans, avec un salon 
des associations, un débat sur les al-
ternatives logements et un concert du 
groupe Elle est où, Anne ? Le 08/04 
de 12 à 19h, au CPCR, Jonruelle 11, 
4000 Liège.
(04.221.01.32 :lestournieres.be/

LIÈGE. L’enseignement des/en lan-
gues : quelles pratiques adopter 
dans l’enseignement supérieur ? 
Avec Philippe Hiligsmann, profes-
seur ordinaire en langue et linguis-
tique néerlandaises à l'UCLouvain, 
le 25/04 à 18h30, Hôtel de Bocholtz, 
place Saint-Michel 80.
(02.550.22.12 
-info@academieroyale.be

LOUVAIN-LA-NEUVE. Parcours 
avec le Christ des rameaux du Mu-
sée L. Organisée par la Fondation 
Sedes Sapientiae, avec Matthieu So-
mon, le 27/04 à 20h, auditorium du 
Musée L, place des Sciences 3.
(010.47.36.04 
-angelique.pregaldien@uclouvain.be 

BRUXELLES. Cycle de séminaires 
conviviaux. Papotes politiques au 
café nomade : au cœur du monde. 
L’engagement chrétien dans la 
société. Avec Jean-Marie Faux, le 
25/04 à 20h, Salle Frangelico - Com-
munion de la Viale Europe, chaussée 
de Wavre 205.
-info@centreavec.be

22h30, couvent Saint-Antoine, rue 
d’Artois 19. (02.517.17.80 
-bruxelles@franciscains.eu 
 
MAREDRET. Une journée avec 
saints Ambroise Autpert, Germain 
de Constantinople et Jean Damas-
cène. Organisée par le mouvement 
spirituel Veilleurs de la Cité, le 15/04, 
Abbaye de Maredret, rue des Laid-
monts 9. (082.21.31.83 

LOUVAIN-LA-NEUVE. Lunch 
Time|Art belge. Découvrez les col-
lections d’art belge sur le temps de 
midi, visite guidée, le 13/04 de 12h30 
à 13h30, Musée L (Musée universi-
taire de LLN), place des Sciences 3.
(010.47.48.41 -info@museel.be  

LOBBES. Jubilé des 1200 ans 
de la collégiale Saint-Ursmer de 
Lobbes. Le 23/04, toute la journée, 
Collégiale Saint-Ursmer.
(071.59.01.37 
-upsambreetheure@gmail.com

MALONNE. Visite guidée de La 
Brasserie du Clocher. Installée 

NAMUR. L’énigme nord-coréenne. 
Avec Barthélemy Courmont, direc-
teur de recherche à l’IRIS (Institut 
de relations internationales et stra-
tégiques), maître de conférences en 
histoire à l’Université Catholique de 
Lille, le 20/04 à 14h, Le Delta, Maison 
de la Culture de Namur, av Fernand 
Golenvaux 18.
(081.21.74.66 (0477.85.16.15

SCRY. J’ai choisi la vie plutôt que 
la survie, l’amour au-delà de la 
mort. Avec Madeleine Bosly, témoin 
d’un grand deuil, le 17/04 à 20h, 
Prieuré Saint-Martin. 
(0475.96.15.01 (0479.66.54.05 
-prieure-st-martin.be

WÉPION. La peur ou comment ne 
pas échapper à nos incertitudes et 
leur donner du sens ? Organisé par 
le CEFOC, les 15 et 16/04 à la Mar-
lagne, chemin des Marronniers 26.
(081.23.15.22 -info@cefoc.be

-welcome@accueil-abbaye-mare-
dret.info

RHODE-SAINT-GENÈSE. Lecture 
du livre des Apôtres. Avec Domi-
nique van Wessem, les 12 et 26/04 
de 9h30 à 12h30, Centre Notre-
Dame de la Justice, avenue Pré au 
Bois 9. (02.358.24.60 
-info@ndjrhode.be 

dans une ancienne chapelle réaf-
fectée, elle est le fruit d’un projet 
porté tout un village. Le 3e di-
manche du mois à 11h30 et 16h00 
lors de la Taverne de Philo, rue du 
Petit-Babin 156.
(0471.10.18.28 
:brasserieduclocher.be
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