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Le magazine chrétien de l’actu qui fait sens

Jo Deseure,  
comédienne, aime les inadaptés car ils résistent

Stefan Hertmans, 
écrivain, a la fibre 
spirituelle

Françoise Tulkens,   
magistrate, juge la 
Russie de Poutine

Govrache, 
chanteur, slame à 
coups de poing
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Édito
LES MULTIFACETTES

DE LA VÉRITÉ

©
 D

.R

Elle a cette grande qualité de capter sur ses miroirs 
la lumière émise vers elle, puis de la réfléchir tout au-
tour en autant d’infimes éclats qu’elle compte sur son 
pourtour de petits réflecteurs. Et, en plus, elle tourne ! 
La boule à facettes, que l’on trouve désormais un peu 
partout dès que l’on veut faire la fête, est fascinante. Et 
illustre parfaitement l’idée que, finalement, si elle peut 
avoir une source commune, la manière de vivre la véri-
té n’est jamais monolithique. Elle est éclatée, explosée 
en une multitude de petits morceaux qui rutilent chacun 
différemment, car ayant capté et renvoyé une part, sou-
vent différente, de la source lumineuse qui la fait vivre.

Voilà pourquoi, sans renier son histoire de magazine 
catholique, L’appel n’a jamais considéré détenir et pro-
clamer “la” vérité, et n’a jamais milité en ce sens. Au 
contraire, nous pensons que, où que nous soyons, 
nous avons toujours à nous nourrir des regards, avis 
et points de vue de celles et ceux qui nous entourent, 
qui partagent avec nous des questions, mais aussi des 
peurs et des espoirs. C’est parce que nous croyons à 
ce “multifacettisme” que nos articles ne cessent d’aller à 
la rencontre de tous ceux et celles qui sont comme des 
petits miroirs de la boule à facettes. 

C’est aussi pour cela que, depuis près de dix ans, nous 
accueillons dans nos pages des personnes de diverses 
religions ou systèmes de convictions philosophiques, et 
que nous leur laissons totale liberté de partager avec 
nous les réflexions et commentaires qu’ils souhaitent. 
Ces chroniqueu·r·ses ont souvent exprimé le souhait de 
ne pas seulement disposer dans L’appel d’un espace 
d’expression, mais de pouvoir aller plus loin. Leur rêve 
serait de dialoguer entre eux au sein de leurs articles. 
Mais comment mettre sur pied un échange interperson-
nel qui puisse se transformer en une production écrite ? 

Faute d’avoir pu jusqu’à présent trouver la formule 
idéale, nos auteur·e·s ont d’abord accepté d’écrire de 
temps en temps sur un thème commun. Mais, publiées, 
leurs productions restaient des textes juxtaposés. 

Pour se rapprocher d’une formule plus dialoguée, ils 
et elles ont imaginé une sorte de partage à distance, 
répondant chacun·e de leur côté à une interview dont 
les contenus seraient ensuite entremêlés. Nous fai-
sons dans ce numéro la première expérience de ras-
semblement, sur une seule boule, des multifacettes 
qu’incarnent ces collaborateurs et collaboratrices. Il 
s’agit d’un essai. Nous verrons comment l’améliorer. Il 
démontre en tout cas la richesse que peuvent apporter 
divers éclairages portés sur une même réalité. Celles et 
ceux qui y ont pris part ont assurément été à cette oc-
casion au-delà de leurs domaines de confort habituels.

Paraître mensuellement nous empêche souvent de 
coller à l’actualité des événements. Et nous revenons 
parfois sur eux alors que les trompettes des journaux 
télévisés se sont tues. Ce numéro n’échappe pas tout 
à fait à cette règle. Mais, ainsi, L’appel se révèle être 
aussi une sorte de boule à multiples facettes. Où tout 
n’est pas focalisé dans une seule direction, mais où les 
nouvelles du monde sont répercutées de mille et une 
façons, sans être le nez sur les infos brûlantes. En ces 
moments où les chrétiens revivent les derniers jours 
du Christ, cet éditorial sera donc l’occasion de mani-
fester notre solidarité avec la Passion que vit le peuple 
d’Ukraine. Une population pour laquelle la souffrance 
fait, hélas, partie du quotidien. Tout comme accepter de 
donner sa vie pour ceux qu’on aime. 

En espérant que, là-bas aussi, on pourra un jour parler 
de résurrection. Et de fêtes de Pâques joyeuses.

P.S.:  Si vous ne l'avez déjà fait, merci de répondre à notre grande 
enquête sur nos lecteurs (voir p. 39).
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a À la une

Un livre sur les 
maltraitances 
dans des 
maisons de repos 
commerciales en 
France a jeté un 
discrédit sur tout un 
secteur, y compris 
en Belgique. 
En Wallonie, 
ce bashing ne 
décourage pas 
ceux qui innovent 
et inventent pour 
que les aînés 
gardent leur 
autonomie. Dans le 
respect.
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DES MAISONS DE REPOS         
À LA SUÉDOISE OU À LA QUÉBÉCOISE 

Ici, dans notre maison de repos (MR), les gens sont comme 
à domicile. Pour nous, ce ne sont pas des résidents. Ce 
sont des habitants. Ils sont chez eux, et nous les aidons 
pour leur permettre de vivre leur quotidien comme s’ils 
étaient à la maison », explique Nancy Marquet, direc-

trice depuis trois ans des Rièzes et des Sarts. Cet ancien centre 
de vacances situé à Cul-des-Sarts (Couvin) s’est mué en MR 
en 2009. Dès le démarrage, l’équipe a choisi de s’inspirer du 
modèle québécois “lieu de vie substitut”. « Concrètement, il 
n’y a pas de lever systématique. Dans beaucoup de MR, il est 
à partir de 7h, puis on commence à faire les toilettes, etc. Chez 
nous, c’est à la demande. Si une personne dort, nous la lais-
sons. Cela a nécessité la mise en place d’un buffet-déjeuner 
de 7h30 jusque 10h30. » Aux Rièzes, le projet vise à ce que 
le résident soit décideur de sa vie. Cela signifie, par exemple, 
que les tartines ne sont pas préparées à l’avance. Au déjeuner, 
le choix est varié : pain blanc, pain gris, confiture, fromage… 
« C’est vraiment le résident qui va décider, et s’il a besoin 
d’aide, on lui fera ses tartines. »

SOUPLESSE ET MULTI-FONCTIONS
Le restaurant a donc été conçu comme un lieu de vie à part en-
tière. « Un éducateur y est présent toute la journée, de 7h30 à 
20h30. Il accompagne les résidents dans leur quotidien. Il n’y 
a pas de moment pour boire son café. Ils choisissent l’heure. 
Ils viennent quand ils veulent », poursuit Mme Marquet. Infir-
mière en psycho-gériatrie, elle a travaillé dans plusieurs ins-
titutions avant de diriger cette MR du réseau Solidaris. « La 
majorité des homes ne sont pas un milieu de vie, mais un mi-
lieu de soins. Nous, nous voulons un vrai milieu de vie. Donc, 
pour cela, le personnel ne travaille pas en tenue uniforme se-
lon sa fonction. Il travaille en civil. Dans ma profession, j’ai 
souvent remarqué que lorsque l’on porte un tablier blanc, on 
prend le dessus sur le patient. On croit savoir mieux que lui ce 
qui est bon pour lui. Le fait d’être en civil oblige à ne pas in-
fantiliser le résident. Il reste adulte. Il régresse peut-être dans 
ses apprentissages, mais il reste adulte. »

Cette souplesse exige aussi une grande diversité de fonctions. 
« Une fois par mois, nous tenons une réunion pluridiscipli-
naire où toutes les fonctions sont rassemblées, afin que cha-
cun aille dans la même direction. Le personnel d’entretien est 
aussi en phase avec le projet de vie. C’est important car il 
passe plus de temps que d’autres métiers auprès du résident. »

DU QUÉBEC AU TUBBE SUÉDOIS
Si les fonctions au sein du personnel sont de plus en plus va-
riées, il en est de même dans les projets pédagogiques. Après 
le Québec, la Suède inspire de nombreuses équipes en MR. 
Comme à Accueil et Solidarité, qui gère six centres situés 
dans le nord de la Province de Namur. « Dans nos valeurs, 
on va retrouver le respect, le bien-être, l’autonomie et l’ex-
pertise, insiste Sébastien Marcq, directeur général de cette 

structure créée par les Mutualités chrétiennes. L’autonomie 
est un élément important, ce n’est pas juste un slogan qui fait 
bien sur un site internet. On demande vraiment à toutes nos 
structures de pouvoir proposer des projets qui puissent mettre 
l’autonomie du résident au centre de son accueil ». Lui aus-
si constate l’évolution des attentes. « L’accompagnement est 
plus global et nécessite de revoir les fonctions : coordinatrice 
qualité, coordinatrice formation ou communication. Dans les 
staffs, on va augmenter le personnel d’animation ou encore 
le paramédical qualifié, comme l’engagement prévu d’une 
diététicienne. »

Son collègue Antoine Thiry, directeur Stratégie & Développe-
ment, ajoute : « Au Centre Sainte-Barbe, à Seilles, nous avons 
mis en place le projet TUBBE depuis 2017. C’est un modèle 
soutenu par la Fondation Roi Baudouin qui finance un coa-
ching pour que les équipes s’adaptent. Il vise l’autonomie et 
la participation du résident à la vie quotidienne, au plan in-
dividuel et collectif. Côté individuel, il est avant tout une per-
sonne à part entière, qui a des besoins, des souhaits propres. 
On va donc sensibiliser les équipes à écouter ces désirs quo-
tidiens, comme la volonté de s’alimenter, et dans quelle quan-
tité, ou la gestion des horaires des toilettes, des couchers… 
Côté collectif, on va favoriser la participation du résident à la 
vie en communauté et aux décisions qui touchent le groupe. 
Là, c’est très difficile, car on est face à un changement de pa-
radigme, surtout dans notre secteur. Cela passe par de petites 
choses : le choix des 
peintures lors d’un 
rafraîchissement 
des murs, la ma-
nière dont la salle 
de repas va être or-
ganisée ou comment 
elle va être gérée au 
niveau des horaires. 
La somme de ces actions a un impact extrêmement positif au-
près des résidents. »

LE CHIEN DE MADAME HENDRIKX

En Région wallonne, cette participation est réglée par la loi : 
un conseil de participation doit être tenu tous les trois mois. 
« Aux Rièzes et Sarts, il a lieu tous les deux mois, signale 
Nancy Marquet. J’y assiste aussi, comme cela j’entends di-
rectement les avis. Le conseil dure environ deux heures et est 
ouvert à ceux qui le souhaitent. Dans toutes les MR, l’ali-
mentation est un grand sujet de préoccupation. C’est un lieu 
d’échange. Dans la foulée, nous avons engagé récemment 
une diététicienne. Elle fait les menus avec le chef cuistot. Puis, 
un conseil de quatre résidents volontaires regarde les menus 
avec eux et donne un avis. Les résidents peuvent aussi propo-
ser un menu une fois par mois, avec leurs propres recettes. Ils 
sont donc impliqués dans la vie du centre. »

 Stephan GRAWEZ 

Penser l’économie autrementTous les homes ne sont pas dans le même sac…

« L’autonomie est un 
élément important, ce 
n’est pas juste un slogan 
qui fait bien sur un site 
internet. »

«
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L’ASSOCIATIF EN POINTE
Implication et souplesse sont donc des maitres-mots dans 
ces MR dynamiques. À Cul-des-Sarts, les résidents peuvent 
même venir avec leur animal de compagnie : petit chien, chat 
ou oiseau. « C’est un point fort. Quand une personne entre 
en MR, elle doit faire le deuil de sa vie, de sa maison, de ses 
meubles… Avoir un animal de compagnie est un grain de sel 
en plus. Comme il est important à leurs yeux, l’entrée en MR 
sera d’autant plus facile, analyse la directrice. Le parc pos-
sède aussi son poulailler, demandé et géré par un résident. »

Face au discrédit récent dont souffrent ces résidences, Sé-
bastien Marcq réagit : « Dans le secteur, on ne se reconnaît 
pas dans ce qui est dénoncé par les médias. L’angle est trop 
souvent négatif. Comme dans tous les secteurs, il y a de mau-
vais élèves, on ne peut le nier. Mais cette généralisation est 
choquante, notamment pour nos équipes. Quand on entend 
de grands slogans comme ‘il faut se réinventer’, c’est ce que 
l’on fait tous les jours ! C’est un élément essentiel de notre 
mission sociale. »

INTÉRETS DIVERGENTS
Toutes les MR ne partagent pourtant pas cette mission sociale 
avec la même énergie ou intensité. Elles sont organisées se-
lon trois types de secteurs aux intérêts parfois fort divergents. 
« Vous avez d’abord le secteur public, où les MR sont gérées 
par des CPAS ou des intercommunales, développe Sébastien 
Marcq. Ensuite, le privé commercial, où l’on retrouve soit de 
grands opérateurs comme ORPEA (dont les pratiques ont dé-
clenché ce bashing médiatique), soit de petites maisons fami-
liales, mais toujours commerciales. Enfin, le privé associatif, 

deuxième, observée depuis deux ans, est civique : pri-
vations de liberté, non-respect des droits et des choix, 
comme celui de se vêtir ou de faire une promenade. 
La troisième est de l’ordre des négligences : priva-
tions et manques de soins. Mais aussi excès de soins : 
on peut devenir maltraitant tout en voulant être bien 
traitant et invasif. Cela s’observe parfois chez des 
soignants qui, par peur que leur responsabilité soit 
engagée, deviennent surprotecteurs, notamment en 
période covid. En quatrième position, la maltraitance 
financière : vol d’argent, captation d’héritage, ne pas 
rendre la monnaie après avoir fait les courses… En-
fin, la dernière maltraitance est physique. »

« La législation dit que la MR est un lieu de vie où 
une intimité est possible. Il faut à un moment donné 
scinder les critères de qualité technique et de quali-
té humaine. Il conviendrait de mettre en place en ces 
lieux des contrôles plus qualitatifs. Aujourd’hui, les 
accréditations et les financements sont essentielle-
ment techniques : normes de personnel, d’agrément, 
d’incendie. Il en faudrait davantage liées au fonc-
tionnement qualitatif de la MR. » Ce que des projets 
comme lieu de vie substitut, TUBBE ou encore Mon-
tessori entendent renforcer. (St.G.)

Respect Séniors (0800.30.330 :www.respectseniors.be

LE DROIT AU RESPECT
Les révélations sur les maltraitances en maison de 
repos ne doivent pas être minimisées. Dans les six 
cents établies en Wallonie, des contrôles réguliers 
sont organisés. En 2021, quatre-vingt-une plaintes 
ont été déposées, suivies d’une inspection et de plus 
de cinq cents contrôles inopinés. Début mars 2022, la 
ministre wallonne de la Santé décidait aussi de sou-
tenir six nouveaux projets-pilotes inspirés du modèle 
TUBBE. La prise de conscience est donc réelle, et 
les récentes révélations venues de France sur le géant 
ORPEA (dix-neuf établissements en Wallonie) n’ont 
pas été attendues… Il faut rappeler qu’environ 5 à 
7% des personnes de plus de soixante-cinq ans vivent 
en MR. Mais ce chiffre augmente fondamentalement 
avec l’âge et dès que la dépendance s’agrandit.

Chez Respect Séniors, les appels (entre deux et trois 
mille par an) concernent à 65% des situations de vie 
à domicile. « Ces chiffres donnent une représenta-
tion de la place des MR dans nos dossiers, souligne 
son directeur, Dominique Langhendries. Nous avons 
une bonne idée des types de maltraitances vécues 
par nos aînés, quel que soit leur lieu de vie. La pre-
mière est d’ordre psychologique : chantage affectif, 
infantilisation, tout ce qui concerne les situations où 
la personne se sent humiliée, déresponsabilisée. La 

dont nous faisons partie. Le secteur public regroupe 29% des 
MR. Le privé commercial, 50%. Et l’associatif, entre 21 et 
23%. Pour le public et l’associatif, ce sont des quotas mini-
mums. Le commercial, lui, ne peut aller au de-là des 50%. » 
Si le secteur associatif n’est pas le seul à revendiquer l’ap-
proche visant l’autonomie et les valeurs de respect et de bien-
veillance, il est néanmoins celui qui investit dans des projets 
novateurs, car son regard n’est pas uniquement braqué sur 
le compteur. « Cet élément est important à souligner : cela 
fait vraiment partie de notre mission sociale, on n’a pas de 
but lucratif. Il n’y a pas de rémunération de capital dans une 
ASBL. » 

Pour Nancy Marquet, le 
constat est le même. « La 
force du réseau mutuelliste 
est aussi de soutenir des 
initiatives comme la nôtre. 
Nous, au niveau de cer-
taines fonctions qui ne sont 
pas subventionnées, nous 
investissons. Avec l’apport 
de Solidaris, j’estime que je 
dispose de 20% de personnel en plus que le minimum légal. 
Dans une MR privée, on consacrera six minutes pour faire 
une toilette complète. Chez nous, cela va parfois en prendre 
vingt-cinq. Le personnel sait que l’on ne va pas lui faire de 
remarque sur cette durée. » ■

Rièzes et Sarts (060 37 03 11
Accueil et Solidarité :www.acsol.be
Retrouver les interviews complètes et d’autres questions dans la 
version longue de cet article, disponible dans « Les + de L’APPEL ». 
Voir notre site : 
:www.magazine-appel.be/+-Le-plus-de-L-appel-+

« Dans toutes les 
maisons de repos, 
l’alimentation est 
un grand sujet de 
préoccupation. C’est 
un lieu d’échange. »
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 FISSURÉES. 
Les deux Églises orthodoxes 
d’Ukraine, l’une autocéphale, 
l’autre dépendant du Patriar-
cat de Moscou, sont déchi-
rées par la guerre. La première, 
qui a pris son autonomie il y a 
trois ans, est nationaliste et 
pro-occidentale. La seconde, 
dirigée par le patriarche russe 
Kirill, proche de Poutine, justifie 
l’invasion du pays. Sur place, 
son clergé s’en désolidarise de 
plus en plus.

 SOLIDAIRES. 
Les évêques belges invitent les 
catholiques à une « immense 
solidarité » avec le peuple ukrai-
nien. Que ce soit en soutenant 
Caritas Ukraine (compte BE88 
0000 0000 4141, référence 4150 
Ukraine), en participant au pre-
mier accueil des réfugiés (www.
info-ukraine.be), ou par la prière.

 CARTOGRAPHIÉES. 
Afin de faire advenir l’égalité 
entre les femmes et les hommes 
dans l’Église de France, Toutes 
Apôtres ! et le Comité de la Jupe 
ont réalisé une cartographie en 
ligne des pratiques d’inclusion 
ou d’exclusion des femmes 
dans les paroisses du pays. Leur 
but : savoir ce qu'il se passe 
réellement dans les églises et 
inciter les paroisses « à mieux se 
conformer à l'attitude de Jésus 
qui ne discriminait personne, en 
mettant à l'honneur les paroisses 
qui incluent les femmes (et en 
pointant du doigt celles qui les 
excluent) ». 
carte.comitedelajupe.fr/

 EXÉCUTÉES. 
En Écosse, aux XVIe et XVIIe 
siècles, plus de 2 500 personnes 
ont été exécutées pour sor-
cellerie, dont une majorité de 
femmes. Le mouvement fémi-
nin Witches of Scotland (Sor-
cières d’Écosse) souhaite leur 
rendre justice.
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La griffe
de Cécile Bertrand
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RELANCER       
ENFIN LE CONGO ? 

Un pays à sauver de la gangrène

Comment mettre fin à la tragédie 
qui se vit en République 
démocratique du Congo (RDC) 
depuis des décennies ? Pour la 
comprendre, l'économiste Daniel 
Mukoko Samba s’est penché sur 
le mal qui gangrène cet État. 

 Jacques BRIARD 

Bien avant de rentrer dans son pays en 1996, 
soit un an avant la chute de Mobutu, l’écono-
miste congolais Daniel Mukoko Samba avait 
déjà publié un Projet d'une nouvelle société 
zaïroise. Il a ensuite été successivement direc-

teur de cabinet adjoint d'un Premier ministre, vice-premier 
ministre et ministre du Budget, tout en enseignant et en 
rédigeant son nouvel ouvrage où il analyse en profondeur 
« les facteurs explicatifs de la tragédie du Congo ». Dans 
Guérir le Congo du mal zaïrois, il recherche à la fois les 
causes dans le passé et tente de proposer des voies pour en 
sortir. 

LE MAL ZAÏROIS
En partant d'une analyse de l'économie du développement 
en Afrique, il présente la géographie, la démographie et 
les ressources naturelles de la RDC. De ce grand pays, qui 
souffre d’être enclavé, il décrit d’abord son insertion dans 
l'économie mondiale depuis 1885, puis sous la colonisation 
belge. Et en vient ensuite à l'évolution de son économie 
après l’indépendance, de 1960 à 2016. Pour l’économiste, 
son pays est resté l'un des pays les plus pauvres au monde, 
malgré des ressources naturelles et humaines gigantesques. 
Et en dépit d'essais en économie du développement de ses 
dirigeants successifs, comme ces plans d'industrialisation 
établis sans rupture avec les groupes étrangers qui ont 
structuré l'économie du pays depuis 1910, et notamment 
la Société Générale de Belgique. Une des causes de ce 
« mal zaïrois » qu’il associe à la personne de Mobutu est, 
pour lui, liée à l'inefficacité de l'action publique. Ce terme 
désigne aussi la corruption qui gangrène toute la société 
congolaise. 

Pour l'avenir, Daniel Mukoko Samba se réfère à des 
exemples vécus en Asie et en Afrique. Il préconise une 
transformation de l'État qui comprenne une nouvelle base 
industrielle ne tenant pas compte des seules ressources 
naturelles. Il propose aussi une politique d'aménagement 
du territoire, le respect des intérêts des groupes sociaux et 

politiques, ainsi qu'au moins un embryon de coalition po-
litique. Ou encore de créer des alliances locales nourries 
par la production, et non par la recherche de rentes. Elles 
devraient faciliter l'intégration du pouvoir coutumier. 

Denis MUKWEGE, La force des femmes, Paris, Gallimard, 
2021.  Prix : 20€. Via L’appel - 5 % = 19€.

Denis MUKOKO SAMBA, Guérir le Congo du mal zaïrois, Louvain-La-
Neuve, Academia L'Harmattan, Espace Afrique 26, 2021.  Prix : 38€. Via 
L’appel - 5% = 36,10€.

À propos de points de vue variés sur l'histoire belgo-congolaise, on poin-
tera cette récente vidéoconférence d’Entraide et Fraternité-Justice et Paix 
où on a surtout insisté sur les responsabilités des puissances étrangères, 
allant des conquêtes coloniales jusqu'à l'installation de leaders africains 
et l'opposition au panafricanisme. La princesse Esméralda de Belgique, 
journaliste et militante, s’est exprimée dans le même sens. À noter aussi : 
le livre posthume de Luc Beyer, journaliste à la RTBF et député européen 
libéral, contient des témoignages de Belges et Congolais ayant vécu la fin 
de la colonie et l'après-indépendance.
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AU KIVU. 
Des femmes témoignent des viols, véritables 
armes de guerre. 
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 ÉPINGLÉES. 
En Inde, dans l’État du Karna-
taka, huit jeunes filles musul-
manes de 16 ans ont été in-
terdites d’accès à leur école 
car elles portaient le voile. 
Or, celui-ci était permis pré-
cédemment. Cette affaire 
est montée en épingle par 
les nationalistes hindous qui 
tentent par tous les moyens 
de s’opposer aux musulmans.

 NOMBREUX. 
La Belgique compte plus 
de 181 000 scouts et guides. 
Cela veut dire que près de 
7 % de la jeunesse font par-
tie de ces mouvements de 
jeunesse. La Fédération des 
Scouts Baden-Powell a dé-
passé les 67 500 membres, 
soit 2 500 de plus que l’année 
passée.

 MENACÉS. 
Dans la paroisse vietna-
mienne de Hoa Binh, des 
catholiques ont été agres-
sés en pleine messe par des 
membres du “comité popu-
laire” local. Les responsables 
catholiques ont réagi en de-
mandant aux autorités le res-
pect de la liberté religieuse.

 OECUMÉNIQUE. 
Avec comme défi supplé-
mentaire les suites de la 
guerre en Ukraine dans les 
rangs des orthodoxes, le 
Conseil œcuménique des 
Églises prépare sa XIe assem-
blée. Elle se déroulera du 31 
août au 8 septembre en Alle-
magne sur le thème L’amour 
du Christ mène le monde à la 
réconciliation et à l’unité.

INdicesTHIERRY MICHEL,        
AU CŒUR DU DRAME CONGOLAIS 

Le réalisateur Thierry Michel a centré toute son 
œuvre sur le dévoilement des crimes qui déchirent 
le Congo. Son dernier film, L’empire du silence, va 
dans le même sens. Le cinéaste appuie ainsi les 
forces de résistance locales.

 Jacques BRIARD 

Dans L’empire du silence, 
Thierry Michel revient sur 
les crimes qui ont causé sans 
doute des millions de vic-
times depuis 1996 parmi les 

réfugiés rwandais et les populations congo-
laises de l’Ituri, du Kivu, de Shaba-Katan-
ga et du Kasaï. Il mentionne également le 
rapport Mapping des enquêteurs de l'ONU, 
qui a été mis dans un tiroir pour des rai-
sons juridiques et politiques du fait de 
l’implication de dirigeants d'Afrique cen-
trale et de grandes puissances. Comme Co-
lette Braeckman l'a rappelé dans Le Soir, 
« le titre du film renvoie à un ouvrage du 
même nom publié fin des années 50 par 
Oscar-Paul Gilbert dont la diffusion fut 
confidentielle sinon censurée, car il dé-
nonçait les injustices du système colonial 
et le mutisme de la Presse de l'époque. »

POUR UNE GRANDE 
CAMPAGNE
Ce documentaire a déjà été projeté à 
Kinshasa, la capitale de la RDC, en vue 
de l'être dans les régions qui ont connu 
la guerre en 1996-1997 et 1998-2002. Il 
a aussi été diffusé dans des enceintes in-
ternationales et en Belgique, mais pas au 
Festival du film et forum international 
sur… les droits humains de Genève ! Il 
boucle trente années de travail de mémoire 
mené par le réalisateur liégeois au Congo, 
avec notamment Mobutu, roi du Zaïre et 
L'homme qui répare les femmes, portrait 
du docteur Denis Mukwege. De ce prix 
Nobel de la Paix 2018, L'empire du silence 
reprend ses appels à la communauté inter-
nationale et le montre au Kivu, sous la pro-
tection de soldats de la force d'observation 
déployée par l'ONU face aux guérillas et 
aux armées régulières du Congo, du Rwan-
da et d'Ouganda. De plus, Thierry Michel 
et Denis Mukwege soutiennent une cam-
pagne de mobilisation internationale Jus-
tice for Congo qui réclame la fin de l'im-
punité pour les auteurs des crimes commis 
depuis 1996 en RDC, de même que le site 
Memorial créé par de jeunes Congolais.  

Parmi les causes des violences figurent 
les nombreuses richesses naturelles du 
pays, dont le coltan que des enfants ex-
traient dans des conditions inhumaines 
pour la fabrication de smartphones. Et 
dont le Rwanda est devenu le premier ex-
portateur mondial, sans en avoir aucune 
mine ! Mais il y a aussi les événements 
qui ont précédé et suivi l'accession du 
Congo à l'indépendance le 30 juin 1960. 
En 2020, le cardinal Ambongo Besungu, 
archevêque de Kinshasa, avait d'ailleurs 
invité à se souvenir à la fois des sacrifices 
et du sang versé par les Congolais, et des 
comportements des régimes autoritaires 
qui ont brisé les rêves de ses compa-
triotes. 

DES VOIX À APPUYER 

Au Congo, où des élections présiden-
tielles sont prévues fin 2023, des voix 
s'élèvent pour mettre fin aux impuni-
tés liées aux dernières guerres. Comme 
d'autres, le réalisateur Thierry Michel es-
time « qu'il faut appuyer des forces de ré-
sistances parmi les proches des victimes 
qui sont aidés par des collectifs d'avocats, 
ainsi que dans la jeunesse et dans l'Église 
catholique jusqu'à un certain point, tant 
à sa base que dans sa hiérarchie ». Alors 
qu'une visite du pape François est prévue 
l'été prochain.

Il reste à voir si, comme cela a été aus-
si souhaité, une Commission Vérité et 
Réconciliation pourrait, à l’instar de la 
sud-africaine, être mise en place pour 
toute la région des Grands Lacs. Et si 
les nations concernées et la communauté 
internationale s'engageront dans de véri-
tables procès, grâce à de réelles volontés 
populaire et politique et grâce à l'indé-
pendance des juges, dans le cadre de la 
justice internationale. Car, comme le di-
sait l'historien burkinabé Joseph Ki-Zer-
bo, « on ne coiffe pas quelqu'un en son 
absence ». Et tandis que l’ONU a d’autres 
défis à relever ! ■
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Françoise Tulkens, ex-magistrate internationale

11
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« CE N’EST PAS       
LE DROIT QUI ARRÊTERA     

LA GUERRE. MAIS… »

 Propos recueillis par Frédéric ANTOINE 

Professeure émérite de l’UCLouvain, Françoise Tulkens a été pendant 
de longues années juge à la Cour européenne des droits de l’Homme. 
L’invasion de l’Ukraine l’horrifie. Et l’interroge sur les limites du droit 
international.
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Qui aurait pu imaginer, il y a quelques se-
maines, qu’on allait se retrouver dans une 
situation d'une brutalité, d'une violence 
vraiment insoutenables ? », se demande 
Françoise Tulkens. Elle qui a eu, de 1998 à 

2012, à juger des atteintes aux droits de l’homme surve-
nues lors de conflits armés, éprouve encore de la peine 
à comprendre comment on a pu en arriver là. « C’est 
un bouleversement fondamental, à la fois de ce que l'on 
pense, de ce que l'on constate. Pour reprendre les mots 
de Paul Ricœur, on vit “le tragique de l’Histoire”. Le tra-
gique. Il n'y a pas d'autre mot. » Devant ce qui se passe 
tous les jours en Ukraine, le droit international, les règles 
établies, semblent avoir volé en éclat. Comme si, finale-
ment, tout cela n’existait pas. L’ancienne juge internatio-
nale est très lucide à ce propos.

LE “DROIT DES CONFLITS ARMÉS” 
BAFOUÉ
 « Il ne faut pas être naïf. Ce n'est pas le droit qui va 
arrêter la guerre. À l’heure actuelle, on a, d'une part, 
la violence et la force, et, d'autre part, la politique, qui 
doit évidemment jouer un rôle. Le droit dans tout cela ? 
Il ne va pas ressusciter les morts, mais introduire des 
balises dont il faudra se souvenir dans le futur. Le droit 
doit rappeler quelles sont les violations des règles et du 
“droit des conflits armés”. » “Droit des conflits armés” : 
Françoise Tulkens reconnaît qu’il s’agit d’une dénomina-
tion un peu paradoxale, puisqu’un conflit armé est préci-
sément contraire à tout droit. Mais elle souligne qu’il y a 
normalement quand même, dans la civilisation du XXIe 
siècle, des obligations à respecter lors des guerres. Des 
règles de droit international établies au fil du temps, de-
puis la Société des Nations et la Seconde Guerre mon-
diale, qui interdisent notamment les prises d'otages et les 
violences sur les civils.

« Bien évidemment, à l’heure actuelle, la Russie ne res-
pecte pas ces règles. Ce que fait Poutine correspond à 
la définition du crime d'agression telle qu’elle figure à 
l’article 8 bis du Statut de Rome de la Cour pénale in-
ternationale : “un acte d'agression qui, par sa nature, sa 
gravité et son ampleur, constitue une violation manifeste 
de la charte des Nations Unies”. C'est exactement ça. Je 
ne peux pas être plus juste. On dirait qu'on l'a écrit pour 
lui. » 

Depuis le début de la guerre en Ukraine, Françoise Tulkens 
ne peut s’empêcher de faire des rapprochements avec les 
situations qu’elle a vécues lorsqu’elle siégeait à la Cour 
européenne des droits de l’Homme. « Je suis impression-
née par les similitudes avec la violence qui avait eu lieu en 
Tchétchénie où le dirigeant était aussi une simple marion-
nette de Moscou. Là également, il y avait eu un mouvement 
d'opposition très fort, et la Russie était intervenue. Des re-
quêtes avaient été déposées devant la Cour, faisant valoir 
contre la Russie le droit à la vie. Il y avait eu des morts, 
des tortures, des traitements inhumains et dégradants. Des 
exécutions extrajudiciaires à cinq heures du matin, dans 
une maison, une famille où la personne était considérée 
comme terroriste et abattue deux cents mètres plus loin. 
Lorsque l’on parle aujourd’hui de couloirs humanitaires, 
je ne peux aussi m'empêcher de penser à ces affaires dans 
lesquelles j'étais juge en 2007, et qui concernaient des 
bombardements de couloirs humanitaires. Comment peut-
on croire que, avec Poutine, ils vont être respectés ? Évi-
demment que non. »

LE DROIT INTERNATIONAL DÉNUÉ 
DE SENS
Françoise Tulkens sait d’expérience que le droit humani-
taire est difficile à faire respecter. Ce n’est pas parce qu’un 
pays a été montré du doigt internationalement que tout est 
réglé. « Dans les requêtes que j’ai jugées en 2007, la Rus-
sie a été condamnée. Normalement, les États doivent se 
conformer à ces arrêts de la Cour internationale, c'est une 
obligation. Mais ils le font un peu comme ils l'entendent. 
Là résident les limites de ces interventions des juridictions 
internationales. On peut obliger l'État à le faire, mais il n'y 
a pas de police, et on connaît donc toujours un déficit de 
mise en œuvre réelle. »

À propos de l’Ukraine, l’ancienne magistrate trouve très 
important que toutes les juridictions internationales in-
terviennent, chacune selon sa compétence. « Mais ce qui 
posera évidemment question sera la mise en œuvre des 
arrêts pris par ces cours. Seront-ce des condamnations 
symboliques ? Sans doute, mais le symbole peut jouer un 
rôle. Des condamnations morales ? Sûrement. Mais des 
condamnations que l'on peut mettre en œuvre ? Cela est 
infiniment plus difficile. Quand on voit l'exemple de la Rus-
sie actuelle, il est clair que le droit international n'a plus 
aucun sens pour ses dirigeants. Et donc, a fortiori, la mise 
en œuvre des décisions des juridictions internationales. »

Mettre la Russie au ban des nations relève aussi désor-
mais du domaine politique. Depuis 1966, le pays a adhéré 
à la Convention européenne des droits de l’Homme et au 
Conseil de l’Europe. « Ce qui signifie qu’on s'engage à res-
pecter l'État de droit », précise la professeure de droit pé-
nal. Après l’invasion de la Crimée, Moscou en a été “sus-
pendu” pour quatre ans, puis y a été réintégré car, grand 
pays, la Russie est aussi un grand payeur. Or, l’assemblée 
parlementaire vient de décider d’en expulser le pays, sur 
base de l'article 8 du statut qui dit que, si un État ne res-
pecte pas les principes fondateurs du Conseil de l'Europe, 
il peut être exclu. Françoise Tulkens considère qu’il s’agit 
d’un événement historique. Mais elle attire aussi l’atten-
tion sur l’effet pervers que peut avoir cette décision pour 
le citoyen russe soumis à une violation des droits fonda-
mentaux. Il ne pourra plus introduire une requête devant 
la Cour, puisqu’il n’y aura plus de juge russe. « Ce serait 
vraiment couper l'Europe des droits de l'Homme en deux. » 

L’OPTIMISME DE LA VOLONTÉ

Pour l’avenir, Françoise Tulkens hésite entre pessimisme 
et optimisme. « Si le droit n'est plus soutenu par un pou-
voir politique qui estime qu’il constitue les barrières de 
civilisation avec lesquelles il faut encadrer le pouvoir de 
l'État, si l'État lui-même n'en veut plus et préfère la force, 
on retournera à la force. C'est l'enjeu d’aujourd'hui. » 
Mais l’ancienne juge conserve une petite lueur au fond de 
son cœur : « Je ne peux pas croire qu'en Russie et dans 
d'autres pays, il n’existe pas des facteurs de résistance. Je 
suis sûre qu'il y en a. Rappeler fermement que ce qui se 
passe sont des crimes contre l'humanité, des régressions 
de civilisation que l'on vit à quelques heures de vol de chez 
nous, il faut espérer que cela suscitera une résistance. Je 
suis partagée entre le pessimisme de l'intelligence et l'opti-
misme de la volonté. Ce qui a été une évolution du monde 
pendant des décennies ou des siècles ne peut s'écrouler 
suite aux ukases d’une seule personne. Non, il faut un opti-
misme de la volonté. » ■

«
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Iala tire sur la manche pour l’extraire du bras, puis fait 
de même avec l’autre, jusqu’à ce que le gilet soit retiré. 
Ensuite, elle se penche et happe un smartphone qu’elle 
vient précautionneusement déposer sur les genoux de 
sa propriétaire. Nulle trace de morsure sur la housse de 

l’appareil. Iala est une flatcoated retriever noire qui a appris 
des “gestes” simples du quotidien pour venir en aide à ceux 
qui ne peuvent plus les faire. Elle est l’une des pensionnaires 
d’Os’mose, une association située à Tilff, au sud de Liège, 
qui dresse des chiens d’assistance pour personnes à mobilité 
réduite (PMR), diabétiques ou épileptiques.

« Le retriever a un rapport inné à l’objet et a ce qu’on ap-
pelle la dent douce, commente sa présidente, Marie-Claire 
Dubois. Il est capable de prendre délicatement un objet, sans 
le croquer, il sait doser sa mâchoire. Il peut ouvrir ou fermer 
une porte, pousser sur un interrupteur pour allumer. C’est 
un chien qui a de la réflexion, qui comprend ce qu’on lui de-
mande. En plus, il a une bonne bouille, ce qui améliore le 
regard que portent les gens sur la personne handicapée qu’il 
accompagne. » 

RELATION PROFONDE
Outre elle-même, une directrice et deux éducatrices font tour-
ner l’ASBL, plus une bénévole le samedi. Chaque année, entre 
cinq et huit chiens sont remis gratuitement. Soit un cadeau 
d’environ dix-huit mille euros. Cinquante l’ont été en dix ans. 
Et quinze sont actuellement en famille d’accueil. Os’mose tra-
vaille avec une dizaine d’élevages familiaux. « On choisit un 
ou deux chiens chez un bon éleveur qui n’a que des goldens 
et peut nous en garantir la lignée, la vérification des tares 
oculaires notamment. L’animal ne doit pas prendre trop d’ini-
tiatives ni, à l’inverse, rester terré dans un coin. »

Il intègre sa nouvelle famille à deux mois et y reste jusqu’à ses 
deux ans. Une charge à haute responsabilité : ce n’est pas une 
peluche, il sent parfois mauvais, se salit et salit, et demande à 

PARTENAIRE DU HANDICAP. 
Le chien est pour lui un compagnon de vie, qui l'accompagne partout.
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être régulièrement sorti. Il faut donc lui consacrer beaucoup 
de temps. C’est pourquoi la personne qui s’en occupe ne peut 
pas travailler plus d’un mi-temps afin de pouvoir remplir un 
cahier des charges très précis, avec une liste fort exhaustive 
des lieux à fréquenter. Pour être parfaitement socialisé, l’ani-
mal doit en effet être amené partout : en rue, dans les ma-
gasins, au cinéma, au concert, au restaurant, dans les trains, 
à l’école. Mais aussi dans des animaleries et à la campagne 
afin de rencontrer ses congénères. Il doit, par exemple, être à 
même de regarder des poules en réfrénant son instinct de leur 
courir après. « Ils ne sont jamais agressifs avec d’autres ani-
maux. On travaille à la friandise. Et plus le stimulus est haut, 
plus elle est importante. » 

SAMEDIS FESTIFS
L’accueillant rend compte des progrès de son protégé deux 
fois par semaine, en individuel et, le samedi, en collectif. Ce 
jour-là, valides et non valides se mélangent pour quelques 
heures festives afin de développer la dimension “intégration”. 
Et une fois par mois, une sortie est organisée à l’extérieur : un 
voyage en train entre Tilff et Liège, un passage par le centre 
commercial de Belle-Île, une promenade dans le parc de la 
Boverie où s’ébrouent cygnes et canards… Marie-Claire 
Dubois se souvient de deux déconvenues. En allant au ciné-
ma, une PMR s’est rendu compte que le chien rechignait à 
la suivre. Sa famille ne l’y avait en effet jamais emmené. Il a 
alors fallu plusieurs séances au Kinepolis avant que le golden 
comprenne qu’il devait simplement rester couché auprès de 
sa maîtresse pendant la séance. Et une jeune fille qui avait 
l’habitude de se rendre chaque été aux Francofolies de Spa 
n’est pas parvenue à convaincre son nouveau compagnon de 
l’y accompagner, ceux qui l’avaient élevé n’étant jamais allés 
au concert avec lui. 

Si le chien est placé à vie chez la personne handicapée, il reste 
la propriété d’Os’mose, qui ne le perd jamais de vue. « Jazz est 
plus qu’un simple chien, il est mon compagnon, mon binôme, 

EN OS’MOSE        
AVEC UN 

RETRIEVER 

Une aide et un compagnonnage précieux
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Femmes & 
hommes

 MARIE GRAND et 
 BLANDINE LAGRUT. 
Dans l’Église, « la femme ne 
doit pas être la Schtroum-
pfette du Schtroumpf », selon 
ces deux philosophes fran-
çaises, l’une mère de famille, 
l’autre religieuse. 

 TANIA TETLOW. 
Cette laïque a été nommée 
à la tête de la grande univer-
sité jésuite de New York. Une 
première depuis sa fondation 
en 1841.

 ABDEL FATTAH AL SISI. 
Général qui dirige l’Égypte 
d’une poigne de fer, il a déci-
dé que les villes nouvellement 
construites dans le pays de-
vront inclure une église. « Là 
où il y a une mosquée, il doit 
aussi y avoir une église », a-t-il 
déclaré.

 THOMAS PETERSSON. 
Évêque de l’Église luthérienne 
d’une île de Suède, il a été dé-
mis de ses fonctions et de ses 
droits de pasteur pour avoir 
vécu une relation extraconju-
gale avec une collègue. Si les 
prêtres de l'Église luthérienne 
évangélique sont autorisés à 
vivre en couple, ses respon-
sables y considèrent l'infidélité 
comme une « grave incon-
duite ». 

 DANIEL ORTEGA. 
Avec son épouse comme 
vice-présidente, l’ancien lea-
der de la révolution sandiniste 
continue de s’en prendre à 
ses opposants au Nicaragua. 
Il a fermé des universités, dont 
celle des jésuites, et en a créé 
de nouvelles.
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EN OS’MOSE        
AVEC UN 

RETRIEVER 

Une aide et un compagnonnage précieux

Depuis plus de dix ans, l’ASBL liégeoise Os’mose offre 
à des personnes à mobilité réduite, diabétiques ou 

épileptiques des chiens d’assistance. En plus de faciliter 
leur quotidien, ces compagnons à quatre pattes ont créé 

un lien intime et indispensable avec elles.

 Michel PAQUOT 

mon amour, ma canaille, 
mon quotidien. Il m’accom-
pagne presque partout et, 
quand il n’est pas là, il y a 
comme un manque dans mon 
existence », témoigne Amé-
lie dans la revue de liaison 
bisannuelle. « En plus de 
tout ce qu’il m’apporte au 
quotidien, renchérit Rosita, 
Kairo est pour moi un com-
pagnon de vie, une raison de 
me lever chaque matin et de 
sortir de chez moi. »

AVANT LA CRISE
L’une des spécificités de 
cette ASBL est d’apporter 
une aide non seulement à des 
personnes à mobilité réduite, 
mais aussi épileptiques (trois 
actuellement) et diabétiques. 
« On ne peut pas éduquer un 
chien à prévenir les crises 
d’épilepsie, mais il les sent, 
raconte sa présidente. Si la 
personne chute, il doit être 
capable d’aller chercher la 
boîte de médicaments, son té-
léphone, une bouteille d’eau, 
un coussin… qui doivent 
donc toujours être rangés 
au même endroit. Le malade 
possède à son poignet un 
bouton d’alarme sur lequel il 
vient pousser avec sa truffe. 
Les proches sont ainsi aler-

tés. Mais la fusion entre eux 
est tellement forte que, sans 
que l’on sache pourquoi - un 
changement dans la sueur ? 
dans le rythme cardiaque ? 
-, l’animal sent la crise ve-
nir et le manifeste de ma-
nière différente, en grognant, 
en remuant ou en refusant 
d’obéir. La personne sait 
alors qu’elle doit se cou-
cher. » Gaïa a ainsi changé le 
quotidien de Lowra qu’elle 
accompagne depuis cinq 
ans. « J’ai appris à l’écou-
ter et je me mets en position 
de sécurité à chaque fois 
qu’elle m’alerte », confie-
t-elle, soulagée de tomber 
moins souvent. Au point d’à 
nouveau envisager un projet 
abandonné à cause de sa ma-
ladie : devenir mère.

Pour les diabétiques, le chien 
apprend à retrouver une 
odeur. L’association travaille 
avec le CHU de Liège qui 
lui fournit des cotons imbi-
bés de la salive de patients 
hyper ou hypoglycémiques. 
L’un d’entre eux est mélan-
gé avec deux autres de per-
sonnes non malades et c’est 
au chien à le retrouver. À 
chaque réussite, il est récom-
pensé, finissant par faire l’as-
sociation entre la bonne trou-

vaille et la friandise. Auprès 
d’un diabétique, il ne relâche 
jamais sa vigilance. Quand 
ses narines captent l’infor-
mation que l’enfant n’a pas 
vérifié son taux de glycémie, 
il le prévient. Avec ses trois 
cents millions de capteurs, il 
est encore plus précis que la 
machine.

Peu subsidiée, Os’mose vit 
grâce aux dons et aux diffé-
rents événements organisés. 
Chaque année, une Rand’os-
mose propose, le matin, des 
randonnées à pied, en chaise 
roulante, à vélo, en voiture 
“ancêtre” ou en side-car, et, 
l’après-midi, des jeux canins 
par équipe et des démons-
trations diverses. Et, tout au 
long du mois de mai, dans 
de nombreux commerces, 
des boîtes de cuberdons sont 
vendues au prix de cinq eu-
ros. Quinze mille ont été 
écoulées en 2021. L’associa-
tion vise dix-sept mille cette 
année. ■

Os’mose, chemin du Halage 31, 
4130 Tilff Esneux. (0471.45.43.23 
-info@os-mose.be 
:www.osmose.be
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À propos de la guerre en Ukraine

La chute du mur de Berlin, malgré sa force 
symbolique et ses conséquences pratiques, 
ne signifia aucunement la fin de la guerre 
froide. Les grandes puissances ont su tirer 
assez bien leurs marrons du feu ; mais cer-

tains pays tampons, comme l’Ukraine, n’ont cessé 
d’être tiraillés par les tensions internes héritées de 
leur histoire passée et récente. Depuis le traité d'An-
droussovo, en 1667, l’Ukraine est partagée en deux : 
la partie à l’est du Dniepr dominée par la Russie et 
celle à gauche par la Pologne. C’est là aussi que se 
situe la ligne de rupture entre la civilisation occiden-
tale et celle de l’orthodoxie. Annexé par l’URSS en 
1922, le pays connut la famine qui fit quatre millions 
de victimes entre 1929 et 1933. La Deuxième Guerre 
mondiale causa la mort de huit millions de victimes 
additionnelles. 

LE PRÉSIDENT ZELENSKY
Le pays reste fortement divisé entre une partie de la 
population désirant conserver son rattachement à la 
Russie et une autre jalouse de son identité propre. 
Les tentatives occidentales d’attirer le pays dans le 
giron de l’OTAN n’étaient pas de nature à plaire à 
un Vladimir Poutine désireux de conserver le ratta-
chement à la Russie du reste de l’ancienne URSS. 
Depuis 2004, les élections présidentielles ont donné 
une alternance allant dans un sens ou dans l’autre, 
marquée par la révolution orange, en 2004, et celle 
du Maidan Square en 2013.

Volodymyr Zelensky se fait connaître du peuple ukrai-
nien d’abord en tant qu’acteur dans une émission hu-
moristique ayant comme titre Le serviteur du peuple. 
Puis il se fait élire en 2019 comme président, à la tête 
d’un parti politique appelé aussi Serviteur du peuple, 

LA DIGNITÉ    
                    DU PEUPLE  

Dans la guerre 
d’invasion dont 
l’Ukraine est victime 
depuis le mois de 
février, le peuple 
ukrainien se révèle 
dans toute sa 
grandeur.

l’emportant facilement sur le candidat prorusse Petro 
Porochenko. Il devient alors l’ennemi à abattre pour 
Vladimir Poutine, qui est déterminé à tout faire pour 
empêcher l’Ukraine de basculer dans le camp de 
l’Europe et de l’OTAN.

Il serait faux cependant de voir dans l’agression ac-
tuelle de l’Ukraine par les forces armées de Poutine 
un conflit entre deux hommes. Lorsqu’un journaliste 
voulut faire de Zelensky une “icône”, celui-ci répon-
dit fermement que l’icône de la résistance ce n’était 
pas lui, mais le peuple ukrainien. Et, de fait, depuis le 
début du conflit, ce peuple a montré un courage, une 
dignité et un savoir-faire peu communs. Quelle que 
soit l’étendue de la destruction du pays – y compris 
des hôpitaux et des maisons privées – par les forces 
militaires russes, c’est le peuple ukrainien qui sortira 
vainqueur.

Il convient de replacer cet important événement, qui 
marquera profondément l’histoire du XXIe siècle, 
dans un contexte social et même théologique beau-
coup plus large. Dans son encyclique Fratelli tutti, sur 
la fraternité et l’amitié sociale, le page François décrit 
d’abord les « ombres d’un monde fermé » dans un 
premier chapitre qui semble une description antici-
pée de ce qui se passe actuellement en Ukraine. Ce 
chapitre se termine cependant dans une vision d’es-
pérance et les chapitres suivants tracent la voie pour 
l’amitié, y compris celle entre les peuples.

LA THÉOLOGIE DU PEUPLE
Le concile Vatican II, dans sa constitution dogmatique 
sur l’Église, avait substitué à la vision sociologique 
des siècles précédents une ecclésiologie fondée sur 
la notion de “Peuple de Dieu”. Cette importance du 
“peuple” fut quelque temps mise comme entre paren-
thèses dans les documents romains, surtout à partir 
du synode de 2005. Mais le pape François, formé 
dans l’école théologique latino-américaine du peuple 
de Dieu, redonna toute sa place et sa dignité au 
“peuple”. C’est ainsi qu’il n’a cessé d’affirmer qu’aussi 
bien la synodalité que la collégialité épiscopale qui en 
est une expression commencent par la responsabili-
té collective de l’ensemble des membres du peuple 
fidèle, ce peuple infaillible dans sa foi. Cette dernière 
encyclique de François montre les conséquences 
sociales et même politiques de cette approche. On 
en voit une manifestation dans l’attitude actuelle du 
peuple ukrainien, plein de courage et de dignité. 
Ce ne sont pas les armes – ni même les chefs - qui 
gagnent les guerres. Ce sont les peuples. ■

 Armand VEILLEUX 
Moine de l’abbaye de Scourmont (Chimay)
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UNE BIBLIOTHÈQUE      
EN TROIS DIMENSIONS  

Aux pieds des Musées Royaux d’Art et d’Histoire, à l’entrée 
du parc du Cinquantenaire, l’atelier des moulages ouvre ses 
portes aux amateurs d’art, aux étudiants en arts plastiques ou 
en dessin. Il recèle une collection inestimable de moulages 
et copies en plâtre d’œuvres d’art venant des grands musées 
européens. Son objectif est également de permettre au grand 
public d’accéder aux chefs-d’œuvre de la sculpture de toutes 
les civilisations et de tous les temps. 

L’atelier des moulages à Bruxelles
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UNE SORTE D’ACCOUCHEMENT.

DES MOULES PAR MILLIERS. 
Une fois franchie la monumentale porte d’entrée, on comprend 
tout de suite l’émotion, l’étonnement et la curiosité de Tintin à 
la fin de L’Oreille cassée lorsqu’il se trouve devant la multitude 
de copies du fétiche Arumbaya : de gigantesques rayonnages 
rassemblent des milliers de moules. Ils ont été installés 
dans ces lieux après plusieurs déménagements depuis leur 
création dans le dernier quart du XIXe siècle.

USAGE TRÈS ANCIEN.
L’usage du plâtre pour la reproduction d’œuvres d’art est très 
ancien. Dès le XVIIe siècle, ce type de moulage est diffusé 
auprès des premières académies et des collections de peintres 
et sculpteurs. Aujourd’hui encore, les principaux visiteurs 
de l’atelier sont des étudiants d’académies et autres cours 
de dessin. Pendant le XIXe siècle, plutôt que d’importer des 
moulages monumentaux, des mouleurs ont été dépêchés sur 
place afin de prendre les empreintes des pièces par morceaux. 

Tel un puzzle en trois dimensions, les différentes composantes 
de la statue sont moulées séparément. Certaines d’entre 
elles peuvent être externalisées afin d’être patinées et/ou 
recouvertes de feuilles d’or pour leur redonner leur image 
première. Les différentes pièces sont alors assemblées, 
peaufinées, retouchées. La reproduction par moulage peut 
s’opérer en utilisant des procédés et des moyens multiples 

et divers. Les moules sont des formes en négatif, à chaque 
“naissance” ils peuvent donc être réutilisés. Des travaux 
de restauration sont régulièrement demandés par des 
académies, des églises et des institutions publiques. Mais les 
clients doivent s’armer de patience : deux ans sont souvent 
nécessaires pour répondre aux commandes. 
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ACCUEIL DU GRAND PUBLIC.
L’atelier des moulages accueille aussi régulièrement des 
particuliers désireux d’avoir chez eux des reproductions 
d’œuvres sculptées. Parmi celles-ci,le Manneken-Pis est fort 

prisé, y compris par son musée bruxellois qui en commande 
chaque année de nombreux exemplaires. Autre star : le 
célèbre fétiche Arumbaya. 

L’Atelier des moulages, parc du cinquantenaire 10, 1000 Bruxelles (02.741.72.94.

vVoir
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TROIS DERNIERS MOULEURS.
À ses tout débuts, sous le règne de Léopold II, l’équipe 
de mouleurs était relativement importante. Lors du 
déménagement en 1930, afin de laisser la place au musée de 
l’Armée, ils étaient encore une trentaine, convaincus du bien-
fondé de leur art. Ils ont d’ailleurs sauvé beaucoup de leurs 

“trésors” d’une débâcle envisagée. Aujourd’hui, ils ne sont 
plus que trois à tenir le flambeau et pérenniser ce patrimoine 
en permettant la création, chaque année, de deux à trois cents 
moulages de différentes tailles.
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L’écrivain flamand Stefan Hertmans, poète, essayiste, 
romancier, a acquis une renommée internationale 
avec son livre Guerre et Térébenthine, portrait de son 
grand-père, héros de la guerre 14-18. Dans Une as-
cension, il plonge cette fois dans l’âme sombre d’un 
collaborateur en 40-45.
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« LA PERTE DE        
TRANSCENDANCE M’INQUIÈTE »

Stefan HERTMANS

— Votre dernier roman, L’ascension (De Opvang), 
raconte l'histoire de Willem Verhulst, un activiste 
flamingant, collaborateur, nazi pendant la guerre 
40-45. Un personnage peu reluisant, mais com-
plexe et que vous avez découvert par hasard…
— Quand j'ai découvert cette histoire, je n'avais aucune en-
vie d'écrire un roman sur un nazi. Je n'ai aucun contact avec 
les milieux flamingants d'extrême droite parce que cela me 
dégoûte. J'appartiens à cette partie de la Flandre qui se veut 
ouverte, internationaliste. Mais quand j'ai trouvé les mé-
moires du fils aîné de Willem Verhulst et rencontré ses filles, 
je me suis rendu compte que cet homme pouvait être un per-
sonnage de roman. En creusant cette histoire, je suis rentré 
dans les profondeurs sombres de l'âme humaine. On peut 
donner beaucoup d'explications politiques au phénomène de 
la collaboration, mais, en dernière instance, il faut constater 
qu’il y a des personnes qui ont une conscience morale mini-
male. Je suis fasciné par ce creux à l'intérieur de ce person-
nage, ce manque total de réflexion sur lui-même. 

— Jeune, il a rencontré à l’école des franco-
phones arrogants, méprisants, et il a perdu aussi 
l’usage d’un œil… 
— Ce qui se trouve au départ de sa vie dans ce creux, est une 
blessure narcissique, mais qui n’excuse rien. Le choix moral 
de l'être humain est ce court moment où l’on doit choisir le 
bon ou le mauvais côté. Il y a cet instant où il décide très 
secrètement de devenir quelqu'un qui va porter l'uniforme 
nazi. Il revendique le droit d'être quelqu’un de “reconnu”, 
peu lui importe où et comment. Jeune, il avait voulu deve-
nir communiste, chrétien, anarchiste. Probablement, déjà 
pendant les années trente, il a décidé de collaborer avec le 
nazisme. Il dresse des listes de gens qu’il dénonce et déteste 
parce que sa rancune et son ressentiment sont infinis. Rien 
ne peut le satisfaire parce que le complexe d'infériorité ne 
guérit pas. C’est celui du nazi. C’est cela qui m’a intéressé 
en écrivant ce livre.

— Il a dénoncé des juifs, des francs-maçons, des 
résistants. Il a été condamné après-guerre, a fait 
près de sept ans de prison et, après sa libération, 
il a continué à se considérer comme une victime.
— On entre ainsi dans le débat sur la demande d’amnistie de 
l'extrême droite en Flandre. Voilà effectivement quelqu'un 
qui, après sa libération précoce, continue de dire que l'État 
belge est criminel. Cet homme n'a rien appris. Il n'a pas de 
conscience. Hannah Arendt appelle cela la banalité du mal. 

— Comment le livre a-t-il été reçu en Flandre ?
— J’ai soulevé quelque chose qui a été refoulé et même rail-
lé dans les milieux flamingants, ce mensonge énorme selon 
lequel la collaboration était liée à l'idéal de l’émancipation 
flamande. Maintenant que les dossiers s'ouvrent après sep-
tante ans, on voit que plusieurs de ces collaborateurs ont 
pris part à l’encadrement nazi des marches de la mort ou 

des camps d'extermination. Revenus en Belgique, ils osaient 
dire avoir fait tout cela par idéalisme. Ces mensonges, ces ri-
deaux sur cette partie de l'histoire de la Flandre avaient déjà 
été déchirés par des documentaires de la VRT à la télévision. 
Mon livre a reçu en Flandre de nombreux éloges, mais la ré-
action de l'extrême droite a été de se taire complètement. Pas 
un mot quasi. J'espère que j’ai été assez habile dans l’écri-
ture pour laisser voir tous ces aspects humains abjects et que 
ces gens ne peuvent que grincer les dents et se dire que j’ai 
raison et que je dévoile vraiment ce refoulement.

— En Belgique francophone, l'image de la Flandre 
est double. Une positive de dynamisme et, sur le 
plan culturel, d’artistes exceptionnels sur la scène 
internationale. Et en même temps, on voit qu'une 
partie importante de l'électorat vote à l’ex-
trême droite. Comment vivez-vous cette double 
image ?
— Je vis cela comme une déchirure de mon identité en tant 
que Flamand. Il y a toutes 
ces grandes personnalités fla-
mandes dans l’art contempo-
rain, qui font des spectacles 
en quatre langues, sont ac-
cueillantes, ouvertes, multi-
lingues. Et, de l'autre côté, 
cette extrême droite comme 
un ulcère qui ne guérit pas, 
avec un esprit rancunier qui se 
plaint pour tout. Pour eux, il 
existe toujours des coupables. 
Si ce ne sont pas les francophones, ce sont les Marocains ou 
les Hollandais, jamais eux-mêmes. C’est le complexe de Ca-
limero. Plus largement, l’extrême droite en Europe semble 
se languir d’une envie d’un usage abusif de la force. Ces 
gens qui ont une nostalgie pour les solutions rapides sont 
dangereux pour la démocratie parce que la démocratie est 
l'art de la patience, du dialogue. Et lorsqu’on devient impa-
tient, on franchit souvent la ligne de la démocratie.

— Chacun est plus ou moins en lien avec une 
communauté. Comment faire partie d’un groupe 
et garder sa singularité ?
— Dans le cas des Belges, c'est particulièrement intéres-
sant. Notre identité ressemble un peu à un millefeuille. Je 
peux parler en patois gantois, donc je suis peut-être gan-
tois. J’habite par ailleurs dans les environs de Bruxelles, la 
ville la plus fascinante de Belgique, et je suis actuellement 
complètement axé sur la ville, notamment du point de vue 
culturel. Évidemment, je suis Flamand, mais en disant cela, 
je fais un énoncé qui n'a rien d'essentiel, mais qui est cultu-
rel. Le flamingant d'extrême droite pense qu'il y a une “es-
sentialité” dans le fait de dire qu’il est Flamand. C’est cela 
la différence. Je sens que je suis Flamand quand je suis à 
Amsterdam ou à Paris. J’appelle cela l'identité Thalys. Et 

« Le choix moral 
de l'être humain, 
c’est ce court 
moment où l’on 
doit choisir le bon 
ou le mauvais 
côté. »

 Propos recueillis par Gérald HAYOIS 
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je suis Belge parce que cela se trouve sur mon passeport et 
que j'adhère à ma nationalité officielle, un choix politique 
et pragmatique. Je revendique cette identité multiple, cette 
façon de se mouvoir entre deux cultures. On a concocté 
ce pays où se touche le grand monde latin et germanique. 
On vit ensemble depuis plus de deux siècles sans se tirer 
l’un sur l’autre. C’est déjà pas mal. Ce métissage par autrui 
est un avantage culturel énorme, et si on le faisait d’une 
meilleure manière, on pourrait être un exemple pour toute 
l’Europe.

— Vous êtes né à Gand en 1951. De votre grand 
père héros de la guerre 14-18, cinq fois blessé, 
vous avez raconté l’histoire dans Guerre et Téré-
benthine… 
— Je suis né dans une famille catholique flamande dont 
une partie habitait à Tournai. Il y avait chez mon grand-père 
beaucoup de courage, de modestie, de dignité, et j’ai été 
éduqué dans le respect de ces valeurs. Du côté maternel, 
lors de disputes, ma mère appelait toujours à la sagesse et 
me disait : « Stefan, il y en a un qui doit être plus sage et 
c’est toi parce qu'autrement, il y a de la violence. » Mon 
père, très digne, est toujours vivant à cent ans. J’ai apprécié 
sa réaction de respect à mon égard quand j’ai perdu la foi 
à l’université en lisant des philosophes comme Schopen-
hauer. Il m'a dit, et cela m'a marqué profondément : « Je 
respecte ton choix. » De temps en temps, il m’a exprimé 
ses doutes et on a parlé ensemble de la distinction entre 
la religion, l'Église et la foi. Il écoutait mes réflexions et 
mes doutes et me considérait comme un adulte. J’étais alors 
plus détendu et cela m'a permis de me mouvoir ensuite dans 
le monde comme un poisson libre sans devenir opportu-
niste. Bien qu’étant catholiques, mes parents m'ont donné 
ce message : deviens ce que tu veux, mais garde la morale.

— Et c’est ce qui s’est passé ? 
— Quand, à l’université, je suis devenu soixante-huitard, 
de gauche, progressiste, touché par les souffrances liées 
aux guerres et au colonialisme, je me suis rendu compte 
que beaucoup de ce que j'avais appris de la figure de Jé-
sus-Christ se retrouvait dans mes convictions de gauche. Et 
que si on faisait abstraction du dogmatisme ecclésiastique, 
on pouvait voir le Christ comme quelqu’un qui rencontrait 
les identités multiples et invitait l’être humain à lâcher prise 
à toute forme de violence et à s'ouvrir à une philosophie de 
l'amour. Je réalise que je n'ai jamais abandonné ces idées 
chrétiennes-là de mes parents et grands-parents. Je ne se-
rai jamais athée, parce que l’athéisme, c’est tomber dans 
une autre conviction. Je veux rester dans cet espace libre de 
l'agnosticisme, mais je ne cesserai jamais d'être fasciné par 
ce qui m'a formé : une éthique de la dignité, de la confiance 
et de la constance dans le cœur de mon grand-père racon-
té dans Guerre et térébenthine. Dans mon livre Le cœur 
converti, qui se passe au moyen-âge, on voit une jeune fille 
chrétienne se convertir au judaïsme par amour pour un juif. 
Je me suis rendu compte de plus en plus alors que la foi 
est un choix personnel à respecter. Il ne faut pas, comme 
certains athées le font, commencer à donner des arguments 
scientifiques. Cela n'a aucun sens parce que la foi est une 
démarche existentielle.

— Quand on a, comme vous, cette sensibilité 
spirituelle, a-t-on besoin d'une communauté ? 
— Je pense qu’étant un post-soixante-huitard, j'ai toujours 
rêvé qu'il existait une communauté invisible de ceux qu'on 
pourrait appeler les gens bien intentionnés. Il s’agit peut-
être d'une illusion. Si je regarde de plus près, il y a évidem-
ment ma famille, mes amis, mais je pense qu'il existe quand 

« En disant que je suis 
Flamand, je fais un 
énoncé qui n'a rien 
d'essentiel, mais qui 
est culturel. »

même chez moi une solitude pas toujours facile à vivre. Du 
côté du milieu des lettres, de l'art, du théâtre, de la musique, 
des gens qui recherchent le beau, je crois que là, il y a une 
communauté invisible à laquelle je tiens. Ce qui m'inquiète 
est surtout la perte du sens de la transcendance. Mon côté spi-
rituel, c'est peut-être la soif de la transcendance. Je crois que 
l'amour est d'abord une transcendance, ne pas chercher son 
seul profit. On voit dans certaines tendances de notre société 
que l'égocentrisme la remplace. 

— Comment trouver ce sens ? Par l'écriture pour 
vous ? 
— En réfléchissant sur le monde d'aujourd'hui, pandémies, 
migrations, climat, guerre. Comment penser une nouvelle 
humanité ? La religion peut jouer un certain rôle à ce propos, 
mais elle peut aussi bien impliquer de la violence. De mon 
côté, comme écrivain, j’espère que les mots ont une certaine 
force, et que parfois les mots et les choses se rejoignent, mais 
on n'a pas de garantie.

— Leonard Cohen, que vous aimez, a écrit et 
chanté : « There is a crack in everything / That’s 
how the light gets in » (« Il y a une faille dans toute 
chose / C’est par là qu’entre la lumière »)
— Absolument. Les plaies que j'ai reçues m'ont donné plus 
de sagesse. Mais il y a certains êtres humains pour qui les 
plaies sont le début de la haine. Là, on retombe toujours sur 
le choix qu'on fait de ses expériences. Quand vous avez été 
humilié, trahi, quitté 
par quelqu'un que vous 
aimiez, comment al-
lez-vous gérer cela ? La 
moralité, dit aussi Kier-
kegaard, va aussi loin 
que vous pouvez mar-
cher en une journée à 
pied. Cela veut dire que 
la moralité se trouve che-
min faisant, pas dans un horizon éthique lointain, mais dans 
votre comportement au jour le jour. Cette phrase me touche 
aussi très intensément.

— Vous comprenez l'inquiétude des jeunes géné-
rations aujourd'hui dont la préoccupation majeure 
est l'avenir de la vie sur la Terre ?
— Je suis tout à fait de leur côté. Je pense qu’il s’agit du 
mouvement le plus important. J’admire quelqu’un comme 
Greta Thunberg, une jeune fille de seize ans qui a fait bouger 
le monde. Cela donne quand même un espoir. Ces personnes 
qui s’occupent du salut planétaire reviennent à une certaine 
notion de religiosité. Le verbe latin Religare veut aussi dire 
relier, tisser des liens. C'est ce qu'on doit faire. Il faut aussi 
apporter des corrections par rapport aux idées des Lumières, 
une rationalité devenue trop étroite, utilitaire, trop technique. 
Une certaine partie de l'humanité est en train de s'émanciper 
très vite, et en même temps, l'adrénaline est en hausse. Il n'y 
a pas seulement les océans qui sont menacés. Il faut se mé-
fier des océans d'adrénaline actuellement. Mon espoir, c'est la 
sagesse de ces nouvelles générations qui sont beaucoup plus 
conscientes des dangers. ■

Stefan HERTMANS, Une Ascension, Paris, 
Gallimard, 2022. Prix: 20€. Via L'appel = - 5 % = 
19€.
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Parole

Sophie et Fatima. 
Deux mamans 
dans l’horreur des 
attentats islamistes. 
Deux blessures. 
Les mêmes larmes. 
Et dans le noir, un 
peu de lumière : 
le cristal d’une 
amitié.

« Père, pardonne-leur » (Luc 23,34)

« NE TE FÂCHE PAS,                   
                                         MAMAN » 

Sophie vit à Bruxelles et travaille dans un 
musée d’art. Fatima, Anversoise d’origine 
marocaine, travaille en soins intensifs dans 
un hôpital anversois. Fin juin 2012, Fatima 
découvre une lettre de son fils Abdellah, 

deux jours après son dix-huitième anniversaire. Dans 
cette lettre, il annonce à sa maman qu’il est parti en 
Syrie « pour aider les musulmans abandonnés par le 
monde entier ». Il dit qu’il fait ça « pour Allah », qu’il 
n’est « pas endoctriné ». Et il ajoute : « Ne te fâche 
pas maman, pense aux gens en Syrie qui sont trai-
tés avec violence. Je dois les aider. » Abdellah était 
un enfant gentil, joyeux, qui s’entendait avec tout le 
monde et priait beaucoup.

BLESSÉE, MAIS VIVANTE
Le 22 mars 2016, Sophie est au travail et reçoit un 
appel depuis la station Maelbeek à Bruxelles. Une 
passagère du métro lui annonce que sa fille vient 
d’être blessée dans un attentat. Mais Léonor est vi-
vante. Un séisme secoue et renverse Sophie, une 
peur folle. Elle arrive aux urgences et confie que, 
ces jours-là, c’est toute l’enfance de son enfant qui 
défile. Elle voudrait supplier. Mais supplier qui ?, in-
terroge-t-elle : « Je voudrais croire que les anges 
existent, mais je me sens loin de Dieu. Dans quels 
cieux pourrait se perdre ma prière ? » Après une très 
longue hospitalisation, il va falloir « apprendre le de-
hors ». Mais c’est Léonor qui, avant sa maman, veut 
reprendre le métro : « Petit à petit, la promesse d’un 
autre printemps. »

Par quel miracle Sophie et Fatima se sont-elles ren-
contrées ? Et comment, au fil du temps, ont-elles tis-

sé, maille après maille, le chaud vêtement d’une ami-
tié exceptionnelle ? C’est ce que raconte le livre de 
Sophie Pirson, Couvrez-les bien, il fait froid dehors, 
où elle confie ses conversations avec Fatima Ezza-
rhouni. Un livre que son préfacier, David Van Rey-
brouck, regarde comme un cristal. « Du puits sombre 
de leur deuil individuel », ces deux mamans « ont 
réussi à extraire un cristal de sagesse et à l’amener 
à la lumière du jour. » Un livre d’une grande douceur 
tout au fond de l’horreur. Comment est-il possible 
qu’au cœur de cet attentat, et de tous les autres, si 
souvent, les propos les plus doux soient venus de 
ceux qui souffraient le plus ? se demande le profes-
seur Van Reybrouck.

Une douceur et des larmes. Mais des larmes qui se 
rejoignent et se confondent. « Les larmes de Sophie 
sont aussi les miennes », déclarait Fatima au quoti-
dien De Morgen, alors que Sophie raconte comment, 
très vite après l’attentat, ses pensées se sont dirigées 
vers les mères des poseurs de bombes.

LE VENDREDI DU PRIEURÉ
À l’occasion du Vendredi Saint, Sophie et Fatima ont 
accepté de rejoindre le Prieuré de Malèves-Ste-Marie 
pour la célébration du 15 avril à 17h que ce Prieuré 
propose à la Ferme du Biéreau de Louvain-la-Neuve. 
Une célébration qui tentera de rejoindre des sensi-
bilités très différentes autour des questions de la 
souffrance, du pardon et de la mort. Sophie, « plutôt 
non croyante aujourd’hui », et Fatima, « musulmane 
pratiquante, ouverte et libre », ont accepté de mêler 
leurs mots à ceux de l’Évangile lors d’une liturgie qui 
fera large place à l’amitié. Toutes et tous sont bienve-
nu(e)s à condition de s’inscrire par email à prieure@
uclouvain.be. Tous les détails figurent sur le site du 
Prieuré : www.leprieure.be. Et il sera possible de ren-
contrer les deux invitées à l’issue de la célébration. ■

Sophie PIRSON, Couvrez-les bien, il fait froid de-
hors... Conversations avec Fatima Ezzarhouni, 
Éditions du Cerisier, 2021. Prix : 12€. Via L’appel 
- 5% = 11,40€.

 Gabriel RINGLET 
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Face aux religions, aux systèmes philosophiques…

ET LA LIBERTÉ DE    
  CONSCIENCE, DANS TOUT ÇA ?  
Quand on dépend d’une Église, d’une organisation philosophique, est-on 
vraiment libre ? Les chroniqueurs de la rubrique “Croire ou ne pas croire” 
ont voulu confier leurs réflexions à ce sujet en répondant à des interviews 
individuelles. Du (trop) riche contenu de ces échanges, nous avons essayé 
de retirer quelques paroles, qui permettent de bâtir une sorte de dialogue à 
distance. Au risque, faute de place, de ne pouvoir tout dire ni d’être toujours 
dans la nuance.

LA RELIGION OU LE SYSTÈME PHILOSOPHIQUE : UN 
FREIN À LA LIBERTÉ DE PENSER ?
Floriane CHINSKY (rabbin)
Institutionnalisée… ou pas
« La religion peut être un frein… ou pas. Cela dépend com-
ment on se positionne et ce qu'on en fait. Derrière cela se 
dresse la question des structures : nous limitent-elles ou 
nous donnent-elles de la force ? Voilà toute la question de 
l'intelligence collective. Quand on se met ensemble, fonc-
tionne-t-on de telle manière que notre créativité et nos liber-
tés diminuent parce qu'on ne fait que ce qui est totalement 
consensuel pour tout le monde ? Ou est-ce que, étant en-
semble, on se soutient pour que chacun puisse aller beau-
coup plus loin que ce que le groupe ferait en lui-même ? 
Si on crée cette confiance, cela grandit. Par contre, si c'est 
un jeu où chacun essaie que les autres ne le dépassent 
pas, cela limite. C’est alors un frein. Les institutions peuvent 
être un frein à la liberté. C'est ensuite à nous de voir si nos 
spiritualités ou nos religions doivent être institutionnelles ou 
pas. »

Hicham ABDEL GAWAD (intellectuel mu-
sulman)
Une bénédiction, et une malédiction
« Quand une institution religieuse est au pouvoir, il y a ef-
fectivement risque de piétiner la liberté de conscience. On 
l’a vu dans toutes les religions. En islam aussi. L'islam est 
une religion dont le pouvoir est très décentralisé. Il n'y a 
pas d'institution ecclésiale. D'autorité verticale autre que 
Dieu, ce qui est à la fois une bénédiction et une malédiction. 
Une bénédiction dans le sens où il y a place pour la liberté 
de conscience, puisqu'il n'y a pas d'institution qui peut, par 
exemple, m'excommunier. Mais une malédiction, parce qu'il 
y a une sorte d'éclatement des représentations, de relati-
visation des positions, qui fait qu’entre ce que je vais dire 
de l'islam et ce qu'un salafiste fondamentaliste pourrait dire, 
il devient très difficile de déterminer qui a le dernier mot. 
Par la force des choses, il y a eu une sorte de concurrence 
des représentations qui a fait que ceux qui ont eu le plus 
d'argent et le plus de moyens ont inondé le monde musul-
man de leurs représentations. Ces gens qui avaient des 
moyens étaient en même temps les moins tolérants. On a 
donc eu des formes d'intimidation intellectuelle qui se sont 

mises en place, avec l'idée qu'il y avait des savants saou-
diens qui connaissaient l'islam mieux que tout le monde, et 
qui ont inondé le monde musulman de leur pensée, y com-
pris (sinon surtout) ici en Europe. Et il y a effectivement eu 
une limitation de la liberté de penser. Mais si, plutôt que de 
se concentrer sur la variable institutionnelle, on se situe par 
rapport au texte, on peut trouver dans la religion des choses 
qui vont au contraire élargir notre conscience. »

Gabriel RINGLET (prêtre)
Une force de proposition
« Parfois, oui, la religion peut être un frein. Mais dans ces 
cas-là, je pense que c’est parce qu’elle dévie. Si la religion 
est sereine et si la proposition qu'elle offre permet à celui 
qui la reçoit de l’accueillir en toute liberté de conscience, elle 
ne l’est pas. La religion peut, au contraire, être une remar-
quable force de proposition. Elle peut être heureuse dans la 
manière dont elle propose des balises. Mais ces balises ne 
peuvent pas s'imposer à la conscience, dans un contexte 
où, face à elles, la religion serait en quelque sorte ligotée. 
On a besoin d'orientations, de balises. Que les religions et 
les systèmes philosophiques nous en proposent, c'est très 
bien. On doit aller s'y nourrir. Mais ce ne sont pas ces sys-
tèmes qui, in fine, ont le dernier mot. »

Laurence FLACHON (pasteure)
Interpréter le texte
« Je ne crois pas que la religion soit un frein à la liberté 
de penser. Elle nous incite à la liberté de penser. Mais j'ai 
conscience que tout le monde ne dirait pas cela comme moi, 
même dans le protestantisme. Quand on dispose d’un texte 
de référence, on exerce vis-à-vis de lui un rapport critique, 
un rapport d'interprétation. Et c'est dans cette interprétation 
que se joue la liberté. La religion nous incite à utiliser notre 
raison. Si l'on croit à Dieu, on relativise les pouvoirs humains 
et les institutions humaines. Se confronter à un grand récit 
comme le récit biblique nous mène à élaborer une identité 
qui, comme le disait Ricœur, permet de se comprendre face 
au texte. Mais, pour cela, il faut interpréter le texte. Il nous 
interprète lui-même et nous l'interprétons. Ainsi se construit 
une identité qui est narrative et donc une construction poli-
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Face aux religions, aux systèmes philosophiques…

LES RELIGIONS OU LES PHILOSOPHIES : DES GUIDES 
POUR LES CONSCIENCES ? 

tique réflexive. On a fait au protestantisme la critique d'avoir 
fort développé l'individualisme. C'est en partie justifié, et pas 
sans fondement. Parce que le protestantisme a un petit peu 
oublié que si, dans la Réforme, on avait mis un fort accent 
sur l'écriture et l'interprétation personnelle, cela n'allait pas 
sans la lecture et l'interprétation ensemble lors du culte. Au 
XVe siècle, on ne pouvait être croyant non pratiquant. L'in-
terprétation personnelle et communautaire, le fait d'écou-
ter la prédication, de pouvoir discuter ensemble… les deux 
vont de pair. Il n'y a pas qu'une interprétation personnelle, 
soi-même dans sa chambre. On a aussi besoin d'être gui-
dé. »

Josiane WOLFF (responsable 
d’organisation laïque)
Un questionnement philosophique
« Plutôt que de freins, je parlerais de borne, de cadre, de ré-
férence. Et je ne les jugerais ni en bien ni en mal, car le bien 
et le mal ne sont pas ma tasse de thé. Au sein d'un groupe 

Laurence FLACHON
Fournir des outils
« Je ne crois pas que ce soit la religion qui guide la 
conscience, celle-ci doit se confronter aux textes de la Bible. 
D’ailleurs, je ne sais pas si les consciences se guident. La 
religion, au sens d’une organisation qui facilite et interprète 
le texte biblique, a pour mission de donner des outils pour 
que chacun réfléchisse. C’est cela notre mission : faire 
connaître l’Évangile, évidemment. Mais il est faux de dire 
qu’il y aurait une position chrétienne sur des questions d’ac-
tualité ou d’éthique. Lorsqu’un problème ou qu’une question 
de société arrive, la tâche du christianisme est de réfléchir 
à ses ressources et de proposer des outils de réflexion pour 
chacun des chrétiens. On ne doit pas se dérober. »

Gabriel RINGLET
Être capable de dire non
« Prenons l’euthanasie, qui est un sujet sur lequel j’ai 
beaucoup travaillé. En quoi la religion peut-elle guider ma 
conscience sur ce terrain-là ? Si elle me donne des balises, 
si elle me dit que la vie est sacrée, si elle me dit que la 
vie, même fragile, reste importante, tout cela, je le prends 
très au sérieux. J’ajoute simplement un élément qui, pour 
moi, est déterminant : sur cette même question, j’entends 

aussi d’autres religions que 
la mienne, d’autres courants 
philosophiques qui, eux égale-
ment, m’offrent des balises très 
intéressantes. Avoir une liberté 
de conscience est être capable 
de faire la synthèse de ces dif-
férentes balises pour arrêter 
un point de vue personnel. Un 
croyant est d’autant plus croyant 
qu’il est capable de cette auto-
nomie. Qu’il est capable, comme 
disait Jean Sullivan, de dire non 
à Dieu par fidélité à Dieu. On 
doit pouvoir refuser certaines 
choses par fidélité. La religion 

serait beaucoup mieux reçue dans l’espace public si elle 
se présentait devant les grandes et complexes questions 
d’aujourd’hui (que ce soit des questions dogmatiques ou 
des questions éthiques), en disant : “Voilà un éclairage qui 
nous parle. Voilà un éclairage qui nous fait vivre. Nous vous 
le proposons, mais nous entendons bien qu’il y a d’autres 
éclairages qui ont plein de sens. Puisez donc dans ces 
différents éclairages pour vous constituer votre solidité de 
conscience.” »

d'amis proches, qui prônent en 
permanence l'usage de l'esprit 
critique, il m’est arrivé d'être 
confrontée à d'énormes a priori. 
Dans la plupart de ces cas-là, 
pour ne pas aller au conflit, il me 
semble utile de faire appel à la 
méthode philosophique propo-
sée par ma famille de pensée. 
Celle-ci consiste simplement 
à pratiquer le questionnement 
philosophique, à demander 
aux personnes sur quoi elles 
se basent pour avoir construit 
cet avis, quelles sources elles ont consultées, combien de 
fois elles ont rencontré ce comportement, etc. En ce qui 
concerne mon système philosophique, il ne me semble pas 
qu’il soit un frein à l'autonomie de conscience. En laïcité, 
tous nos projets sociétaux prouvent l'inverse. Ils visent à 
faire en sorte que l’humain parvienne à l’autonomie. Mais 
il faut sans cesse sur le métier remettre son ouvrage, car 
personne n'est à l'abri du dogmatisme. »

Josiane WOLFF
Faire allégeance, ou pas
« Je n'ai absolument aucune divergence, aucune restriction 
vis-à-vis des trois valeurs clés de la laïcité qui sont la liberté 
de conscience fondée sur l'autonomie des individus, l'égali-
té des athées, des agnostiques, des croyants devant l'État 
et le fait que la loi doit, dans cette société, être prévue pour 
tous et dans l'intérêt de tous. C’est uniquement en cela que 
j'estime faire partie de cette famille philosophique. Mais je 
souhaite aller plus loin. Par exemple, sur le chemin du chris-
tianisme, où je dirais que les choses ne sont pas très diffé-
rentes. Le chrétien propose de respecter chaque individu 
parce qu’il est une créature de Dieu. Cette égalité et cette 
autonomie, il veut donc aussi que chacun y arrive. Tous les 
êtres sont égaux, potentiellement en tout cas, et le chemin 
est identique, même si les principes de base sont différents. 
Pour moi, c'est plutôt le croire et ne pas croire qui reste au 
cœur des divergences et qui peut justifier des différences. 
Est-on vraiment obligés de tomber d'accord là-dessus ? 
Certes, je respecte le christianisme et les croyants, mais je 
serais incapable de faire allégeance au Vatican. Par contre, 
je n'ai aucune difficulté à porter un badge et à m'étiqueter 
dans L'action laïque. Parce que, par exemple, lorsque je mi-
lite pour l'interdiction des signes extérieurs d'appartenance 
religieuse ou cultuelle dans les locaux de pouvoirs publics 
ou sur les personnes qui représentent l'État, je milite aussi 
pour qu'on n'y arbore pas le flambeau laïque. »

Floriane CHINSKY
Obligés de réfléchir

« Parce que nous avons besoin de sécurité, il est très fa-
cile pour les êtres humains de laisser tomber leur liberté, de 
retomber, “s'autoretomber” dans l'asservissement. Et cela 
se traduit parfois en mettant sa confiance dans un leader 
charismatique, par exemple. Dans le judaïsme, on est plu-
tôt prémuni contre cela, puisqu'on a déjà, dans le texte de 
la Torah, des choses contradictoires. À commencer par les 
deux récits de la création. Auquel se fie-t-on ? On est donc 
obligé de réfléchir. En judaïsme, si on veut obéir avec des 
œillères, ce n'est pas si simple. Il y a aussi le fait que la To-
rah orale est parallèle à la Torah écrite, mais a la même im-
portance. Or, la Torah orale a de tout temps évolué, jusqu'à 
aujourd'hui. Ses commentateurs et des rabbins s’y citent 
et s’y contredisent. A priori, cela est censé désamorcer le 
risque de se soumettre à une autorité. Dans la tradition 
juive, pour faire certaines prières ou dire ensemble certains 
textes, il suffit d’être dix. Il ne faut pas de rabbin, ou une 
rabbin. Et il n’y a pas de hiérarchie dans le judaïsme. »
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LES DOGMES DES RELIGIONS : COMPATIBLES AVEC LA 
LIBERTÉ DE CONSCIENCE ?

Hicham ABDEL GAWAD
Provision de conscience
« Si on va dans l'idée d'une religion institutionnelle, politi-
sée, on ne se situe pas du tout dans le sens de quelque 
chose qui nourrit des consciences. Quand une religion de-
vient politique, elle rentre dans le domaine du pragmatisme 
à l'extrême, où il faut être efficace. Et l'efficacité se fait par-
fois au prix de la conscience. Par contre, quand on aborde 

Hicham ABDEL GAWAD
À penser en permanence
« Le mot “dogme” est connoté très péjorativement de nos 
jours. Mais si on retire les dogmes d'une religion, qu’en 
reste-t-il ? Tant que le dogme est pensé, ce qui est le rôle 
des théologiens, il ne pose pas de problème. Les dogmes 
ont leur importance, mais ils ne peuvent nourrir spirituelle-
ment les croyants que s'ils sont réfléchis. Qu'est-ce que le 
Coran comme parole de Dieu aujourd'hui ? Sans doute pas 
la même chose que pour le littéraliste du IXe siècle. Il faut 
penser le dogme, le rendre intelligible. Trouver cet équilibre 
entre ce qui fait son essence, et qui doit rester constant, et 
ce qui peut être retravaillé par la pensée, par des théolo-
giens formés. Pour moi, le dogme ne peut prendre sens que 
par l'éclairage de l'histoire, qui sert ensuite de base solide 
pour un discours théologique. »

Laurence FLACHON
Être en évolution
« Un dogme, une formulation de foi, c’est important et né-
cessaire. Toutes les Églises protestantes ont des confes-
sions de foi. Il faut formuler la foi, sinon on ne sait plus à 
quoi on croit. Mais comme, personnellement, j'ai une sen-

sibilité plutôt libérale en théolo-
gie, je pense que le dogme est 
le résultat, à un moment donné, 
d'une réflexion humaine que l'on 
sait faillible, parce qu'on peut 
se tromper. Une réflexion hu-
maine, mais sous la conduite de 
l'Esprit-Saint puisque, quand on 
essaye de définir des choses re-
latives à la foi, on le fait non seu-
lement dans la réflexion, mais 
aussi dans la prière. Les dogmes 
sont le résultat d'une formulation 
à un moment donné. Mais je 
crois qu’ils ne sont pas valables 
de toute éternité. Il faut avoir le 
courage de les reprendre. Et de 

pouvoir parfois les faire évoluer. La tradition ne survit que 
parce que chaque génération se la réapproprie. À chaque 
génération, on réfléchit à nouveau et il faut donc, peut-être, 
faire évoluer, évoluer les formulations de foi. »

Gabriel RINGLET
Un coup de projecteur
« Il faut faire une réflexion qui repose à la fois sur le dogme 
et sur la révélation. Parce que, très souvent, aujourd'hui 
encore, des libres penseurs au sens philosophique du 
terme (mais je prétends qu'un croyant pratiquant peut l’être) 
disent : “Un chrétien ne peut pas pratiquer la libre pensée 
et un chrétien ne peut pas être libre penseur puisque sa foi 
repose sur une vérité révélée et sur des dogmes.” Pour moi, 
il y a là une incroyable faiblesse d'analyse et de conception 
de la révélation, qui est complètement dépassée. Si la ré-
vélation est un dépôt figé que je reçois une fois pour toutes 
et auquel je ne peux pas changer une virgule, je comprends 
que ces libres penseurs disent :  “Vous ne faites pas partie 

les religions comme des témoignages d'un passé qui peut 
nous sembler indésirable à certains égards, mais qui peut 
aussi nous rappeler certaines de nos propres apories, on 
peut se souvenir qu'il n'y a pas que notre façon de penser 
au XXIe siècle qui soit la bonne. Peut-être le passé a-t-il 
aussi des choses à nous dire. Dans ce cadre-là, on dis-
pose d’une nourriture spirituelle qui nous permet de cultiver 
notre conscience. Plutôt que “guide de la conscience”, je 
préfère donc dire que les religions sont une provision pour 
la conscience. »

de nous.” Mais, pour moi, la révélation n'est pas du tout une 
répétition. Ce n'est pas, comme le disait Camus “frapper de 
terreur un peuple rebelle”. Si on n'en est pas là, si on dit que 
la révélation est continue, que Dieu continue à se révéler, 
que la révélation est quelque chose qui bouge, qu'on ne 
peut pas arrêter la révélation, alors nous ne sommes plus 
du tout dans le même cas de figure. La révélation devient 
quelque chose de très vivant, de très interprétable et qui 
n'est pas figée. Le dogme ou la pensée dogmatique qui s'en 
suit s'inscrivent exactement dans le même esprit. L'affir-
mation dogmatique est toujours, et par définition, une af-
firmation provisoire. Un dogme est un gros plan, un coup 
de projecteur marqué par la culture à une certaine époque. 
Et, dix ou cinquante ans après, ce coup de projecteur peut 
n'avoir plus du tout de sens. Si on ne comprend pas que la 
vérité dogmatique est par définition en évolution, alors on 
ne peut pas comprendre la liberté de pensée et la liberté de 
conscience. La formulation dogmatique n'est jamais que le 
consensus d'un moment. Non pas uniquement parce que la 
hiérarchie le décide, mais parce que c’est alors le consen-
sus de toute une communauté. Je n'aime pas du tout la pen-
sée dogmatique, le fait de travailler de manière dogmatique, 
mais il ne faut pas non plus caricaturer. Être dogmatique 
n'est pas du tout refuser qu'il y ait des balises. Être face à 
la relativité du dogme permet de le concilier avec la liberté 
de conscience. »

Floriane CHINSKY
Rien d’universel
« Dans le judaïsme, dans le cadre d’une décision juridique, il 
y a interdiction de prendre un décret que le peuple ne pour-
rait pas suivre. Une limite est imposée aux rabbins à pro-
pos des décrets qu'ils peuvent édicter par rapport au public. 
Le décret d’un rabbin n’a, de plus, rien d’universel. Voilà 
pourquoi il y a, dans le judaïsme, plein d'avis différents. En 
termes de pensée et de pratique, il peut y avoir des diver-
gences. Mais il y a quand même des limites. Par exemple, 
pour justifier qu’on pourrait faire shabbat le mardi, il faudrait 
qu'il se passe quelque chose d'assez monumental ! Shab-
bat c'est de vendredi soir à samedi soir. Et il serait diffici-
lement concevable que quelqu'un prétende rentrer dans le 
cadre du judaïsme tout n'en adhérant pas à ce calendrier. 
Mais, à l'intérieur du shabbat, même dans les milieux les 
plus pratiquants, il y a des discussions sur l’heure exacte, 
où il commence. »

Josiane WOLFF
La Bible des laïcs
« La trame de ma liberté se trouve dans l'article 18 de la 
Déclaration universelle des droits de l'homme, qui est en 
quelque sorte la Bible des laïcs. Un article qui traite de cette 
liberté autorisée de pensée, de conscience et de culte, de 
pouvoir changer de religion, de pouvoir exprimer quelles 
sont ses convictions, qu'elles soient cultuelles ou philoso-
phiques, aussi bien par l'enseignement, les pratiques et l'ac-
complissement de rites (ce que d'aucuns oublient parfois 
quand on pense que la religion est quelque chose qui doit 
se passer dans la sphère privée). Pour moi, au niveau so-
ciétal, en quatre lignes, cet article dit tout. À quoi il faut ajou-
ter la liberté de chacun de s’en rapprocher en permanence 
sur ce qu'il imagine être sa liberté individuelle. »
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Croire ou ne pas croire

LES OBLIGATIONS OU INTERDICTIONS IMPOSÉES PAR 
LES RELIGIONS : POUR OU CONTRE ?
Hicham ABDEL GAWAD
Extériorité ou intériorité de la norme
« L'islam classique s'est bâti sur une discipline qu'on appelle 
le firqh, la “jurisprudence islamique”. C'est une codification 
en termes d'attitudes, de comportements, d'usages, qui in-

cluent la variable Dieu. L'islam 
comprend cette dimension. Le 
problème actuel est qu'il y a une 
excroissance de la norme aux 
dépens du sens et de l'esprit de 
la norme, ou de la loi et de l'esprit 
de la loi. Or, si l’on commence à 
oublier l’esprit de la norme, on 
se retrouve dans une situation 
où l'extériorité de la norme va 
être mise en avant, et l'antériori-
té de la norme délaissée. Le Co-
ran fait, par exemple, du port du 
voile un usage instrumental, mis 
au service d'une pudeur, d'une 
certaine reconnaissance de la 

femme en société. Il lui permet de ne pas être confondue 
avec des femmes de mauvaise vie, des prostituées. Au-
jourd'hui, plutôt que de se rappeler de cet objectif qui était 
la distinction sociale vers la normalité, on se concentre sur 
l'extériorité du voile : comment je dois le porter, de quelle 
couleur il doit être… Sans même se poser la question : est-
ce encore nécessaire de nos jours de porter le voile pour se 
distinguer des prostituées ? » 

Laurence FLACHON
L’accompagnement plutôt que la morale
« Ma confession chrétienne ne m'interdit rien dans la pra-
tique. Il n'y a pas de magistère en protestantisme, donc il n'y 
a pas non plus de doctrine morale ou sociale. Nos Églises 
sont nationales. Elles prennent leurs décisions par vote sur 
des questions de type éthique ou moral. On peut donc avoir 
deux Églises protestantes qui ont une ligne un peu différente 
sur des questions d'actualité brûlante. Prenons l'exemple de 
la bénédiction des couples homosexuels, puisque, dans le 
protestantisme on ne marie pas, mais on fait un culte de bé-
nédiction à l'occasion d'un mariage. Il y a vingt ans, quand 
l'Église protestante de Genève se saisit de la question, elle 
voit qu'il y avait un désaccord : deux parties de l'Église sont 
irréconciliables en assemblée synodale. Elle choisit alors de 
ne pas prendre de décision sur la question. Par contre, elle 
publie un argumentaire avec les deux positions. On y dit 
que, bibliquement, on peut d’un côté mettre en avant l'ac-
cueil inconditionnel, la théologie de l'alliance. Et, d'un autre, 
le modèle de Genèse : homme et femme, il les créa, les 
bénit… L’Église protestante de Genève reprendra la ques-
tion une dizaine d'années après. Cela est assez typique de 
la manière de fonctionner des Églises protestantes histo-
riques, surtout réformées. Et cela me semble une bonne po-
sition. C'est cela la démocratie : y aller progressivement, es-
sayer d'avancer ensemble vers la démocratie ecclésiale. Ne 
pas laisser les gens sur le bord du chemin. On ne fait pas 
de politique, on n'a pas donc besoin d'avoir une décision 
immédiate sur certaines questions éthiques. Une décision 
qui fait appel à la conscience, à la réflexion, à la foi, cela 
prend du temps. Pour toutes les questions d'accompagne-
ment, comme l'avortement, l'euthanasie…, je mets toujours 
en avant qu'on est là pour accompagner la souffrance des 
personnes. Mais des règles morales ne doivent pas primer 
sur l'accompagnement de la souffrance des gens. »

Gabriel RINGLET
Un pouvoir de proposition
« Je ne peux pas nier que, à certaines époques, et même 
jusqu'il y a peu de temps, ma religion pouvait, sur certains 
points de doctrine et de morale, imposer des pratiques, des 

attitudes. Mais aujourd'hui, et en tout cas dans des pays 
comme les nôtres, la religion n'a plus ce pouvoir. Et c'est 
très heureux. Elle a un pouvoir de proposition, mais plus 
un pouvoir d'injonction. Comme de dire : “Je vous impose 
cette vérité, vous l'acceptez, vous la refusez, mais si vous la 
refusez, vous ne faites plus partie de la famille.” »

Floriane CHINSKY
La flexibilité de la loi
« Chaque prescription est l'oc-
casion de travailler quelque 
chose qui est de l'ordre de ma 
liberté. Si un commandement 
me dit de prendre un temps d'in-
trospection dans ma journée, ce 
moment est un temps de recon-
nexion avec moi-même et de 
réexamen de qui je suis, qui je 
veux devenir. La liberté se nour-
rit de l'étude et de la pratique 
juive, comme aussi de l'étude 
et de la pratique d'autres types 
de vie qui sont totalement paral-
lèles et compatibles. Dans ma 
communauté, quand les gens me posent des questions, je 
réfléchis avec eux. Le judaïsme dispose d’une flexibilité au 
fil du temps, qui est une mise en adéquation avec les cir-
constances. Il y a aussi une flexibilité de politique du moins 
pire : si on ne peut pas être dans la situation idéale, on peut 
être dans une situation moins pire. »

Josiane WOLFF
La liberté, cela se travaille
« Pour moi, toutes les formes de liberté nous mènent à réflé-
chir aux entraves à la liberté. Et j’en vois de deux types : les 
internes et les externes. Les entraves internes sont celles 
que nous nous imposons à nous-mêmes et qui sont issues 
aussi bien du qu'en-dira-t-on, de cette peur du regard de 
l'autre sur nous, de l'éducation que nous avons reçue, de 
l'enseignement et du groupe culturel dans lequel nous nous 
trouvons. Et puis il y a toutes les entraves externes qui sont 
imposées par les personnes qui veulent nous gouverner, 
parfois, et nous mener dans des chemins où nous ne vou-
lons pas les suivre. La liberté, cela se travaille. Parce que, 
lorsque nous imaginons être libres dans nos décisions, les 
travaux en neuropsychologie tendent à prouver que, à cer-
tains moments, notre cerveau a déjà pris une décision bien 
avant que sa partie consciente ne nous informe du chemin 
parcouru. Cette décision a été prise de manière quasiment 
immédiate, en tenant compte de tout notre historique per-
sonnel, nos peurs, nos combats, etc. Quand on s'imagine 
libre de penser, il est bon d'un petit peu revisiter quels sont 
les éléments sur lesquels on se base pour dire cela et quelle 
est notre bibliothèque personnelle. » ■

Ceci n’est pas un verbatim

Les déclarations ci-dessus sont extraites d’entretiens longs. 
Certains interviéwés ont répondu directement aux ques-
tions. D’autres ont préféré une discussion dialoguée, dont 
tous les détails n’ont pu être conservés. Plusieurs se sont 
souvent exprimés par l’exemple plutôt que de manière abs-
traite. Ces illustrations ont parfois été reprises dans le texte, 
mais leurs précisions, ou la nécessité de mise en contexte 
pour les comprendre, n’ont pas permis de les mentionner 
toutes. Les auteurs avaient aussi été invités à préciser s’ils 
considéraient “liberté de conscience”, “libre arbitre” et “liber-
té de penser” comme équivalents ou pas. La longueur des 
réponses apportées ont conduit à ne pas en inclure d'élé-
ments, sauf exception.
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ÉLOGE       
DE LA       
NUANCE

La nuance, ce n’est pas la mollesse, la tiédeur, mais, 
au contraire, une forme d’héroïsme, se tenir sur 
la corde raide, refuser d’être dans le tout noir, 
tout blanc. Cela demande un effort et un certain 
courage. » « Héroïsme », « effort », « courage » : 

Jean Birnbaum use de mots forts pour qualifier une attitude 
qui va à rebours d’un air du temps privilégiant l’opposition 
frontale, violente, et finalement ostracisante. « Le monde glo-
bal se brutalise. Dans une ambiance de pré-guerre civile, on 
a tendance à chasser les nuances et à chasser en meute. On 
choisit son ennemi principal en s’alliant avec d’autres. Être 
dans la nuance demande un effort, la facilité est du côté de 
l’arrogance, bien serré dans ses évidences. »

Formateur à l’Université de Paix, ASBL belge qui vise à favo-
riser le dialogue constructif, Julien Lecomte acquiesce : « La 
nuance, ce n’est pas un juste milieu. Elle ne consiste pas à 
ne pas prendre position, mais à le faire à la lumière de l’exa-
men des faits. Elle s’exerce à travers le discernement, la com-
préhension et le dialogue. Un environnement nuancé permet 
une rencontre constructive. » Elle reste donc compatible avec 
l’engagement et la revendication. « Être nuancé n’équivaut 
ni à rejeter la colère ni à museler les mouvements de révolte, 
mais à partager le message que l’énergie de la contestation 
peut s’accompagner de la réflexion. »

MAUVAISE PRESSE
Mais pourquoi la nuance a-t-elle trop souvent mauvaise 
presse ? Dans une interview au média en ligne Brut, le physi-
cien Étienne Klein tente une explication : « Excusez-moi, mais 
c’est peut-être un peu emmerdant. Et les gens qui parlent sans 
nuance donnent l’impression d’avoir raison. (…) Un propos 
nuancé donne l’impression de se fragiliser par la forme qu’il 
prend. Et c’est cela qui me semble être une menace, parce 
qu’on sait très bien que ce n’est pas dans les positions les plus 
extrêmes qu’on trouve la vérité. Mais c’est dans des imbrica-
tions, des superpositions, dans la nuance précisément, qu’elle 
se situe. »

« J’aime les gens qui doutent », chante Anne Sylvestre. Et, 
justement, la nuance à avoir avec le doute, l’incertitude, la pru-
dence. Mais, comme le relève Étienne Klein, « de quelqu’un 
qui doute, on dit : “Ce type-là, on ne sait pas ce qu’il pense.” » 
Julien Lecomte parle de « doute méthodique ». « Ce n'est pas 

n’importe quel doute, précise-t-il. Il consiste à suspendre son 
jugement. À dire que, le temps de l’enquête, de la vérification 
des faits, de la consultation d’experts, on n’a pas tous les élé-
ments pour pouvoir juger. » Ce doute méthodique est à distin-
guer du dogmatisme qui considère que les choses sont indis-
cutables et du relativisme radical pour lequel il faut douter de 
tout en permanence et ne pas affirmer de choses plus vraies 
que d’autres. Ou encore du scepticisme orienté en fonction de 
ses préférences, de ses opinions préalables.

PENSÉE COMPLEXE
Entretenant un lien étroit avec la vérité, la nuance est mise 
à mal par les fake news, la désinformation, la post-vérité. 
« Comme elle est affaire de discernement, argumente Julien 
Lecomte, elle est donc au service de la vérité. Faire preuve 
de discernement, c’est faire la part des choses entre mes 
croyances et la cohérence d’un raisonnement à partir de la 
réalité. » « Pensée complexe », « pensée critique », « pensée 
libre » sont autant de termes qui, à ses yeux, caractérisent la 
nuance, ainsi qu’il le développe dans un livre récent, Nuance ! 
La puissance du dialogue. « Si on essaie de comprendre une 
personne sans la juger négativement, on peut arriver à un ter-
rain plus constructif. Ce n’est pourtant pas la garantie d’ob-
tenir un débat nuancé. Cela demande du temps, de l’énergie, 
et que la personne en face soit en minium encline à vouloir 
faire un pas. Et la tolérance n’est pas absolue. Il ne faut pas 
tout tolérer, et notamment les discours intolérants, justement, 
totalitaires, violents envers une personne ou une catégorie de 
personnes. » 

Jean Birnbaum, de son côté, déplore « une méfiance à l’égard 
de l’argumentation complexe et des nuances “inutiles” ». Ainsi 
qu’« une sorte d’impatience, le besoin de savoir très vite à quel 
“bord” appartient celui qui s’exprime. Avec cette sensation 
pénible que ce que vous dites risque sans cesse d’être utilisé 
à mauvais escient, de chatouiller agréablement des personnes 
mal attentionnées ». Ainsi, dans un monde de plus en plus pola-
risé, celui qui fait preuve de nuance est souvent accusé de “faire 
le jeu de”. Si ce grief est loin d’être nouveau, il a pris de l’am-
pleur avec la toute-puissance acquise par les réseaux sociaux. 
« Le débat est remplacé par le combat », observe le journaliste. 
Constatant qu’« au-delà même de twitter ou de facebook, le 
champ intellectuel et médiatique se confond avec un champ de 
bataille où tous les coups sont permis ». 

Comment restaurer la 
nuance dans un monde 
agressif et divisé, où les 
réseaux sociaux, qui 
n’en font pas grand cas, 
occupent une place 
prépondérante ? Avec 
courage, discernement 
et ouverture à l’autre 
développent dans 
leurs livres respectifs 
les journalistes Julien 
Lecomte et Jean 
Birnbaum.
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LA BONNE GRAISSE
Être en bonne santé, cela peut 
se réaliser aisément en adoptant 
de bons réflexes alimentaires. 
Ce petit livre, très simple d’ac-
cès, pose toutes les étapes né-
cessaires à ce sujet. Il explique 
comment choisir les bonnes 
graisses, celles qui ont un inté-
rêt pour la santé. Il distingue les 
graisses végétales des animales, 

commente les types de ré-
gimes existants, puis propose 
soixante-cinq recettes brèves, 
équilibrées, simples et faciles 
à faire, allant de l’apéritif au 
dessert. Un petit outil efficace 
écrit par une pharmacienne 
nutritionniste. (F.A.)
Hélène ALTHERR-RISCHMANN, 
Un régime bon pour la santé, 
Saint-Julien-en-Genevois, Jouvence, 
2021.   Prix : 5.95€. Via L’appel - 5% 
= 5,66€.

DÉBATS. 
Partout de féroces prêcheurs préfèrent attiser les haines plutôt qu’éclairer les esprits.

On s’indigne et on se répand en commentaires sur n’importe 
quel sujet. « Cette propension à commenter à tout-va, analyse 
Julien Lecomte, n’est pas synonyme d’un progrès dans la li-
berté d’expression, cette dernière étant au contraire dévoyée 
par certains qui la brandissent comme un “totem d’immuni-
té” pour justifier leurs propos discriminants. Cette posture, 
loin d’enrichir les débats, d’être au service des idées, sape 
toute rencontre possible en limitant la discussion et ses enjeux 
à l’identification d’un ennemi. Toujours au nom de la liber-
té d’expression, d’aucuns appellent à réduire au silence plus 
ou moins définitivement ceux et celles qui osent les contester. 
C’est contradictoire. »

Pourtant, il relativise. « Qui s’exprime sur les réseaux so-
ciaux ? S’il y a des stratégies militantes très fortes, notam-
ment sur twitter, cela ne représente pas la majorité de la po-
pulation. Je crois qu’il existe au contraire une soif de nuance, 
une volonté d’aller vers des débats plus constructifs. Or ce 
n’est pas cet appétit que l’on entend le plus sur les réseaux. 
Ces polémiques montées en épingle prennent beaucoup de 
place et les médias traditionnels se font avoir en accordant 
une importance factice à certaines thématiques. »

ALBERT CAMUS
« Nous étouffons parmi les gens qui pensent avoir absolu-
ment raison », écrivait en 1946 Albert Camus, qui avait fait 
de la nuance un pilier éthique de son existence. « Celui que 
j’insulte, remarquait-il, je ne connais plus la couleur de son 
regard, ni s’il lui arrive de sourire, et de quelle manière. De-
venus au trois-quarts aveugle par la grâce de la polémique, 

nous ne vivons plus parmi les hommes, mais dans un monde 
de silhouettes. » Le rédacteur en chef de Combat, l’un des 
seuls journalistes à avoir dénoncé l’usage de la bombe ato-
mique en août 1945, fait partie des intellectuels regroupés 
par Jean Birnbaum dans son récent ouvrage, Le courage de 
la nuance. Il côtoie Georges Bernanos dénonçant, pendant la 
Guerre d’Espagne, les crimes des phalanges franquistes qu’à 
l’origine il soutenait ; Hannah Arendt et sa célèbre réflexion 
sur la « banalité du mal » dans son compte-rendu du procès 
Eichmann à Jérusalem ; ou la résistante Germaine Tillon qui, 
pendant la Guerre d’Algérie, a tendu la main aux rebelles al-
gériens. 

Ce sont tous des gens de l’écrit, souligne l’auteur, le livre 
constituant pour la nuance « le plus sûr des refuges ». « La 
littérature demeure la mieux à même d’éclairer le réel dans 
sa complexité », développe-t-il. Et d’ainsi « subvertir les lo-
giques binaires : elle seule peut déjouer les raisonnements 
manichéens qui partagent l’humanité entre amis et ennemis ». 
Devenant la « gardienne de la pluralité infinie qui distingue 
notre condition ». ■

Jean BIRNBAUM, Le Courage de 
la nuance, Paris, Le Seuil, 2021. 
Prix : 14€. Via L’appel - 5% = 
13.30€.

Julien LECOMTE, Nuance ! La 
puissance du dialogue, Paris, Les 
Pérégrines, 2022. Prix : 19€. Via 
L’appel - 5% = 18,05€.
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« J’AIME LES INADAPTÉS        
PARCE QU’ILS RÉSISTENT         
AU MONDE »

Jo Deseure, comédienne récompensée
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c Découvrir

À 74 ans, Jo Deseure illumine les scènes des théâtres belges depuis plus 
de trois décennies. Pour son premier grand rôle au cinéma dans Une vie 
démente, elle vient d’obtenir le Magritte de la meilleure actrice. Une 
récompense amplement méritée.
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Jo Deseure, comédienne récompensée
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Tous ceux qui ont vu Une vie démente d’Ann Sirot 
et Raphaël Balboni sont unanimes : Jo Deseure y 
est exceptionnelle de justesse et de sensibilité. Elle y 
incarne une mère atteinte d’une maladie mentale qui 
la fait retomber en enfance. Ce film, plébiscité par la 

critique et le public, a reçu sept Magritte majeurs, dont ceux du 
meilleur film et de la meilleure actrice pour cette grande comé-
dienne de théâtre, à laquelle le cinéma offre enfin un rôle à la 
mesure de son talent.

Une vie démente a été une superbe aventure basée sur la 
confiance. Comme le film s’est fait avec peu de moyens, para-
doxalement, ses réalisateurs ont eu davantage de liberté. Plutôt 
qu’écrire des dialogues, ils ont travaillé à partir d’improvisa-
tions autour de situations inspirées de ce qu’ils avaient vécu 
avec la mère de Raphaël Balboni. Si les acteurs sont si justes, 
si naturels, c’est parce qu’ils ont été dirigés, malaxés par les 
cinéastes qui savaient exactement où ils voulaient aller. « Nous 
avons pu nous lâcher dans leurs bras », confie la comédienne. 
Tout le film a été répété en entier avant le début du tournage, 
chose rare au cinéma et d’autant plus précieuse. Cela a créé une 
alchimie qui se sent à l’écran. 

Pour se préparer au rôle, l’interprète n’a pas rencontré la ma-
man du réalisateur, elle a juste écouté un enregistrement où on 
l’entend répéter des phrases en boucle et griffonner sur un bout 
de papier avec une énergie dingue. Elle a ainsi compris que son 
personnage est une femme déterminée, qui tranche, qui possède 
une autorité et une force vitale extraordinaires. Depuis qu’elle 
a reçu le Magritte, une agente l’a contactée, mais le cinéma est 
une industrie et elle se voit mal commencer à enchaîner des 
castings à Paris. Elle prend exemple sur les paysans de son en-
fance, elle a envie de continuer son travail avec sa bêche. « Oui 
bien sûr, comme eux, je pourrais gagner plus, mais je devrais 
acheter des machines, investir davantage, et je n’ai pas envie 
de me faire manger par Monsanto ! » (Rires)

DANS LA NATURE
On croyait Jo Deseure belge, tellement on est habitué à la voir 
sur les planches bruxelloises et wallonnes. On la découvre fran-
çaise, née au pied du Jura, à quelques encablures de Genève. 
Elle passe son enfance au contact de la nature, au milieu des 
fermiers avec qui elle ramasse les foins. Pourtant, avec l’ouver-
ture de la frontière suisse aux travailleurs, beaucoup d’entre eux 
viennent s’installer dans sa région et les mentalités changent, 
l’esprit paysan fait place à celui de profit. Elle aimerait ressem-
bler à ces gens fiers de leur région, non pas ceux qui restent cen-
trés sur eux-mêmes, mais ceux qui font partager les richesses de 
leur patrimoine, comme on fait déguster une tarte sortie du four. 
Même si elle a posé ses valises à Bruxelles depuis plus de trente 
ans, elle ne se sent de nulle part, comme une exilée perpétuelle.

Lorsqu’elle quitte le Jura, elle fait une école d’institutrice avant 
de passer un concours de professeur de gym. Elle exerce le 
métier durant une dizaine d’années, sans se sentir en adéqua-
tion avec la philosophie scolaire où l’on exige de faire régner 
la discipline et d’attribuer des notes. Tout en enseignant, elle 
s’inscrit dans un cours de danse et continue à faire du théâtre 
amateur. Elle en a pris le goût à dix-sept ans dans une maison de 
jeunes d’obédience communiste dont le projet était d’emmener 
un maximum de jeunes vers la culture. 

UN AVENTURE HUMAINE
À trente-trois ans, elle se décide à tourner définitivement la page 
de l’enseignement pour se consacrer entièrement au théâtre. 

Comme elle est au-dessus de la limite d’âge pour s’inscrire dans 
une école parisienne, elle passe le concours de l’INSAS (Ins-
titut national supérieur des arts du spectacle) à Bruxelles. Les 
rôles s’enchaînent et elle ne quitte pratiquement plus Bruxelles. 
Elle apprend à aimer la ville et surtout les gens avec qui elle 
travaille : « En Belgique, les relations sont plus ouvertes, plus 
simples, plus humaines. »

Sans vouloir faire des généralités toujours abusives et caricatu-
rales, elle constate qu’en France, le théâtre a tendance à sacra-
liser le texte et la langue. Alors qu’en Belgique francophone, 
on incite davantage les comédiens à se lâcher et à foncer dans 
le jeu et les émotions. Elle qui a beaucoup aimé le travail de 
Jerzy Grotowski sur le corps de l’acteur, elle apprécie le théâtre 
flamand, un théâtre de sang et de sueur, plus corporel. Ce qui lui 
plaît le plus sur scène, c’est l’aventure humaine. On embarque 
dans un spectacle comme dans un bateau. Il y a intérêt à faire 
équipe si on ne veut pas couler.

L’AMOUR, LA POÉSIE
Très jeune, Jo Deseure a été attirée par la lecture, les intellec-
tuels, les penseurs, et Sartre en particulier. Mais elle est aussi 
habitée par la poésie de la nature. « C’est dans la nature, dans 
ce qu’elle a de plus sauvage et de violent, ou face à l’océan 
Atlantique, que j’arrive à être moi-même, dans une espèce de 
simplicité. » Elle aime la phrase d’André Breton : « L'Amour, la 
Poésie, c'est par ce seul ressort que la pensée humaine parvien-
dra à reprendre le large. » Et cite aussi Chaplin : « La poésie est 
une lettre d'amour adressée au monde. » L’espace poétique est 
un peu sa messe quotidienne. Elle a envie de regarder le monde 
à travers elle même si, avec la guerre en Ukraine, ce n’est pas 
toujours facile. 

Pour évoquer l’amour, elle convoque Jean Genet, qui s’est re-
trouvé un jour devant un clochard dans un train. Ils sont tom-
bés les yeux dans les yeux. Cet échange de regards est pour 
lui la révélation que « tout homme en vaut un autre ». La co-
médienne aime l’inadaptation des fous et des déclassés en tous 
genres. « Je pense que tout au fond de moi, il y a une inadap-
tée, quelqu’un qui résiste au monde tel qu’il va, à ceux qui font 
la guerre et à ceux qui suppriment les personnes aux guichets 
pour les remplacer par des machines. » Au théâtre aussi, elle 
participe à l’amour et à la poésie qui donnent sens à sa vie. 
Chaque spectacle est un mystère, tout peut arriver, mais avec Jo 
Deseure, ce n’est que du bonheur.

Pour l’instant, elle joue au Théâtre Le Public à Bruxelles une 
pièce d’Alex Lorette intitulée La vie comme elle vient où elle 
tient le rôle d’une femme blanche dont l’âme est africaine. Fille 
et petite-fille de colons, née au Congo, elle s’est retrouvée en-
ceinte à dix-sept ans d’un petit copain noir. Son bébé est né en 
cachette dans une mission catholique et elle a été envoyée aus-
sitôt en Belgique dans un pensionnat de bonnes sœurs. La pièce 
parle de féminité, d’exil, de maternité, de racisme, d’identité et 
de pays fantasmé. « J’ai toujours eu envie d’être d’Afrique », 
confie celle qui peut puiser dans cette source-là pour son per-
sonnage. Elle voit son métier de comédienne comme un travail 
d’effacement. « Au théâtre, on joue au présent et rien ne reste. 
Il y a une fulgurance de l’instant présent que l’on partage avec 
les spectateurs. »

 
■ 

La vie comme elle vient, d’Alex Lorette. Jusqu’au 16/04 au Théâtre Le Public, 
rue Braemt 64-70 à 1210 Bruxelles. (0800.944.44 :www.theatrelepublic.be 
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PÂQUES DANS LE JURA

RCF France propose de vivre la 
Semaine Sainte et la fête de Pâques au 
sein de la communauté des clarisses 
de Poligny, dans le Jura. L’occasion 
de découvrir l’engagement de cette 
communauté de la famille franciscaine, 
composée de dix-huit sœurs âgées de 
22 à 93 ans, qui a choisi la pauvreté, la 
sobriété et la fraternité, et de cheminer 
avec elles jusqu’à la fête de Pâques.

Outre les offices religieux, rendez-vous, interviews 
et reportages permettront de rencontrer la 
communauté, sa spiritualité et… le Jura.

TALENTS DE CHANTS SACRÉS

En 2020, une famille de pratiquants de 
Versailles, ayant six enfants, remportait 
la télé-réalité La France a un incroyable 
talent en interprétant de la musique 
sacrée. En 2022, les Lefèvre ont été 
“récupérés” par hozana.org, un « réseau 
social de prière ». Ils y proposent « de 
contempler en musique le mystère de la 
Croix en recevant chaque jour un chant 
sacré et une méditation ». À voir pour 
se forger son opinion…

:https://hozana.org/communaute/9752-semaine-
sainte-en-chants-sacres
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Des nouvelles défilent au 
bas de l’écran. En haut 
à gauche, une horloge 
égraine les heures et les 
minutes, comme pour 

confirmer qu’on est bien là devant un 
programme en direct. L’essentiel de 
l’écran est occupé par deux journa-
listes-présentateurs, un homme et une 
femme, assis derrière un bureau, ordi-
nateurs portables ouverts devant eux. 
À l’arrière-plan, le décor est composé 
d’une image de grosses dalles de pierres 
sombres sur lesquelles semble écrit un 
slogan. En bas à droite de l’écran, un 
petit bloc rouge portant la mention 
Kanal 24 tourne en permanence. Et, 
au-dessus, à droite de l’image, flotte 
un petit drapeau bleu et jaune. Comme 
celui que l’on voit lors du JT sur les 
chaînes belges ou françaises. Un éten-
dard devenu désormais inévitable, alors 
qu’hier on ne le connaissait même pas : 
le drapeau ukrainien.

LN24 LOCAL
Ce que l’on voit là sur l’ordinateur, 
c’est la chaîne privée ukrainienne 
d’informations continues Kanal 24, la 
plus ancienne à avoir été créée dans 
le pays, bien avant la révolution de la 
place Maïdan en 2014. Une sorte de 
LN24 à la sauce de là-bas. Impossible 
de lire les textes présentés sur l’écran. 

Grâce à l’internet

Ils sont écrits en caractères cyrilliques. 
Difficile aussi de saisir quelques mots 
compréhensibles dans le discours des 
journalistes. Mais, à part cela, ici tout 
est vrai. À Kiev, il est réellement une 
heure plus tard qu’en Belgique. Les 
journalistes à l’image, habillés avec 
goût, sont de vrais journalises, présents 
en direct à l’antenne tout au long de la 
journée, alors que les bombes tombent 
aux quatre coins du pays. On est bien 
dans un studio de télévision qui n’a 
rien à envier à ceux dont on dispose en 
Occident, avec les mêmes facilités pour 
réaliser une émission selon des critères 
professionnels. Et puis, il y a tout ce 
qui défile à l’écran. Des reportages, des 
images captées par des smartphones, 
des interventions d’officiels ou des 
prises de parole par téléphone. Tout 
cela s’enchaîne, sans conduite prééta-
blie, mais avec une aisance qui laisse-
rait croire que, cette situation de guerre, 
ces jeunes présentateurs vedettes l’ont 
connue toute leur vie.

VIVRE LE DRAME
Ici en Belgique, à l’aise dans son bu-
reau, assis dans un fauteuil, voire 
devant la télévision du salon (si on 
possède une Smart Tv), on peut ain-
si comprendre, réellement, comment 
la guerre est gérée et montrée par les 
médias audiovisuels aux Ukrainiens. 

Car, à l’heure où ces lignes sont écrites 
en tout cas, ils sont toujours bien ac-
tifs, et sans doute tout autant qu’avant 
l’invasion du pays par les Russes. On 
ne comprend pas tout, certes, mais on 
est au cœur de l’information telle que 
les Ukrainiens peuvent la recevoir, au 
moment où ils la voient. Et cela sim-
plement, grâce à internet. En tapant 
“ukrainian tv” dans un moteur de re-
cherches, ou en allant directement sur 
YouTube, où cette chaîne, comme tous 
les autres diffuseurs d’informations 
du pays, est en direct en permanence. 
Et accessibles au monde entier par un 
simple clic. À condition de faire l’effort 
nécessaire.

Face au drame de l’Ukraine, on peut 
choisir de s’informer via les médias 
classiques de son pays. Lire les jour-
naux papier ou en ligne, suivre les in-
fos à la télévision, où des journalistes 
belges donnent un regard belge sur 
une actualité qui les dépasse un peu. 
Et où même les envoyés spéciaux sur 
place semblent légèrement dépourvus 
face aux événements. Mais aucun de 
ces moyens de communication ne fait 
vivre le drame de voir son pays enva-
hi à la manière dont le ressentent les 
Ukrainiens à travers les chaînes d’in-
fo de leurs télévisions qu’ils regardent 
à longueur de journée, que ce soit via 
la transmission hertzienne (tant que les 

 Frédéric ANTOINE 
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REVUE APPLIQUÉE

La revue Prions en Église 
a sorti début mars sa nou-
velle application pour 
smartphone, destinée à 
faciliter de manières très 
diverses les souhaits de 
prière des catholiques. 
Une manière de se mo-
derniser pour cette revue 
consacrée à la prière qui 
existe depuis 80 ans.

Prions en Église, Sur Google Play 
et App Store.
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« SALES JUIFS ! »

L’antisémitisme n’est pas 
né avec le christianisme, 
reprochant aux Juifs 
d’avoir contribué à tuer 
le Christ. La haine du juif 
existait déjà dans l’Égypte 
antique. Mais il faudra 
attendre le XIVe siècle 
pour que l’on bascule de 
l’antijudaïsme religieux à 
l’antisémitisme, tel qu’il 
est toujours présent au-
jourd’hui. Tout cela est 
raconté dans  cette série 

événement dont la diffu-
sion revêt une apparence 
particulière en cette Se-
maine sainte. Pas moins 
de trente experts ont aidé 
le réalisateur Jonathan 
Hayoun (ancien président 
de l'Union des étudiants 
juifs de France)à écrire 
ce documentaire dont les 
quatre épisodes seront 
diffusés en une seule soi-
rée sur Arte.
Histoire de l’antisémitisme, ma 
12/04 àpd 20h50 sur Arte. Sur www.
arte.tv du 05/04 au 10/06/2022. Édi-
tion en coffret DVD àpd 19/04.

 ©
 D

.R

KANAL 24. 
Grâce à la toile, tout le monde peut avoir accès à l’information vue par les Ukrainiens. 

émetteurs ne sont pas bombardés), ou 
par internet (tant qu’il reste du réseau).

TOUTES SUR LA TOILE

Par cette capacité d’immersion qui aide 
à mieux comprendre, l’internet rend ac-
cessible ce qui ne l’était initialement ja-
mais. Par nature, les médias d’un pays 
sont destinés à n’être vus que dans ce-
lui-ci et pas ailleurs. Les transmissions 
par satellite avaient bien permis de 
dépasser le stade de ces frontières na-
tionales, mais rares étaient les chaînes 
de l’Est à émettre hors de leur territoire. 
Et, même si c’était le cas, pour les cap-
ter, encore fallait-il disposer d’une an-
tenne parabolique et d’un décodeur… 
ce que ne possèdent pas la plupart des 
Belges, abonnés au câble. Avec inter-
net, plus besoin de tout cela pour en-
trer dans le monde en même temps que 
les hommes et les femmes des pays 
concernés. Et pour y saisir soi-même la 
diversité. Car le monde de la télévision 
est aujourd’hui partout fort varié.

Des chaînes privées qui diffusent en 
permanence des nouvelles, cela ne 
manque pas en Ukraine. Au début du 
conflit, on en comptait une dizaine. À 
part Kanal 24, il en reste encore une 
petite poignée. La plus active est sans 
doute Ukrain 24, dont le signal a été 
repris par plusieurs autres opérateurs. 
Cette chaîne assez semblable, mais 
plus jeune que Kanal 24 essaie de 
mettre davantage l’accent sur le repor-
tage, avec des envoyés spéciaux réali-
sant des directs depuis des endroits où 
des bombardements ont eu lieu. Mais 
sans jamais montrer d’images traumati-
santes ou d’interviews de la population. 

Une autre chaîne remarquable est Kijv 
Tv, la station de Kiev. Le décor de son 
studio est composé d’images en noir 
et blanc d’immeubles troués par des 
missiles russes. Impressionnant. La 
chaîne 5 fonctionne un peu de la même 
manière, tout comme Rada, qui est la 
chaîne du Parlement. Canal Expresso, 
lui, paraît plus militant et patriotique. 

Ses animateurs y font moins sérieux, et 
le décor est moins sobre.

VOIR AUTREMENT
L’État ukrainien a, lui aussi, créé une 
chaîne d’informations, destinée à 
l’étranger. Diffusée en anglais, elle ne 
comprend pas de présentateurs, mais 
propose des images et des avis officiels. 
La communication y est plus institu-
tionnelle et fait la part belle aux inter-
ventions des ministres et responsables 
de l’État, en dénonçant les exactions 
commises par les envahisseurs. 

Autant de moyens de communiquer 
que l’on n’a pas connu lors des grands 
conflits précédents. Rendus possibles 
grâce aux nouvelles technologies et 
aux smartphones autant que le web, 
ils ajoutent une nouvelle dimension à 
la guerre. Et si on s’y attache, une tout 
autre manière de se positionner vis-à-
vis des horreurs des interventions ar-
mées meurtrières. ■

Et si on délaissait 
un peu les médias 
occidentaux pour 
suivre la guerre en 
Ukraine ? Et si on 
la regardait avec 
les mêmes yeux 
que les civils de ce 
pays ? Aujourd’hui, 
ce n’est plus im-
possible.

 Frédéric ANTOINE 
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MANON LEPOMME A LA PÊCHE
Après Non je n’irai pas chez le psy, 
l’humoriste liégeoise (voir L’appel, 
mai 2018) est en tournée avec Je vais 
beaucoup mieux, merci !, un spectacle 
survolté où elle déplore avoir… 33 ans ! 
On y retrouve son compagnon, Benoît, 
et sa famille, d’abord son père avec ses 
blagues lourdes et récurrentes. Elle 
bouge, danse, chante, rit, ne cessant 
d’interpeller le public.

Le 01 à Saint-Georges s/Meuse (Centre culturel), le 
22 à Remicourt (CC), le 20/05 à Mons (Auditorium 
Axel Dubos), le 21 à Chapelle-lez-Herlaimont (CC), 
le 27 à Ans (CC), le 28 à Visé (Les Tréteaux).

ANTIGONE MOLENBEEKOISE
Comme l’héroïne de Sophocle, Nouria 
(Ikram Aoulad), étudiante en droit, veut 
donner une sépulture à son frère mort 
dans un attentat suicide après avoir 
rejoint Daech. Il lui faut alors récupérer 
ses restes conservés au centre médico-
légal. Dans cette pièce écrite en 2017, 
l’écrivain flamand Stefan Hertmans 
(voir pages 18-20) confronte ce mythe 
grec à l’actualité tragique. Cette mise 
en scène de Guy Cassiers est jouée en 
néerlandais et surtitrée en français.
Antigone in Molenbeek, les 29 et 30/04, Théâtre 
National, bd Jacqmain 111, 1000 Bxl. 
:www.theatrenational.be/fr/

Bertrand Renard est en-
trepreneur et commer-
cial pour une société qui 
construit des bunkers 
écologiques, convaincu 

que la fin du monde est pour demain. 
Au début du spectacle, il se présente 
ceint d’un baudrier d’escalade. Sou-
rire à l’américaine, il salue les spec-
tateurs à leur arrivée, comme s’ils 
étaient là pour visiter un lieu de repli 
en cas d’effondrement de la société. 
« Le produit que je cherche à vendre, 
une BAD. (Base autonome durable), 
explique Alexandre Dewez, comédien 
seul en scène qui joue le rôle du per-
sonnage, est un lieu censé protéger 
ses riches propriétaires en cas d’ef-
fondrement. Le public, proche de la 
scène se trouve face à un tas de terre 
derrière lequel on imagine un accès 
vers un bunker souterrain. Par un sys-
tème de projection et quelques strata-
gèmes dont je vous laisse la surprise, 
Bertrand Renard vous emmène sous 
la terre. »

ENTRE LE VRAI ET LE 
FAUX
« On se trouve dans un rapport fron-
tal avec le public. Sans barrière, ou 
presque, entre les gens et la scène. On 
joue sur la frontière entre le vrai et 

le faux. L’histoire, à la fois grave et 
drôle, surfe sur l’angoisse de mourir. 
Ces questions autour de l’effondre-
ment, on les prend au sérieux, mais 
avec dérision. La Maison Renard, son 
représentant Bertrand et la Base Au-
tonome Durable sont les métaphores 
d’un monde marchand pour lequel les 
catastrophes à venir sont des oppor-
tunités pour gagner de l’argent. Les 
deux grandes thématiques dont parle 
le spectacle sont la manipulation par 
l’angoisse et la marchandisation de la 
catastrophe. Ce sont deux piliers de 
l’ultralibéralisme. Nous les contes-
tons évidemment. »

Comment la pièce remet-elle en 
question cette réaction qui consiste à 
construire des bunkers ? « Par l’hu-
mour noir. Par le portrait glaçant de 
Bertrand et l’horreur de sa proposi-
tion : vivre confortablement sous la 
terre pendant des années pour espérer 
vivre autrement plus tard. Cet homme 
est un monstre. Pendant une heure et 
quart, il ne montre aucune pitié. Ses 
principes sont : continuons de vivre 
comme on vit, en exploitant la terre. 
Et que le plus fort gagne. Il est miso-
gyne et raciste. Son système privilé-
gie les blancs, les jeunes, les gens en 
bonne santé. Tant pis pour les autres. 
Il n’y a aucune place pour la solida-
rité. »

CECI N’EST PAS      
UNE CONFÉRENCE
 SUR LA FIN DU MONDE  Chantal BERHIN 

Comment faire pour que ce scénario 
ne se réalise pas ? « Voilà le thème de 
la réflexion. Il nous semble essentiel 
de voir que ces crises nous font perdre 
confiance en nos dirigeants censés 
nous en préserver. Et plus nous per-
dons confiance en eux, plus nous nous 
replions sur nous-même dans la peur 
de l’autre. Il s’agit donc de restaurer 
une société solidaire. »

RÉALITÉ-FICTION

Formé à l’IAD (Institut des arts de dif-
fusion) à Louvain-la-Neuve, Alexandre 
Dewez a suivi une formation en agri-
culture paysanne. « Ces questions agri-
coles m’ont poussé à m’intéresser à la 
vie du sol, précise-t-il. C’est dans les 
vingt premiers centimètres du sol que 
la vie animale est fourmillante. De cette 
idée, notamment, a germé la première 
réflexion qui a fait démarrer le spec-
tacle. On a discuté de ça avec Jean-Mi-
chel Frère, un artiste que j’apprécie 
énormément. On s’est intéressé égale-
ment au survivalisme, avec un regard 
décalé. Ce mouvement a des aspects 
drôles. Enfin… si on peut dire ! Les 
survivalistes ont des chaînes YouTube 
où ils expliquent tout ce qui pourrait 
se passer et comment se préparer à la 
fin du monde. C’est la seconde source 
d’inspiration. La troisième est un livre, 

Un spectacle sur la manipulation de l’angoisse
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JEUNE EN 1942
Irène (Rebecca Marder), 
jeune fille juive de 19 ans 
insouciante et enjouée suit 
des cours de théâtre à Pa-
ris. Elle vit avec sa grand-
mère, son père et son frère 
sans prendre conscience 
du danger. Même quand ils 
doivent porter l’étoile jaune. 
Magnifique premier film, 
sobre et juste, de la comé-
dienne Sandrine Kiberlain.
Une jeune fille qui va bien, en salle 
le 6 avril.

UNE FEMME ÉPROUVÉE
En 1924, dans une petite 
ville anglaise, les familles 
éprouvées dans leur chair 
par la Première Guerre 
mondiale, tentent de pan-
ser leurs blessures. Le jour 
de la fête des Mères, Jane, 
bonne dans une famille 
aristocratique, retrouve en 
secret son amant, Paul, 
pour une heure d’amour 
volée aux convenances. En 
effet, Paul doit épouser la 
fiancée de son frère mort 

à la guerre, afin de tourner 
définitivement cette page 
sombre de leur histoire. 
Mais ce jour-là, un événe-
ment inattendu survient 
et la vie de Jane bascule. 
Dans ce drame poétique 
et sensuel, la narration dé-
roule les événements de la 
journée au cœur d’inces-
sants sauts dans le passé 
et le futur, parce que tout, 
dans la vie de Jane, la ra-
mène à ce funeste jour.
Mothering Sunday d'Éva Husson, 
en salle en avril.

Le Terrier, un récit de Franz Kafka écrit 
à Berlin fin 1923, six mois avant la mort 
de l’écrivain. Le narrateur, mi-animal, 
mi-humain, veut se construire un lieu 
de vie qui l’aiderait à se protéger de ses 
ennemis invisibles. Le héros a peur, il vit 
sous terre. Le tragique côtoie l'humour 
noir. Comme dans Maison Renard. »

Concernant l’état de la planète, cette 
pièce fournit de nombreuses données 
qui sont toutes exactes. « Cela repré-
sente un gros travail de recherches, 
beaucoup d’articles lus, reconnaît le 
comédien. Les crises que nous traver-
sons ces dernières années en annoncent 
de multiples autres auxquelles nous de-
vrons faire face. Comprendre d’où elles 
viennent et comment y réagir est notre 
principale préoccupation. Il y a dans la 
problématique de la fin de l’humanité 
ou celle de la planète qui devient invi-
vable, un côté indigeste. Le second de-
gré et l’humour très belge, surréaliste, 
viennent au secours de ce côté difficile 
à faire comprendre. » 

« La mise en scène est décalée. On se 
croirait devant un trou de taupe. On 
voit ce type qui tourne autour d’un 
gros tas de terre, descendre dans le 
trou. C’est juste dingue. On est dans un 
entre-deux. Entre réalité et fiction. On 
ne sait pas vraiment si on est dans la 
vraie vie ou dans une grosse farce. Ça 
a été un gros challenge pour trouver 
ce rendu. Le spectateur sait que c’est 
un tour de passe-passe, mais il entre 
presque dedans, mentalement, avec le 
support de techniques vidéos. »

INÉLUCTABLE ?

Vivre dans une BAD, est-ce réellement 
la solution si la société s’effondre ? 
Cette issue est-elle inéluctable ? « Il 
est important de préparer le public, 
surtout si ce sont des élèves. Les consé-
quences des catastrophes écologiques 
pourraient créer des réactions de repli 
identitaire et augmenter les inégalités 
qui existent déjà. L’objectif princi-

Dans son nouveau 
spectacle, Maison 
Renard, une 
histoire très belge 
par ses multiples 
trouvailles, 
Alexandre Dewez 
invite le public 
à réfléchir sur 
les enjeux de 
l’écologie. Et à 
restaurer une 
société plus 
solidaire.ALEXANDRE DEWEZ. 

« Les deux grandes thématiques dont parle le spectacle sont la manipulation 
par l’angoisse et la marchandisation de la catastrophe. » 
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pal de la pièce est d’alerter le public 
sur ces problématiques et de créer un 
débat. Le spectacle est toujours suivi 
d’une discussion avec un intervenant 
venu du monde scientifique ou engagé 
dans une action liée au changement 
climatique, par exemple. On prend le 
temps de voir quelles sont les alter-
natives qui existent déjà et celles qui 
devraient être créées pour éviter de 
finir à quelques-uns dans des BAD. Il 
s’agit de démonter les peurs et ne pas 
se laisser envahir par les discours qui 
encouragent le repli sur soi. Pourtant, 
un autre monde, plus équitable, est 
possible. Il nous appartient notam-
ment de voter pour des personnes qui 
vont favoriser le respect de tous les 
autres. » ■

Maison Renard d’Alexandre Dewez, projet 
de ZOE(asbl). En avril et mai en Wallonie et à 
Bruxelles. :www.zoe-asbl.be/maisonrenard/

Infos, vidéos et dossier pédagogique : 
:maison-renard.be/
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GOVRACHE SLAME  
À COUPS DE POING

 Christian MERVEILLE 
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Chanteur concerné, citoyen engagé
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LE DESSIN QUI OSE
Tomi Ungerer (1931-2019) s’est imposé 
comme un géant du dessin. S’il est connu 
pour ses œuvres pour la jeunesse, il a sur-
tout réalisé des dessins de presse, sou-
vent acérés et provocants. Son œuvre, 
qui lui a parfois attiré des ennuis, s’étend 
de la satire politique au propos érotique. 
Cette exposition, plutôt choc, comme l’au-
teur, rassemble une centaine de dessins 
et d’affiches emblématiques de son talent.

Tomi Ungerer, enfant terrible 26/05, Fondation 
Folon, drève de la Ramée 6a, 1310 La Hulpe. Pour 
les +12 ans.

UN VIOLON QUI DÉ-CELLE
Matthieu Saglio n’est pas un violoncelliste 
comme les autres. À l’origine, il est agro-
nome et français. Mais c’est en Espagne 
que la musique et cet instrument se sont 
imposés à lui. Il se distingue aussi par son 
usage du cello, bien loin des répertoires 
classiques auxquels il est couramment 
limité. Depuis dix ans, il a choisi de faire 
vibrer son instrument en solo, en mariant 
divers genres musicaux.

Le violoncelle aux mille accents, 09/04 à 20h, Limal (cha-
pelle de Profondsart) ; 10/04 à 20h, Clavier-Saint-Fon-
taine (chapelle Notre-Dame).

Les chansons de Govrache 
sont à la fois des coups de 
poing, des murmures et des 
cris. Murmures « quand le 
monde se fait beau mal-

gré toute sa laideur ». Chuchotements 
qu’il faut vite remballer lorsque vient 
le moment de proclamer « debout les 
mots, il est temps de mettre les poings 
sur les cris ». Grand écart vertigineux 
entre la tendresse qui se dégage de ces 
chansons quand elles racontent l’in-
time de la vie et la force d’un cri face 
aux dérives de la société.

BOXEUR MUSICIEN
Cette double attitude est sans doute 
la suite d’un premier dilemme que, 
tout jeune, il a eu à affronter. « Quand 
j’avais cinq ans, confie-t-il, ma mère 
m’a dit : “Je n’ai pas les moyens de 
te payer et du sport et de la musique. 
Tu vas prendre un cours pour l’instru-
ment que tu veux et un cours du sport 
que tu veux.” J’ai suivi un cours de 
boxe. J’ai adoré J’ai suivi un cours de 
guitare. J’ai bien aimé aussi. Mais je 
me sentais quand même plus boxeur 
que musicien. J’ai pratiqué des arts 
martiaux pendant très longtemps. À 
dix-neuf ans, après avoir été cham-
pion de France de boxe et de kung-fu, 
j’ai coupé court à tout cela et je me 
suis acheté une guitare. » C’est assu-
rément la boxe qui lui a procuré cette 
faculté de ne pas lâcher prise et cette 

manière d’aller droit au but avec « des 
coups qui se perdent et des coups qui 
font mouche ».

Il monte alors tenter sa chance à Pa-
ris. David Hebert, qui deviendra 
Govrache en 2008, écume les bars, les 
petites salles et les cabarets. Il chante 
dans la rue. Des succès d’estime, des 
copains qui aiment ses chansons, mais 
sans plus. Une douzaine d’années de 
galère. « Un jour, quelqu’un m’invite 
à participer à un concert de solidari-
té. Je n’avais rien à faire et j’ai ac-
cepté. Un garçon était là. Il s’appelait 
Gaël Faye. Il n’était pas connu du 
tout et n’avait pas encore écrit Petit 
Pays, mais il slamait. Voir ce type sur 
scène a été pour moi la plus grosse 
tarte émotionnelle que j’ai reçue. Je 
me suis donc intéressé au slam. C’est 
vraiment une autre manière d’aborder 
l’écriture. J’ai commencé à en mettre 
au milieu des chansons. Quelques-uns 
au début, et puis de plus en plus. Et 
c’est devenu ce qu’on peut entendre 
aujourd’hui : du slam avec des mu-
siques jouées par des musiciens ex-
traordinaires, beatmaker, claviers et 
contrebasse. »

MUSIQUE DES MOTS
En pratiquant le slam, Govrache se li-
bère aussi de la mélodie. Il s’applique 
alors à mettre dans ses textes la mu-
sique des mots qu’il utilise comme 

des images qui s’entrechoquent. Il 
jongle avec les syllabes pour être le 
plus audible possible et fait entrer son 
propos dans une articulation parfaite 
entre les sons de la parole libre et les 
notes qui colorient très justement ses 
textes. Cela donne des chansons qui 
vont droit au cœur. Où chaque mot est 
pesé pour faire le poids indispensable 
dans un propos assumé et clairement 
exprimé.

« Deux choses me poussent à écrire. 
Avec mes yeux et mes oreilles, je capte 
l’environnement qui m’entoure, qu’il 
soit positif ou négatif. C’est pour ça 
que j’ai intitulé mon précédent al-
bum Des murmures et des cris. J’ai 
envie de murmurer quand je parle de 
ma femme, de mes amis, de quelque 
chose d’intime. D’autres fois, j’ai 
envie de crier devant les atrocités et 
l’absurdité du monde. La deuxième 
chose qui me pousse à écrire vient 
d’une vibration que je ressens dans 
les tripes. Si l’idée qui me vient me 
donne envie de pleurer, je sens que je 
suis sur la bonne voie. On ne peut pas 
tout écrire avec son cerveau. Il faut en 
plus quelque chose de viscéral, qui se 
passe dans le corps. Les sanglots sont 
importants, les fous rires aussi. Ces 
sentiments sont pour moi des moteurs 
qui amènent à une vraie création. »

Le titre de son nouvel album, Apago-
gie, n’est rien d’autre que le nom don-
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GRAND ECART VERTIGINEUX. 
Des textes entre la tendresse quand ils racontent l’intime de la vie et la force d’un 
cri face aux dérives de la société.
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Govrache est un 
chanteur aussi 
sensible que 
percutant. Ses 
textes slamés, fines 
chroniques de la 
vie et points de vue 
lucides sur la société, 
sont empreints d’une 
poésie très moderne. 
La grande sincérité 
de leurs propos et 
leur justesse de ton 
touchent l’âme et 
remuent les tripes. 
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VOULZY DES 
CATHÉDRALES
Inspiré par la spiritualité des 
cathédrales, Laurent Voulzy 
les a choisies comme lieu 
privilégié pour ses concerts, 
même s’il les aime surtout 
vides (L’appel 01/2022). Il 
revient dans deux d’entre 
elles, simplement accom-
pagné de deux musiciens.

Liège, cathédrale St-Paul, les 27 
et 28/04, 20h30 ; Tournai, cathé-
drale Notre-Dame, 29/04, 20h.

LES LARMES DE DIEU
Michel Pochet (82 ans) est 
un tenant de l’arte povera 
(l’art pauvre). Ses œuvres, 
sans cadres, sont réali-
sées sur des toiles de lin 
brut, d’anciennes nappes 
ou des draps. Son apport 
à l’évolution du langage 
pictural de l’art spirituel 
tient au fait qu’il tente de 
créer une image dans la-
quelle chaque homme 
peut se retrouver. Touché 
par les grandes tragédies 

de ces dernières décen-
nies, il cherche à mettre 
en évidence la miséricorde 
de Dieu. ‪Le‬ ‪jour de l’inva-
sion de l’Ukraine, il a écrit 
“Kiev” sous un visage en 
pleurs, évoquant l’émotion, 
la compassion ‪d’un Dieu 
Miséricorde. En hommage 
aux souffrances du peuple 
d’Ukraine, ses grandes 
toiles sont exposées dans 
le chevet de la cathédrale 
de Bruxelles. 
Dieu Miséricorde – Les larmes de 
Dieu 1er mai, cathédrale Saints-
Michel-et-Gudule, Bruxelles, 9-18h.

né au « raisonnement par l’absurde 
dans l’acceptation de l’inacceptable. 
Raisonner par l’absurde, c’est agir en 
étant conscient de l’absence de sens 
de nos actions, mais le faire quand 
même. Raisonner par l’absurde, c’est 
accepter raisonnablement le dérai-
sonnable. » Cela donne des chansons 
écrites au ras du sol à côté des SDF, 
« sans doute le scandale le plus abo-
minable qui soit dans notre société 
moderne. Pour écrire ce texte je me 
suis posé une journée, en plein hiver, 
par terre. Je voulais voir de l’inté-
rieur ce que c’était. Ce qui m’a le plus 
choqué, ce n’est pas tellement d’avoir 
froid ou de ne pas bouffer le midi, 
ce sont les regards. Voir quelqu’un 
passer, tenter de le regarder dans 
les yeux et constater qu’au moment 
où les regards se croisent on a l’im-
pression que le mec qui passe se dit : 
“S’il capte mon regard, il va me de-
mander une pièce”. Ce regard qui se 
détourne, ça m’a vraiment choqué. »

SA FRANCE À LUI
Un autre morceau est une réécriture de 
Ma France de Jean Ferrat. « C’était 
extrêmement casse-gueule et ça pou-
vait paraître prétentieux. Mais ma vo-
lonté d’écrire sur Ma France à moi a 
été la plus forte. Je me suis dit : elle 
est si belle et laide à la fois. Je vou-
lais parler de ma France aujourd’hui 
avec les erreurs qu’elle a faite dans le 
passé qu’elle a encore du mal à corri-
ger. Je parle des tirailleurs sénégalais 
et je termine par “elle est gouvernée 
par des hommes et c’est bien là son 
drame”. »

Pessimiste Govrache ? « Je pense 
pas. Suivant ma vision des choses, 
j’ai le sentiment d’être réaliste. J’ai 
des écrits peu imagés avec des mots 
bruts de décoffrage qui appellent un 
chat un chat. » Comme cette chan-
son sur les pigeons qui peuplent les 
villes. « J’avais envie d’écrire une 
fable comme La Fontaine qui prenait 

un animal pour nous faire prendre 
conscience de certaines situations. 
J’imagine donc un pigeon à qui on 
donne des miettes de pain et cela me 
fait penser aux travailleurs et aux 
électeurs à qui on donne des miettes 
aussi et qui se satisfont de ça. » 

Alors Govrache, chanteur engagé ? 
« Je suis un chanteur concerné. Par 
contre, je suis un citoyen engagé. Et 
j’espère que c’est ça qui transpire 
dans mes chansons. J’essaie d’éviter 
de faire la morale. C’est pas toujours 
simple. Je dis juste comment moi j’ap-
préhende le monde. Ça n’a pas plus 
de portée que ça. Si quelqu’un, après 
avoir écouté une chanson, pouvait 
porter une autre attention au monde, 
ce serait très bien. » ■

En concert le 21/04 à Woluwe Saint Pierre 
(W:Halll), le 22/04 à Marche en Famenne (Mai-
son de la Culture) et le 23/04 à Chapelle-lez-Her-
laimont (Centre culturel). :govrache.fr/
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UNE ALIÉNATION  
DE L’AUTRE

Les zoos humains en BD

 Cathy VERDONCK 

D’onyx et de bronze pré-
sente les points de vue 
de personnes très dif-
férentes. Dans le récit 
d’ouverture, un natu-

raliste anglais raconte, dans une lettre 
adressée à sa femme, sa recherche du 
chainon manquant entre l’homme et 
l’animal chez les Niams-Niams, tribu 
d’hommes à queue de singe. Après 
une longue traversée en bateau, il dé-
barque en Gambie où il est confronté 
aux conditions de vie difficiles : cha-
leur, moustiques, dormant dans une 
case « si rudimentaire que je crus 
d’abord à une étable à cochons, mais 
il n’en était rien. Je me couchais à 
même la terre sur une sorte de tapis de 
pailles ». Les Africains sont appelés 
« sauvages ». Après un long périple, 
il retournera bredouille en Angleterre. 

DES BÊTES DE SCÈNE
En Louisiane, en 1859, vendue par sa 
maitresse à un dénommé Eliott King, 
Scylia devient une esclave de cirque. 
Chaque soir, elle est montrée en spec-

tacle, vêtue très légèrement, pour 
jouer le rôle « d’une femme sauvage, 
venue d’une contrée lointaine et dan-
gereuse d’Afrique, elle serait folle et 
elle serait cannibale ». Surnommée la 
« négresse la plus sauvage de Loui-
siane », elle est tenue en laisse comme 
un chien par King qui fait claquer un 
fouet. À la fin du spectacle, elle doit 
manger un morceau de viande crue. 
Le public écarquille les yeux et veut 
la toucher, peu habitué à cette époque 
de voir une personne de couleur noire.

À Paris, en 1882, des Kalinas, ethnie 
amérindienne des Caraïbes alors in-
connue, sont exposés dans un jardin 
d’acclimatation et font l’objet d’une 
étude anthropologique. Leur habitat 
est reconstitué, mais, non habitués au 
climat, livrés à l’ennui et à la faim, 
rongés par la honte des regards des 
visiteurs qui les dévorent des yeux, 
ils meurent les uns après les autres. 
La petite fille de la tribu témoigne : 
« Parfois, je ferme les yeux et j’essaie 
de faire apparaître la forêt en moi… 
J’ai peur, moi aussi, de ne plus la re-

voir et de mourir ici, dans cette ville 
inconnue qu’ils appellent Paris. » 

UN JEU DE COULEURS
Quelques années plus tard, en 1900, 
à Paris, deux jeunes filles africaines, 
Mawu et Lisa, se produisent dans un 
cabaret appelé L’enfer. Légèrement 
vêtues, elles montent sur scène en on-
doyant et en jonglant avec quelques 
bananes. Équipées d’armes en car-
ton, elles miment une bataille face 
aux blancs colonisateurs, et doivent 
surtout montrer qu’elles sont facile-
ment battues par la force coloniale. 
Le public applaudit. « Les hommes 
se repaissent de la vue de notre chair, 
car les épouses qui les accompagnent 
sont corsetées jusqu’au menton. » 
Elles sont exploitées par des individus 
sans scrupule, photographiées et affi-
chées publiquement à leur insu. 

Enfin, en 1941, une famille est dépor-
tée dans un camp de concentration 
faute de savoir « prouver la pureté 
de ses origines ». Toutes ces histoires 
tragiques mettent en lumière le passé 
colonial, finalement encore peu connu 
actuellement. Pourtant, c’est dans ce 
passé trouble que le racisme actuel 
puise ses origines. 

Le lecteur suit le fil de ces différentes 
histoires comme s’il était au cinéma. 
Certains dessins sont des gros plans 
sur les traits, les expressions des per-
sonnages permettant une proximité 
avec leur vécu et la réalité tragique 
des zoos humains. Parfois, c’est sim-
plement la silhouette des protago-
nistes qui est représentée, comme en 
ombres chinoises. Le dessinateur joue 
alors sur le contraste des couleurs, 
noires, ocre, blanches. 

Sybille TITEUX de la CROIX (scénario) et 
Amazing AMEZIANE (illustrations), D'onyx et 
de bronze, Histoires de zoos humains, Monaco, 
Le Rocher, 2022. Prix : 20€. Via L’appel - 5% 
= 19€.

Le dessin stylisé et fin 
d’Amazing Ameziane 
fait D’onyx et de bronze 
un magnifique roman 
graphique. Les cinq 
récits fictifs écrits par 
Sybille Titeux de la Croix 
racontent la réalité des 
zoos humains à la fin du 
XIXe siècle et au début du 
XXe, en Louisiane et en 
Europe. 
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MARCHEUSE SOLITAIRE
Un jour, Katia Astafieff s’est dit 
qu’elle allait se lancer dans une 
grande marche : 500 km dans les Ap-
palaches, en Gaspésie, au centre du 
Québec. Commence alors le choix 
du matériel à emporter, efficace, mais 
léger. Le moindre gramme compte 
quand il faut le porter une dizaine 
d’heures chaque jour dans des condi-
tions parfois extrêmes. L’autrice dé-
crit la pénibilité de la marche, sou-
vent beaucoup plus longue que prévu, 
la beauté de la nature, les nuits sous 
tente dans une région habitée par les 
ours, les rencontres d’autres randon-
neurs… Une expérience éprouvante, 
mais qui donne le profond sentiment 
d’être vivant. (J.G.)

Katia ASTAFIEFF, La fille qui voulait voir 
l’ours, Paris, Arthaud, 2022.  Prix : 17€. Via 
L’appel - 5% = 16,15€.

IMMIGRÉS TUNISIENS
Il y a 50 ans, un accord bilatéral était 
conclu entre la Tunisie et la Belgique 
pour l’envoi de travailleurs afin de 
combler une pénurie dans certains 
secteurs de l’économie belge. Les té-
moins rencontrés, âgés de 23 à 72 ans, 
offrent une perspective et des regards 
sur des expériences personnelles par-
fois agréables ou plus dramatiques 
face à un environnement pas toujours 
favorable. Une manière pour le lec-
teur de découvrir des facettes de l’im-
migration souvent cachées au grand 
public, fruit d’une société de plus en 
plus multiculturelle. (B.H.)

Mejed HAMZAOUI et Nathalie CAPRIOLI, 
Présences tunisiennes en Belgique, témoi-
gnages croisés sur trois générations, Mons, 
Couleur livres, 2021. Prix : 18€ - pas de remise 
sous ce titre.

MÉDECIN POUR TOUS
Carl Vanwelde est médecin généra-
liste à Anderlecht. Il en a vu des pa-
tients au cours de sa longue carrière, 
attentif aux corps en souffrance, mais 
aussi aux personnes. Au fil des jours, 
il a consigné dans ses carnets les évè-
nements marquants, les rencontres 
surprenantes, la vie émergeant malgré 
tout pour qui sait voir et écrire. Avec 
un talent certain pour croquer des si-
tuations, il propose des centaines de 
petits récits brefs et interpellant le lec-
teur. À ne pas lire d’un trait, mais à 
déguster à petites doses comme livre 
de chevet. Tous les noms et traits dis-
tinctifs des personnes ont été retou-
chés pour assurer l’anonymat. (G.H.)

Carl VANWELDE, Carnets buissonniers, 
Neufchâteau, Weyrich, 2021. Prix : 20€. Via 
L’appel - 5% = 19€.

UN ACCROC
Nathalie Nottet raconte une histoire 
passionnante dans son quatrième ro-
man. Celle d’Elsa, dix-sept ans, la 
troisième de sept sœurs, qui vit dans 
une ferme, un milieu étriqué et étouf-
fant de la Gaume. Elle correspond en 
imagination avec Elsa Triolet, ainsi 
qu’avec une amie, Véro, aux antipo-
des des valeurs familiales. Une rela-
tion de guindaille va mener la jeune 
fille dans de profondes réflexions : 
partir à Paris, avorter, garder l’en-
fant ? Une écriture particulière, avec 
de nombreuses phrases courtes. Un 
livre attachant et envoûtant. L’autrice 
travaille dans l’aide à la jeunesse où 
elle a sans doute puisé son inspiration. 
(T.M.)

Nathalie NOTTET, Le premier accroc, Neuf-
château, Weyrich, 2022.   Prix : 15€. Via L’ap-
pel - 5% = 14,25€.

FAMILLE BOULEVERSÉE
Que de réactions différentes lors de 
l’arrivée d’un enfant lourdement han-
dicapé physiquement et mentalement 
dans une famille ! Ici, le frère aîné 
manifeste une présence affectueuse 
à l’enfant inadapté, alors que la sœur 
cadette vit très mal l’arrivée de ce petit 
frère pour qui elle n’éprouve que rejet 
et distance. L’équilibre de la famille et 
des parents sera encore touché par bien 
d’autres évènements heureux et mal-
heureux auxquels tous devront s’adap-
ter. S’adapter est le titre judicieux de 
ce roman écrit avec beaucoup de sensi-
bilité par Clara Dupont-Monod. Coup 
de cœur pour ce livre Prix Femina 
2021 et prix Goncourt des Lycéens en-
tièrement mérités. (G.H.) 

Clara DUPONT-MONOD, S’adapter, Stock, 
2021. Prix : 18,60€. Via L’appel - 5% = 17,67€.

MILIEU DE VIE
À l’approche de ses 40 ans, Hélène a 
tout pour être heureuse : un bon job, 
une belle maison, deux filles et un 
mari pas pire qu’un autre. Pourtant, 
elle se lance dans une relation avec 
un ancien copain de lycée dont le 
quotidien n’est guère enviable. Tout 
en sentant bien que cette aventure est 
sans avenir. À travers ces deux des-
tins, le prix Goncourt 2018 pour Leurs 
enfants après eux décrit une certaine 
mélancolie de milieu de vie et évoque 
la vie des adolescents dans une Lor-
raine qu’Hélène a tout fait pour fuir. 
Une description psychologique et so-
ciologique réussie, mais qui ne tient 
pas autant en haleine que le roman 
précédent. (J.G.)

Nicolas MATHIEU, Connemara, Actes Sud, 
2022. Prix : 22€. Via L’appel - 5% = 20,90€.

Les zoos humains en BD
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Lectures spirituelles

NEZ ET PAPILLES
L’homme recèle deux palais mé-
connus : celui des odeurs et celui 
des saveurs. Les deux premiers sens 
surgissent dans la vie ultra-utérine. 
D’une importance considérable, ils 
sont pourtant oubliés, tant ils semblent 
banals. Pourtant, ils peuvent susciter 
de nombreux troubles. Les malades 
qui les ont perdus avec la covid se 
souviendront de cette horrible expé-
rience. L’auteur de ce livre, chirurgien 
cancérologue, invite à les redécouvrir. 
Il en explique par le détail les fonc-
tionnements et dysfonctionnements, 
ainsi que les moyens d’y remédier. Et 
plaide pour une éducation au goût et 
à l’odorat tout au long de la vie. (F.A.)

Henri JOYEUX, Le gout et l’odorat, Monaco, 
Éditions du Rocher, 2021. Prix : 17€. Via L’ap-
pel - 5% = 16,15€.

TRANSITION ÉCOLOGIQUE
Ce dossier du centre El Kalima, qui 
favorise les relations entre chrétiens et 
musulmans, montre que les écritures 
et les traditions religieuses peuvent 
nourrir les engagements pour la tran-
sition écologique et le dialogue. Il 
présente aussi des initiatives menées 
en Belgique par des croyants : de dio-
cèses en transition à des mosquées 
vertes, en passant par des éco-lieux, 
l'Oasis du Vert Marais près de Be-
loeil, l'espace éco-scolaire de Jumet 
ou Green Faith, un réseau de mobili-
sation. Suivent des partages prolongés 
sur internet et des pistes bibliogra-
phiques. (J.Bd.) 

Prendre soin de la Terre - Chrétiens et musul-
manes s'engagent, édité par El Kalima, rue du 
Midi,69, 1000 Bruxelles. À commander en di-
rect chez ElKalima (02.511.82.17
:info@elkalima.be

RETRAITE SPIRITUELLE
Arriver à l’âge de la retraite, c’est 
tourner une page de sa vie pour com-
mencer à en écrire une autre. L’auteur 
estime que ce moment est aussi l’oc-
casion de donner un nouveau sens à 
son existence. La retraire est un « ré-
arrangement de l’existence » où se 
manifestent des enjeux tant psycho-
logiques que spirituels que l’on mini-
mise souvent. À une diminution de la 
vie extérieure doit s’opposer une aug-
mentation de la vie intérieure. Jusqu’à 
faire à cette occasion un « bilan de 
vie » ? Philippe Maire le croit. Et pré-
sente ici les composantes spirituelles 
à mettre en œuvre à cette occasion. 
(F.A.)

Philippe MAIRE, Plaidoyer pour une dimen-
sion psychologique et spirituelle de la retraite, 
Saint-Julien-en-Genevois, Jouvence, 2021. 
Prix : 16,90€. Via L’appel - 5% = 16,56€.

MAXIMES
De célèbres écrivains l’ont prati-
qué : ramasser en 2-3 lignes des ob-
servations qui deviennent préceptes 
d’ordre moral. On songe par exemple 
aux maximes de La Rochefoucauld. 
Ici Alphonse Royen, au parcours de 
vie étonnant (enseignant, coopérant, 
éducateur social, ouvrier forestier et 
sénateur Ecolo) propose très exacte-
ment 300 pertinentes Petites pensées 
en passant sur le monde déboussolé. 
Tantôt critique indignée ou drôle, tan-
tôt appel à la générosité, la sagesse ou 
l’absolu divin. Par exemple celles-ci : 
« Chialer n’est pas la bonne façon de 
se mouiller. » Ou : « Est-il honnête de 
juger des fruits en n’ayant d’yeux que 
pour les pourris ? » (G.H.)

Alphonse ROYEN, Petites pensées en passant, 
Le lys Bleu, Paris, 2022. Prix : 11,70€. Via 
L’appel - 5% = 11,12€.

EXPÉRIENCE INDIENNE
De plus en plus de gens entament 
des voyages afin de trouver le sens à 
travers leurs découvertes. Il y a des 
pays plus inspirants que d’autres à ce 
propos. L’Inde est un de ceux-là, et 
parmi les plus fascinants. Le divin y 
est partout présent. L’écrivaine Élisa-
beth Barillé le découvre alors qu’elle 
a vingt ans. Elle en sort transformée. 
Depuis, elle s’y est rendue douze fois, 
à la recherche de l’absolu. Elle raconte 
ici les moments forts de cet itinéraire, 
tant réel qu’intérieur. Et permet de dé-
couvrir en quoi les mystères de l’Inde 
permettent d’éclairer les vies. (F.A.)

Élisabeth BARILLÉ, Sur les pas de Shiva, Pa-
ris, Desclée De Brouwer, 2021. Prix : 17,10€. 
Via L’appel - 5% = 16,25€.

ÉTINCELLES DE SAINTETÉ 
« Ne demande pas ton chemin à celui 
qui le connaît, tu risquerais de ne pas 
te perdre ! » L’enseignement du Baal 
Shem Tov, fondateur du hassidisme 
en Pologne au XVIIIe siècle, guide 
le Rabbin Etienne Kerber vers la dé-
couverte de ce grand maître spirituel 
qui a inspiré des générations entières 
de « chercheurs de spiritualité » tra-
versant tous les judaïsmes. Pour ce 
maître, la prière et l’étude de la Torah 
doivent se vivre dans la joie. La mu-
sique, la danse, les contes participent 
de ce cheminement. Pas à pas, dans 
cette quête, l’auteur met à jour de 
nombreuses facettes de ce personnage 
hors du commun. (M.L.)

Rabbin Etienne KERBER, Chercher l’étin-
celle, Arles, Actes sud, 2021. Prix :  13€. Via 
L’appel - 5% = 12,35€.
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Notebook 
En raison de la covid-19, certains événements annoncés ci-dessous 
peuvent subir des modifications. Merci de bien vouloir vérifier avec 
les organisateurs mentionnés.

Et encore...

Conférences
ATH. Demain commence au-
jourd'hui : comment traduire 
concrètement cette volonté de re-
penser l’économie dans notre sys-
tème belge post-covid ? Avec Pas-
cale Vielle, professeure de droit social 
européen et international à l’UCLou-
vain, le 25/04 à 19h, Château Burbant, 
rue du Gouvernement.
(068.68.19.99 -mca@mcath.be

BRUXELLES. Les quêtes de Victor 
Horta. Conférence-visite avec Albert 
Dewalque, architecte et guide-confé-
rencier, le 21/04 à 10h30, Palais des 
Beaux-Arts. 
(02.546.14.94 
-sacademie@fmsb.be

CHARLEROI. En première ligne : le 

BRUXELLES. Concert spirituel : 
Les sept dernières paroles du Christ 
sur la Croix de Joseph Haydn. Par le 
quatuor Escapades : Éric Robberecht 
(violon), Noémi Tiercet (violon), Miki 
Isako (alto) et Pierre Sutra (violon-
celle), le 08/04 à 20h, église Sainte-Su-
zanne, avenue Gustave Latinis à 1030 
Schaerbeek.
(02.215.87.57 
-upkerkebeek@gmail.com

BINCHE. Spectacle Les 5C : le té-
moignage poignant du cardinal De 
Kessel mis en scène par le diacre 
comédien Luc Aerens. Le 30/04 à 
15h, collège Notre-Dame de Bon se-

journalisme au cœur des conflits. 
Avec Jean-Paul Marthoz, journaliste, 
le 21/04 de 14h à 16h, Novotel, place 
Verte 17.
(0471.65.49.31 
-hainautseniors.charleroi@hainaut.be

LIÈGE. La gestion de la crise covid 
: un tournant (géo)politique et socié-
tal ? Avec Vincent Laborderie, polito-
logue à l’UCLouvain, Grandes Confé-
rences liégeoises, le 21/04 à 20h, 
institut de Zoologie, quai Van Beneden.
(04.221.93.74 
-Nadia.delhaye@gclg.be 

LOUVAIN-LA-NEUVE. Deux petits 
pas sur le sable mouillé : la conso-
lation. Avec Anne-Dauphine Julliand, 
écrivaine, le 20/04 à 20h15, auditoire 

cours, rue de Merbes 25.
(0475.29.33.88

BOUSSU (HORNU). Jeudis des 
familles. Expérimenter la technique 
colorée du papier marbré après la 
découverte en famille des expositions 
Aline Bouvy, Cruising Bye et Gaillard & 
Claude, les 07 et 14/04 de 11h à 16h, 
site du Grand-Hornu (MAC's-CID), rue 
Sainte-Louise 82.
(065.65.21.21 
-reservations@grand-hornu.be

LIÈGE. Réunion d’information sur 
le pèlerinage à Saint-Jacques de 
Compostelle (piétons et vélos). Ren-

Socrate, place Montesquieu.
(010/45.03.72 
-paroisseblocry@yahoo.fr

NAMUR. Les enseignements d’une 
crise sanitaire inédite. Avec Marius 
Gilbert, épidémiologiste et vice-recteur 
en charge de la recherche à l'ULB, le 
17/05 à 19h45, amphithéâtre Vauban, 
boulevard Frères Orban.
(081.72.51.73 
-evenements@unamur.be

contre avec d’anciens pèlerins et les 
responsables de l’Association belge 
des Amis de Saint-Jacques de Com-
postelle, le 30/04 à 15h à l’Article 23, 
place Émile Dupont 1 (à côté de l’église 
Saint-Jacques.)
(0479.98.25.63 
(0475.56.04.49 
-duchbona@hotmail.com

LOUVAIN-LA-NEUVE. La sculpture 
en mouvement. Avec Matthieu So-
mon, postdoctorant en histoire de l'art 
à l'UCLouvain (Institut RSCS - Fon-
dation Sedes Sapientiae), le 19/04 à 
19h30, Auditoire BARB91, Musée L 
(Musée universitaire de LLN), place 

VERVIERS. De Léopold à Lu-
mumba. Un survol de la coloni-
sation belge au Congo. Avec Guy 
Van Themsch, professeur d’histoire 
contemporaine à la VUB, le 23/05 
à 20h, Centre culturel de Verviers, 
Espace Duesberg, boulevard de Gé-
rardchamps 7c.
(087.39.30.60 

des Sciences 3.
(010.47.48.41 
-info@museel.be

TOURNAI. Chemin de Jésus le 
Christ portant sa Croix, oratorio 
parlé pour le temps de la Passion. 
Avec Étienne Walhain, organiste, ti-
tulaire de l'orgue de la cathédrale de 
Tournai ; Patrick Willocq, récitant, cha-
noine de la cathédrale de Tournai ; Flo-
rence Renson, conservatrice du Trésor 
de la cathédrale de Tournai. Le 10/04 à 
15h, cathédrale de Tournai.
(069.45.26.50 
-secretariat@evechetournai.be

ccAgenda
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N'oubliez pas de participer à 
notre enquête

"LECTRICES ET 
LECTEURS DE 

L’APPEL". 
ET GAGNEZ PEUT-ÊTRE VOTRE 

LIVRE FAVORI.

Pour remplir le questionnaire, rendez-vous sur 
www.magazine-appel.be
ou allez sur la page internet 

enquetelecteurslappel.sitew.be
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Infos : 081/23 15 22  -  info@cefoc.be  -  www.cefoc.be                                         www.facebook.com/CentredeformationCardijn/
Inscription pour le vendredi 22 avril 2022

Où ?  La Marlagne à Wépion
          (Namur)
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Quand ?  Les 7 et 8 mai 2022

Avec :  Paul Ariès

Avec le soutien de la


