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Lubna Azabal
Actrice, tête d’affiche 
du film Amal

Didier Laloy
Après les duos, 
l’orchestre symphonique

Thérèse Snoy
Grand-mère pour le 
climat

©
 F

IL
G

O
U

D
 P

ro
d

u
c

tio
n

s

©
 S

N
O

Y

©
 D

id
ie

r L
A

LO
Y

 ©
 D

.R

François Pirette
Quarante ans de connivence avec 
ses publics de tous âges
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Certes, globalement, le renforcement de la place des 
femmes sur les listes est un acquis assez spectacu-
laire. Certes des évolutions ont été intégrées, comme 
par exemple au niveau communal : l’élection directe du 
bourgmestre et la possibilité de renverser la majorité par 
une majorité alternative.

Pour motiver ou susciter l’intérêt des citoyens, des as-
semblées citoyennes ou des auditions de la société civile 
ont parfois été mises sur pied, dans le but d’amener un 
point de vue plus « direct » et soi-disant « moins éloi-
gné » du terrain. Ces initiatives interrogent évidement la 
démocratie représentative, tout comme les velléités de 
certains de recourir au tirage au sort de citoyens pour as-
surer une représentation plus authentique « du peuple ». 
Pas sûr que le tirage au sort garantisse une meilleure 
visibilité et cohérence de la décision politique, ni une ca-
pacité à sanctionner le « tiré au sort » sortant de charge.

Car la vertu principale des élections est, certes, de choisir 
des candidats sur base d’un programme et de valeurs, 
mais aussi de pouvoir sanctionner – ou soutenir - les sor-
tants de charge. 

Dans la composition de leurs listes, plusieurs partis ont 
ouvert la chasse aux candidats « issus de la société ci-
vile ». On voit d’illustres entrepreneurs, médecins, res-
ponsables d’organisations patronales ou syndicales se 
jeter dans l’arène. Ils ont sans doute une expérience dif-
férente de celles d’une ancienne Miss Belgique ou d’un 
ancien animateur d’une radio 100% musicale. Mais ils 
sont tous citoyens. Et ont le droit à se présenter au suf-
frage comme n’importe quel quidam.

Aux électeurs de choisir. Et de bien regarder entre ce qui 
ressort soit, d’une accroche assez populiste, où on sort 
un lapin blanc d’un chapeau, soit, d’une véritable candi-
dature apportant une plus-value sur les enjeux à traiter, 
selon le niveau du scrutin concerné.

L’
a

p
p

e
l 4

64
 -

 F
é

vr
ie

r 2
02

4

Édito
2024 : ANNÉE 
DÉMOCRATIQUE ET CITOYENNE

Les mois de juin et d’octobre 2024 seront chargés. Avant 
les vacances d’été, les électeurs belges devront élire 
485 parlementaires tant aux niveaux européen, fédéral 
que régional. Du Parlement européen à la Chambre des 
députés, jusqu’aux 4 assemblées régionales, le scrutin 
s’annonce très incertain, même si plusieurs analystes 
prédisent - surtout au niveau fédéral - que la lente éro-
sion des partis traditionnels se poursuivra ; et que, le ren-
forcement des extrêmes se confirmera également. Deux 
tendances qui rendront la composition d’une majorité fé-
dérale forte difficile à constituer.

À peine les isoloirs démontés et les crayons rangés 
après le 9 juin, il faudra remettre le processus en route 
pour les élections communales et provinciales du 13 oc-
tobre 2024.

Dans notre pays, le vote est obligatoire pour les plus de 
18 ans. Petite nouveauté en 2024, le vote sera possible 
pour les 16-18 ans aux élections européennes. Une pe-
tite porte ouverte vers l’intégration des plus jeunes dans 
le processus. Si le vote obligatoire empêche de mesu-
rer réellement le désintérêt des citoyens (comme dans 
d’autres pays où le taux de participation tend à diminuer), 
il sera nécessaire d’observer les tendances des votes 
nuls, blancs et abstentionnistes.

Année chargée, mais bienvenue ! La démocratie est un 
bien précieux et il faut se rappeler que bon nombre de 
citoyens de contrées plus tumultueuses se battent pour 
le droit de vote, la tenue d’un processus démocratique 
transparent et le respect du résultat des urnes.  Devant 
tant de dérives anti-démocratiques, nous mesurons sans 
doute mal notre chance.

Cependant, peu de choses sont vraiment mises en place 
pour renouveler l’intérêt des citoyens pour la « chose pu-
blique ». Les élections se résument souvent à des dé-
bats-chamailleries, à des slogans-promesses ou encore 
à des effets d’annonces.
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a À la une

Donald Trump 
aux États-Unis, Jair 
Bolsonaro au Brésil, 
Viktor Orban en 
Hongrie, Recep 
Tayeb Erdogan en 
Turquie, Benyamin 
Netanyahou 
en Israël, et, 
aujourd’hui, Geert 
Wilders aux Pays-
Bas ou Javier Milei 
en Argentine. 
Ces dirigeants 
sont, en Europe, 
souvent qualifiés 
de populistes, une 
posture politique 
qui parvient à 
convaincre de plus 
en plus d’électeurs 
un peu partout 
dans le monde. 
Mais ces leaders 
classés très à 
droite, voire à 
l’extrême droite 
sur l’échiquier 
politique, le sont-
ils vraiment ? Et 
qu’en est-il d’un 
populisme de 
gauche ? Tentative 
d’y voir plus clair 
sur un terrain 
parfois confus et 
contradictoire.
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LES DIFFÉRENTS ASPECTS       
DU POPULISME

Populisme. Sous ce vocable, on a tendance à re-
grouper des régimes politiques aux caractéris-
tiques proches - réduction des libertés publiques, 
atteintes à l’État de droit, amoindrissement du 
rôle des juges, multiplication des fake news… -, 

souvent incarnés par des leaders charismatiques  : Bolso-
naro, Trump, Erdogan, Netanyahou, Orban, etc. Il s’agit 
en réalité d’une forme d’abus de langage, de simplification 
médiatique, car ils ne recouvrent pas forcément les mêmes 
réalités et le terme lui-même possède une signification dif-
férente selon l’endroit du monde où on l’utilise. Et, par ail-
leurs, il existe aussi un populisme de gauche, généralement 
alors d’extrême gauche, dont l’exemple le plus visible a été 
Hugo Chavez au Venezuela.

UNE RHÉTORIQUE

« Je considère que le populisme n’est pas une idéologie, 
remarque Jérôme Jamin, docteur en science politique et 
directeur du centre d’études Démocratie à l’Uliège, mais, 
avant tout, une rhétorique et une façon de faire de la po-
litique qui peut emprunter à des idéologies différentes. Il 
s’agit d’un simplisme qui réduit la complexité sociale et 
sociétale à une opposition peuple-élites, d’une attitude 
d’un personnage censé incarner l’homme de la rue, c’est-
à-dire le peuple. Selon moi, il y a populisme dès que le 
cœur d’un discours politique se base sur cette opposition 

entre un peuple, présenté 
comme fondamentalement 
honnête, de bonne foi, 
travailleur, et des élites, 
jugées manipulatrices, 
malhonnêtes, mal atten-
tionnées, qui mentent, 
trichent et se reproduisent 
entre elles. Et c’est une dé-
fiance à l’égard du monde 
politique et de ses repré-

sentants dits incompétents, malhonnêtes, corrompus…, qui 
fait le lit du populisme. L’afflux de migrants ou la pauvreté, 
s’ils sont bien utilisés comme carburant pour faire tourner 
la machine, sont secondaires. » 

Jérôme Jamin relève que, selon qu’il se greffe sur des idéo-
logies de droite ou de gauche, le populisme prend des al-
lures bien différentes. Par exemple, les composantes des 
termes “peuple” et “élites” ne sont plus du tout identiques. 
Le peuple auquel s’adressait, à droite, Silvio Berlusconi, 
qui s’en prenait aussi à la magistrature et à l’Union eu-
ropéenne, c’était majoritairement les travailleurs indépen-
dants. À l’extrême droite, Jean-Marie Le Pen, fondateur 
du Front national en France, ou Umberto Bossi, créateur 
de la Ligue du Nord en Italie, tous deux porteurs d’un dis-
cours anti-immigré, raciste et xénophobe, parlaient, eux, 
au peuple de travailleurs nationaux, blancs, chrétiens. Un 

peuple ethnique. À gauche et à l’extrême gauche, en re-
vanche, ce peuple est principalement composé d’ouvriers 
qui peinent face à des élites de l’industrie ou de la finance 
accusées de posséder le pouvoir et les médias. Mais on ne 
trouve dans ce discours ni racisme ni antisémitisme.

LE MOMENT POPULISTE

La philosophe belge Chantal Mouffe pense également que 
le populisme n’est pas une idéologie et ne présente aucun 
contenu programmatique particulier. Il est, pour elle, « une 
façon de faire de la politique, qui peut prendre différentes 
formes idéologiques selon le moment et le lieu ». Face à 
un populisme de droite, qui prétend rendre au peuple sa 
voix confisquée par les élites, elle en oppose un de gauche. 
Considérant que le « moment populiste marque la crise du 
modèle hégémonique néolibéral qui s’est progressivement 
implanté en Europe occidentale dans les années 1980 », 
ce populisme permettrait de «  revitaliser et approfondir 
les idéaux d’égalité et de souveraineté populaire consti-
tutifs d’une politique démocratique ». C’est ainsi qu’elle 
se dit convaincue que, dans les années à venir, c’est par 
ces deux populismes que « passera l’axe central du conflit 
politique ».

Le populisme, Arthur Borriello, professeur en science 
politique à l’UNamur et notamment coordinateur d’un 
dossier sur le sujet pour la revue Esprit, le place résolu-
ment à gauche, à rebours de sa définition dominante en 
sciences politiques qui le voit simplement comme un type 
de mouvement opposant “peuple vertueux” et “élites cor-
rompues”. «  Je privilégie une approche socio-historique 
qui le définit à partir de ce qu’il a été dans ses premières 
expériences historiques  : le People’s Party américain et 
les Narodniki russes à la fin du XIXe siècle, qui visent une 
coalition entre les différentes composantes des classes 
populaires, à l’époque la paysannerie et le monde ou-
vrier. Si on se base sur la nature de ces mouvements, il 
faut considérer que le populisme possède une composante 
sociologique spécifique et naît dans des épisodes de crise 
démocratique aigüe, plaçant au centre de ses revendica-
tions la question de l’approfondissement de l’égalité des 
droits entre tous. Force est alors de constater que ce sont 
plutôt certains mouvements de gauche qui devraient être 
considérés comme populistes et qu’appliquer de terme à 
des régimes de droite ne nous dit pas grand-chose d’eux 
mais, pire, nous induit en erreur quant à leur nature. »

VISION DIFFÉRENTE

Le chercheur relève aussi que la vision de ce phénomène 
change selon les régions du monde. « En Europe, le terme 
s’est imposé dans le débat universitaire à partir des années 
80-90, surtout pour désigner la résurgence d’une extrême 
droite dans plusieurs pays (Vlaams Block, FN, Ligue du 

 Michel PAQUOT 

Reflet d’une crise de la démocratie ?

« Le populisme est un 
simplisme qui réduit 

la complexité sociale 
et sociétale à une 

opposition peuple-
élites. »
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Nord, SPO en Autriche, etc.). Or, en Amérique latine et 
en Amérique du Nord, ce n’est pas le cas. Par exemple, 
Obama ne considérait pas Trump comme un populiste, 
vu que, aux États-Unis, cette notion renvoie à des mou-
vements politiques luttant pour l’accroissement des droits 
des catégories populaires. Et, en Argentine, où le popu-
lisme est plus ou moins synonyme de péronisme, Javier 
Milei, souvent taxé de populiste en Europe, s’est imposé 
avec un programme explicitement antipéroniste.  » Pierre 
Ostiguy, professeur de sciences politiques à l’université ca-
tholique de Cordoba, en Argentine, souligne, dans la revue 
Esprit, que « la cause de ces conceptions divergentes, d’un 
espace géographique à l’autre, réside dans l’association 

du populisme avec une forme de 
proto-fascisme en Europe et sa 
conception comme un mouvement 
populaire dans les Amériques ».

Qu’est-ce qui fait le lit du po-
pulisme  ? Est-il lié à une crise 
du modèle démocratique  ? «  Le 
point commun entre les différents 
mouvements populistes est leur 
émergence dans un moment de 
crise de la démocratie, d’impos-
sibilité d’extension des droits, 
qu’ils soient civils, politiques, 
sociaux ou économiques, répond 

Arthur Borriello. La dernière configuration en date a été la 
crise de 2008, vécue comme une forme de confiscation des 
instruments de décision politique par une petite élite pro-
tégeant ses intérêts privés et ceux des grandes institutions 
financières. Plusieurs mouvements sont nés au début des 
années 2010 avec le programme de restaurer une certaine 
normalité démocratique : Occupy Wall Street à New York, 
les Indignés grecs et espagnols ou, plus tard, Nuit Debout 
et les Gilets jaunes en France. Cette crise est venue cata-
lyser quelque chose déjà à l’œuvre dans les sociétés euro-
péennes depuis plusieurs décennies : l’érosion de la socié-
té civile et des corps intermédiaires, toutes ces institutions, 
organisations, associations qui font le lien entre le citoyen 
et l’État. Dans la mesure où cette érosion a tendance à 
se poursuivre, les conditions structurelles sont toujours là 
pour l’émergence de nouveaux mouvements populistes. »

point-là n’évoluera pas. »

« La deuxième raison qui empêche l’émergence de l’ex-
trême droite est l’existence d’une très puissante société 
civile. Il s’agit d’une particularité de la Belgique fran-
cophone. En Flandre, ce que l’on appelait l’État CVP 
s’est en effet complètement effondré et la N-VA a rempli 
tout l’espace. En Wallonie, les socialistes et la démo-
cratie chrétienne ont construit des structures intermé-
diaires permettant d’encadrer la population tout au long 
de la vie (les syndicats, les mutualités, l’enseignement, 
l’éducation permanente, la santé). Ils relayaient ain-
si les aspirations de la population, les canalisant dans 
des voies compatibles avec un État occidental classique. 
Mais cela pourrait changer dans la décennie qui vient. 
On sent bien que la société civile est menacée, elle tient 
parce qu’elle est largement subventionnée. » (Recueillis 
par M.P.)

Rédacteur en chef de la revue de débats Politique de 
1997 à 2020, Henri Goldman est un observateur avisé de 
la politique belge. « La Wallonie et Bruxelles sont qua-
siment des exceptions européennes. Comment se fait-il 
que ces deux régions, où la situation économique n’est 
pas plus florissante qu’ailleurs, échappent à la présence 
de partis populistes ou d’extrême droite ? Je ne crois 
pas que l’explication du cordon médiatique soit cen-
trale. J’en vois deux majeures. D’une part, l’absence 
totale d’une forte identité nationale. Pour qu’il y ait un 
populisme de droite identitaire, il faut un mythe national 
puissant, comme en France ou en Flandre, notamment. 
Personne ne croit, par exemple, qu’il existe une identi-
té bruxelloise, ville cosmopolite où seulement 25% des 
Bruxellois ont des parents belgo-belges. En Wallonie, 
c’est la classe ouvrière, les mouvements socialistes et 
démocrates-chrétiens, qui ont construit l’identité wal-
lonne qui est dès lors marquée socialement à gauche. Ce 

Expression de certains milieux sociaux qui se sentent aban-
donnés et qui ont le sentiment que leur souffrance n’est 
pas entendue et prise en compte, le populisme est-il pour 
autant démagogique ou opportuniste, comme il est sou-
vent qualifié en Europe ? « Il s’agit d’une perception du 
“haut” qui ne cherche pas à comprendre à quel type de 
demandes il répond et les disqualifie a priori sous prétexte 
qu’elles seraient mal inspirées, illégitimes ou erronées, es-
time Pierre Ostiguy. En général, l’approche libérale, qui 
est très défensive, s’interdit de comprendre les raisons du 
populisme. »

QUELLE MENACE ?

« Le populisme est consubstantiel de la démocratie, ana-
lyse Arthur Borriello. Il ne faut pas en avoir peur en tant 
que tel, sa menace a largement été exagérée si on accepte 
la définition que j’en propose. Par contre, si on en prend 
une différente qui englobe l’extrême droite, alors oui, 
celle-ci est dangereuse pour la démocratie en raison de 
sa nature d’extrême droite et des idées qu’elle véhicule. 
Ce qui ne veut pas dire pour autant que le populisme est 
la panacée démocratique, il a aussi ses limites, notamment 
son incapacité à se doter des instruments nécessaires pour 
renverser cette tendance à l’érosion. Contrairement à l’ex-
trême droite, le populisme tel que je l’entends n’est ni ra-
ciste ni nationaliste. Et l’extrême droite contemporaine ne 
naît pas d’une crise de la démocratie, son élément central 
est la crise de l’État-nation et des identités nationales ».

« Le populisme pourrait être la clé de voûte d’une compré-
hension globale des évolutions politiques de notre temps », 
écrivent Arthur Borriello et Anton Jäger dans l’introduction 
de leur dossier. Ajoutant que « la multiplication actuelle de 
mouvements populistes à succès dans les démocraties oc-
cidentales ne peut pas faire l’impasse sur le déclin du mo-
dèle de représentation démocratique qui a prévalu durant 
presque tout le XXe siècle ». ■

Le populisme en débat, revue Esprit, n°463, avril 2020. À commander sur : 
https://www.librairie-gallimard.com

Chantal MOUFFE, Pour un populisme de gauche, Paris, Abin Michel, 2018. 
Prix : 18,15€. Via L’appel : - 5% = 17,24€.

« Le point 
commun entre 

les différents 
mouvements 
populistes est 

leur émergence 
dans un moment 

de crise de la 
démocratie. »

LA WALLONIE ET BRUXELLES, PRÉSERVÉES JUSQU’À QUAND ?
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La griffe
de Cécile Bertrand

 GOMMÉE. 
Sur requête d’une personne 
débaptisée, l’Autorité belge 
de Protection des Données 
(APD) a ordonné à l’évê-
ché de Gand de l’effacer 
du registre de baptême de 
sa paroisse. Le diocèse ne 
peut justifier de l’intérêt de 
conserver ces données dans 
un registre si la personne fait 
expressément part de son 
souhait de quitter l’Église 
et de voir ses coordonnées 
supprimées.

 GLISSANTE. 
Pendant les dernières fêtes 
de fin d’année, la Min-
derbroederskerk de Saint-
Trond (Limbourg belge) a 
hébergé une patinoire de 
325 m2. C’est une première, 
même si l’édifice, qui n’est 
plus consacré au culte, a 
déjà servi de centre de vac-
cinations covid ou accueilli 
un escape game.

 HÉBERGÉES. 
Interdite par l’Église catho-
lique jusqu’ici, la conser-
vation par la famille d’un 
défunt d’une partie de ses 
cendres dans une habita-
tion ou « un lieu significatif » 
est désormais autorisée par 
le Dicastère pour la Doctrine 
de la foi. 

 ÉTONNANT. 
Depuis mi-janvier,  C8  dif-
fuse l’émission de téléréalité 
«  Bienvenue au monastère ». 
L’idée de base : six person-
nalités sont filmées pendant 
une retraite spirituelle en si-
lence dans un couvent ca-
tholique corse de Corbara. 
Notons que ce lieu abrite 
une communauté qui a fait 
l’objet de polémique pour 
dérive sectaire. Ce choix 
pose question.

INdices
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SACRÉ OR NOT                       
SACRÉ ? 

Une église, pour quoi faire ?

 Thierry MARCHANDISE 

En 2018, trente-et-une églises ont été désacralisées 
en Belgique. Plusieurs de ces édifices religieux sont 
devenus des lieux culturels, comme, à Bruxelles, la 
chapelle des Brigittines et celle des Riches Claires. 
D’autres ont été transformés en logements, musées, 

hôtels ou même en magasin de vêtements ! L’ancienne abbaye 
cistercienne Notre-Dame du Vivier à Marche-les-Dames a 
connu un destin singulier. En octobre 2018, des particuliers ont 
acquis ce monastère classé pour lui rendre vie, tout en respec-
tant son histoire. Depuis s’y déroulent des spectacles, des vi-
sites guidées permettant de découvrir les lieux, des brocantes… 
On peut aussi y déguster une bière brassée à nouveau avec 
l’eau de la source locale. 

UNE FINALITÉ BIEN DÉFINIE

En novembre 2018, à Rome, un colloque intitulé Dieu n’habite 
plus ici ? a abordé cette question des églises désaffectées. Selon 
le site Vaticanews, cité par l’Institut pèlerin de patrimoine, « la 
nouvelle destination d’usage de ces églises déconsacrées doit 
avoir une finalité culturelle, sociale ou caritative bien définie, 
en excluant dans tous les cas une quelconque utilisation com-
merciale, à moins qu’elle ait une finalité solidaire ». Et dans 
une lettre datée du 27 juin 2019, les évêques de Belgique 
rappellent les défis auxquels ils sont confrontés. «  L’in-
frastructure héritée du passé ne correspond plus à la si-
tuation réelle de l’Église dans notre société », écrivent-ils. 
Ils insistent sur le fait que les bâtiments d’église perdraient 
une signification profonde si on ne se limitait à les ouvrir 
que pour les célébrations : « Les églises sont des lieux d’ac-
cueil dont les portes sont ouvertes. On y entre et on en sort 
comme on veut. (…) Ce sont des lieux ouverts pour tous, 
croyant ou non. »

L’ASBL Églises ouvertes, fondée et dirigée par Marc 
Hynen, incite ses membres gestionnaires du patrimoine 
religieux (fabriques d’église ou communes) à faire des 
églises « des lieux de vie ». En Flandre, les responsables 
doivent avoir, pour chaque bâtiment, un projet d’avenir 

qui conditionne la subsidiation par la Région flamande. 
En Wallonie, où la prise de conscience a été plus tardive, 
mais plus claire qu’en France, cette association édite une 
brochure qui fournit des exemples de rénovation en lieux 
de vie à travers un réseau européen (Belgique, France et 
Grand-duché du Luxembourg) de plus de quatre cent 
vingt-cinq édifices religieux, dont près de trente en Bel-
gique. Leur accessibilité à l'ensemble de la population est 
un défi important et d'actualité. Ce réseau défend l’idée 
d’« ouvrir nos églises si souvent fermées et rencontrer le 
désir de beaucoup, quelles que soient leurs convictions, 
d'entrer dans les édifices religieux pour des motifs d'ordre 
spirituel, culturel ou par simple curiosité ». 

PROJETS CULTURELS

Plusieurs édifices religieux ont aujourd’hui un projet cultu-
rel, à côté du culte qui est préservé. À Verviers, le devenir 
de l’église Saint Remacle a été l’occasion d’une discussion 
avec les habitants. À Forest, dans la partie désaffectée de 
l’église Saint Antoine de Padoue, une salle d'escalade a 
été installée. L’autre partie du bâtiment reste dévolue au 
culte. Durant les fêtes de la Saint-Martin, qui donnent lieu 
à un parcours d’artistes dans l’entité de Beauvechain, la su-
perbe église romane Saint-Martin de Tourinnes-la-Grosse 
accueille des concerts. Ce qui n’a rien d’exceptionnel : la 
fabrique d’église en organise dans cet espace, essentiel-
lement de musique classique, et l’école de musique met 
sur pied des concerts philanthropiques. Sans oublier qu’au 
cours du festival Max Van der Linden, du nom du célèbre 
céramiste, des concerts internationaux résonnent tout au 
long du week-end de trois jours. 

De son côté, la chapelle Notre-Dame du Marché, à Jo-
doigne, a été partiellement désacralisée et est devenue un 
lieu culturel. Une convention a été signée entre la paroisse, 
la commune et le centre culturel pour un usage partagé. 
Le chœur a été conservé intact et il est possible de célé-
brer la messe, l’espace peut être clos par un dispositif. Il 

Depuis quelques années déjà, l’utilisation des bâtiments religieux pose 
question. Leur entretien est souvent lourd, alors que leur occupation 
est réduite. C’est pourquoi un grand nombre d’entre eux connaît une 
reconversion culturelle.
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 SCHISMATIQUE. 
En Inde, une partie du clergé 
syromalabar (catholique) du 
diocèse de Ernakulam-An-
gamaly n’est toujours pas 
d’accord d’appliquer la ré-
forme liturgique votée par 
ses évêques il y a… 25 ans, 
et qui prévoit notamment de 
célébrer la messe face au 
peuple. Le Vatican a mena-
cé les réfractaires d’excom-
munication.

 FRONDEUSES. 
Plusieurs conférences épisco-
pales catholiques d’Afrique 
renâclent à appliquer l’au-
torisation de bénédiction 
des couples de même sexe 
accordée par le Vatican en 
décembre dernier. Elles sont 
même vent debout contre 
cette mesure dans un conti-
nent où certains pays consi-
dèrent toujours l’homosexua-
lité comme un délit.

 PARTIS. 
En 2022, 34 600 fidèles 
avaient quitté l’Église catho-
lique de Suisse. On estime 
que 2023 s’est terminée par 
une hausse significative de 
ces chiffres, aussi bien pour 
l’Église catholique que pour 
l’Église réformée. La révé-
lation de plus de mille cas 
d’abus sexuels commis dans 
l’Église catholique dans ce 
pays depuis le milieu du XXe 
siècle n’y est pas étrangère.

 CACHÉS. 
Le « Seigneur des anneaux  », 
célèbre roman, est-il une 
épopée catholique ? Cer-
tains religieux font de cette 
œuvre-culte une parabole 
des Évangiles. Cela a fait ré-
agir des spécialistes, pour qui 
Tolkien fait un usage plus fin 
en mélangeant différentes 
mythologies.

INdices

existe aussi un lieu de re-
cueillement dans la sacris-
tie modernisée. Le reste du 
bâtiment est aménagé pour 
la culture  : conférences, 
théâtre, concerts et expo-
sitions. Marcel Huynen 
précise qu’il n’y a pas de 
difficulté à ouvrir les lieux 
consacrés à du culturel si le 
projet est porteur de sens.

UN PROJET 
AMBITIEUX

Le projet sans doute le 
plus abouti est celui de 
l’église du Prieuré de Ma-
lèves-Sainte-Marie qui 
vient d’être profondément 
rénovée et dont l’inaugura-
tion s’est déroulée le week-
end des 11 et 12 novembre 
derniers. Non seulement le 
culte y est célébré chaque 
semaine pour la paroisse, 
mais l’endroit rassemble 
plus de cent cinquante per-
sonnes plusieurs samedis 
dans l’année autour d’invi-
tés issus de tous horizons. 
L’église pourra également 
accueillir des célébrations 
laïques. Le Prieuré a signé 
une convention avec la 
commune de Perwez, qui a 
le souci de la qualité de vie 
de ses habitants et qui veut 

leur offrir des lieux et des 
projets intéressants. 

La particularité de ce-
lui-ci réside dans une autre 
convention passée avec 
le cardinal et l’évêque du 
Brabant Wallon qui rat-
tache directement l’ASBL 
Le Prieuré Sainte-Marie 
au Vicariat de la province. 
Cette convention indique 
que l’église n’est pas seule-
ment un lieu de culte, mais 
aussi de culture. « En effet, 
peut-on y lire, la culture 
n’est pas étrangère à la 
spiritualité. Le Verbe se 
fait chair quand il prend la 
voix d’un comédien, quand 
il trouve son chemin dans 
les mots d’un écrivain, 
les mouvements d’un dan-
seur ou les couleurs d’un 
peintre. Chaque fois qu’une 
parole remet un homme de-
bout, lui redonne de l’es-
poir, ressuscite en lui l’en-
vie de vivre, chaque fois 
qu’une parole pardonne, 
donne une nouvelle chance, 
elle offre une résonance à 
la parole de Jésus. » 

Lors des grandes fêtes li-
turgiques, telles que la cé-
lébration de Noël ou la Se-
maine sainte, étant donné 
que son église ne peut ac-

cueillir que cent cinquante 
personnes, le Prieuré se 
déplace à la Ferme du Bié-
reau, à Louvain-La-Neuve. 

Ainsi, ce 24 décembre 
2023, trois célébrations 
de Noël s’y sont dérou-
lées. Deux musiciens, 
l’accordéoniste Didier La-
loy et le guitariste Pascal 
Chardome, le comédien 
Philippe Vauchel et l’en-
semble Muz’and friends 
participaient à l’animation 
de cette veillée autour du 
thème Au nom de ma mère, 
un récit de l’écrivain italien 
Erri De Luca. Ces célébra-
tions ont rassemblé près de 
mille deux cents personnes. 

Il est certes impossible de 
conclure, au vu des évo-
lutions des bâtiments et 
des mentalités, mais il faut 
retenir la volonté de cer-
taines églises de s’ouvrir 
à la culture, dotées parfois 
d’un vrai projet. Et cela 
même si, dans certains cas, 
des fabriques d’église re-
fusent toutes possibilités 
de concert, justifiant leur 
décision par l’absence de 
désacralisation du bâti-
ment. Comme si le sacré 
était incompatible avec la 
culture ! ■

EXEMPLE ÉCLAIRANT DE DUALITÉ. 
Au Prieuré de Malèves-Sainte-Marie, le culte est présent. Certains samedis des invités de tous 
horizons échangent sur la culture.
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Transmettre une manière d’être au monde
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DES GRANDS-     
PARENTS QUI  

S’ENGAGENT          

 Christian MERVEILLE 

Venus de dix pays différents, ils étaient en tête lors de la marche 
climatique, début décembre dernier, reconnaissables à leurs tuniques 
où sont dessinées deux mains qui se joignent. Ce sont Les Grands-
parents pour le climat, un mouvement devenu très actif en Belgique 
depuis son lancement en 2015 par Thérèse Snoy.
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Depuis très longtemps, Thérèse Snoy milite 
pour la cause environnementale. En 1973, 
elle s’est engagée au sein d’associations di-
verses qui opèrent en ce domaine et, entre 
2007 et 2014, durant deux législatures, elle 

a exercé un mandat de députée fédérale. Entretemps, elle 
est devenue une grand-mère heureuse, un rôle qui lui tient 
à cœur, ne pouvant s’empêcher d’imaginer l’avenir chao-
tique, tant au niveau climatique que social. « Ce sont des 
thématiques que je défendais professionnellement, mais, 
ici, il s’agissait de mes petites filles. Cela passait vraiment 
par mes tripes. » Mais comment faire  ? Comment inter-
venir en tant que grand-mère ? Cette battante n’étant pas 
du genre à baisser les bras, elle s’est mise à chercher une 
manière d’agir et a découvert qu’il existait en Suisse une 
association appelée Les Grands-Parents pour le Climat. Se 
rendant sur place, elle a été conquise par ces gens réunis 
pour contribuer à léguer à leurs petits-enfants un monde 
habitable, solidaire, où les richesses naturelles seront pré-
servées. C’est ainsi qu’en janvier 2015, à partir de son 
réseau d’adresses personnelles, soit une trentaine de per-
sonnes, elle a décidé de lancer le mouvement belge. 

L’ÉVEIL DES CONSCIENCES

«  Nous avons travaillé de manière assez informelle la 
première année, tout en préparant la COP 21 de Paris, 
raconte-t-elle. Nous avons vite réalisé qu’en plus du mou-
vement suisse, il y en avait dans beaucoup de pays, et par-
ticulièrement dans le nord de l’Europe. Sans oublier qu’il 
existait des associations de ce genre au Canada et aux 
États-Unis. Parfois, elles s’appelaient “Mamans pour le 
futur” ou d’un autre nom, mais c’était toujours l’idée de 
l’intergénérationnel qui prédominait. La France est en-
trée aussi dans cet élan. Nous avons donc décidé de nous 
rencontrer à Paris avec le maximum des personnes qu’on 
avait pu réunir et nous avons contacté Laurent Fabius 
[ministre des Affaires étrangères] qui présidait la COP 21. 
Cela constitue vraiment notre premier fait d’armes. »

Fort de cette visibilité, le mouvement ne s’arrête pas là. Ses 
membres, dont le nombre ne cesse d’augmenter, ressentent 
la nécessité de réfléchir sur le fondement de leur action. À 
la fin de l’année 2015, une grande conférence est organisée 
à Louvain-la-Neuve, rassemblant des représentants de di-
verses convictions, comme l’islamologue Michaël Privot, 
Myriam Tonus pour le monde catholique et Eddy Caekel-
berghs pour les francs-maçons. Ainsi que des personnalités 
politiques ou économiques belges, tels l’ancien président 
du Conseil européen Herman Van Rompuy et l’économiste 
Éric De Keuleneer, ou encore le climatologue Jean-Pascal 
van Ypersele. « Ce fut un moment magnifique qui pourrait 
être appelé l’éveil des consciences, ce qui était le but de 
départ : celui de conscientiser notre génération d’aînés à 
sa responsabilité dans le domaine du climat et de la dé-
fense de la planète », se souvient l’initiatrice de ce mou-
vement qui devient de plus en plus visible et permet à de 
nombreuses personnes de s’investir ou de poursuivre leur 
engagement pour la sauvegarde de la planète. 

Viser les grands-parents, c’est viser un groupe bien par-
ticulier. «  Ils ont du temps, mais sont extrêmement solli-
cités, constate Thérèse Snoy. Nous sommes la génération 
la plus nantie, même si certains souffrent de la pauvreté. 
Néanmoins, nous avons les moyens de vivre et souvent 
notre empreinte écologique est assez importante. Nos pe-
tits-enfants nous interrogent parfois à ce sujet. Nous avons 
aussi un poids électoral considérable. Un mouvement de 

grands-parents de cette nature, qui exprime sa solidari-
té avec les jeunes qui sont ses propres petits-enfants est 
d’une grande puissance factuelle et surtout symbolique. 
C’est l’idée que notre génération ne considère pas qu’elle 
a terminé son job, mais veut continuer à s’engager, non 
pas pour défendre des intérêts des “vieux”, mais ceux de 
ses petits-enfants. »

TROIS AXES COMPLÉMENTAIRES

Cette défense s’est construite autour de trois axes qui sont 
les piliers de l’action de cette association ouverte à tous, 
quels que soient sa philosophie, sa religion et son engage-
ment politique. « Pour le premier axe, il nous faut songer 
à interroger notre mode de vie et poser des gestes concrets 
pour entrer en cohérence avec notre souci de protéger la 
nature, de sauvegarder les ressources, d’éviter de produire 
des gaz à effets de serre, de mener une vie de sobriété 
consentie. Il parait important de s’intéresser à tout ça, de 
comprendre le pourquoi et le comment et, si nécessaire, de 
changer ou d’adapter notre mode de vie. Le deuxième axe 
est la transmission de ces valeurs de respect et de protec-
tion. Cette transmission s’adresse à la jeune génération, 
mais aussi à nos pairs. C’est ce qui nous conduit à mettre 
sur pied des interventions à la fois dans les mouvements de 
séniors et auprès des enfants dans les écoles. Le plaidoyer 
forme le dernier axe. On sait bien que ce n’est pas seule-
ment les individus qui amèneront ce changement souhaité. 
Il faut des mesures structurelles, donc politiques, et nous 
tenons à nous adresser aux responsables à tous niveaux. »

Aujourd’hui, l’action des Grands-Parents pour le climat 
s’inscrit dans la Coalition climat qui réunit plus de no-
nante organisations de la société civile belge autour du 
thème de la justice climatique. Thérèse Snoy se souvient, 
lors de la première marche pour le climat, d’avoir aperçu 
tous ces jeunes qui se mobilisaient. « Cela a été pour nous 
un souffle d’air frais qui nous a beaucoup stimulés, dès 
qu’ils ont commencé à mettre en place les grèves du jeu-
di, dès qu’ils ont pris la parole et ont défilé. On s’est mis 
sur le trottoir, on les a vu passer, on les a applaudis et on 
les a suivis tout en se disant qu’on n’allait pas marcher 
devant eux. Ce sont eux qui portent leur message et nous 
les accompagnons, les encourageons, les soutenons. Nous 
sommes là avec eux, simplement. »

POUR DES POLITIQUES FORTES

Un accompagnement et un soutien qui se font sans culpa-
bilité, mais avec un grand sens des responsabilités, ainsi 
qu’avec la volonté d’étendre ce mouvement en s’y enga-
geant. « Certains de nos membres créent des antennes lo-
cales, se réjouit Thérèse Snoy. C’est quelque chose qu’on 
favorise beaucoup, cela permet une grande diversité d’ac-
tions possibles et contribue à un éveil collectif. Nous vi-
sons en effet une espèce de portance sociale des causes 
climatiques au sens le plus large. Actuellement, si cela 
avance si peu au niveau politique, c’est qu’il n’y a pas as-
sez d’électeurs qui portent cette action à bout de bras. Les 
politiques renvoient toujours cette peur d’aller trop loin. 
Or, il faut aller plus fort, plus loin, plus juste. C’est notre 
slogan auquel nous tenons. Il est donc impératif d’élar-
gir le nombre de gens qui soutiendraient les politiques les 
plus fortes, les plus justes, plus rapides car il est vraiment 
grand temps. »  ■

   gpclimat.be/

 Christian MERVEILLE 
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MULTICONVICTIONNEL. 
Ce lieu d’habitation pour personnes en difficulté sera aussi un centre d’accompagnement médical et social.
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LA NOUVELLE VIE                    
DE LA CLINIQUE   

SAINTE-ANNE  

Un projet d’intégration sociale

D’inspiration chrétienne, ce village sera mul-
ticonvictionnel et s’adresse à tous, affirme 
monseigneur Luc Terlinden, archevêque de 
Malines-Bruxelles, en présence de plusieurs 
mandataires politiques de la commune d’An-

derlecht et de la Région de Bruxelles-Capitale. Le centre 
Rafaël est enraciné dans la tradition chrétienne, mais son 
lien avec l’archidiocèse ne suffit pas pour expliquer son ca-
ractère chrétien. Car Rafaël ne serait pas Rafaël, le Village 
Sainte-Anne ne serait pas le Village Sainte-Anne s’il n’était 
un centre pour tous  : chrétiens de différentes confessions, 
membres d’autres religions, agnostiques et tous ceux qui dé-
veloppent d’autres formes de spiritualités. Ce Village est ca-
tholique par ses racines institutionnelles, mais aussi par son 
ouverture à tous. »

POUR LES PLUS DÉMUNIS

Mais de quoi, au juste, parle le nouvel archevêque ? Un peu 
d’histoire s’impose. La clinique Sainte-Anne, une materni-
té lors de sa création dans le courant du XIX° siècle, est un 
bâtiment de plus de dix mille mètres carrés. En 1994, elle 
déménage suite à sa fusion avec la clinique Saint Remi et, 
tout récemment, elle a rejoint, le Chirec (le Centre hospitalier 
interrégional Édith Cavell). À cette époque, l’abbé Rahoens, 
curé de la paroisse Saint Guidon, sollicite, de la congrégation 
religieuse française Les Sœurs hospitalières du Très saint Sau-
veur, propriétaire des bâtiments, la possibilité d’y développer 
un projet social à destination d’un public en grande précarité. 
Les religieuses y souscrivent, tout en exigeant la pérennité 
de leur chapelle. L’ecclésiastique fonde alors l’ASBL Rafaël 
pour accueillir plus de trois cents sans-abri et une école d’in-
firmiers. 

Dans le même temps, afin d’associer l’archevêché à son initia-
tive, il intègre dans son conseil d’administration Mgr Herman 
Cosijns, adjoint de l’évêque auxiliaire de Bruxelles. Il en de-
vient le président suite au décès inopiné de l’abbé Rahoens en 

2011, assurant la continuité de l’action de l’association. Hélas, 
en 2016, la commune d’Anderlecht informe ses responsables 
que les bâtiments ne répondent plus aux normes de sécurité et 
d’urbanisme. 

UN LIEU DES POSSIBLES

Pour sauver cet immeuble, un comité de pilotage, constitué 
de spécialistes de la rénovation et de l’action sociale, planche 
pendant cinq ans afin de définir un avenir de cohabitation et 
de co-living solidaire au sein du quartier, appelé Vaillance. 
Cette initiative permettrait d’en améliorer la vie quotidienne, 
portée par l’ambition d’y vivre avec toutes les composantes 
de la commune d’Anderlecht. Créer un lieu des possibles, en 
quelque sorte, un endroit de véritable citoyenneté. Mais les 
moyens financiers manquent à l’ASBL. Au lieu des dix mil-
lions d’euros prévus au départ, quinze seront nécessaires à 
la concrétisation de cette réalisation novatrice. Reprenant la 
propriété du site, l’archidiocèse en financera les imposantes 
rénovations.

Parcourir les milliers de mètres carrés avec les responsables 
de Rafaël permet de prendre la mesure des responsabilités qui 
leur incombera dans leur gestion. En effet, même si l’initiative 
de l’abbé Rahoens voulait accueillir des personnes précarisées 
– ayant lui même séjourné dans ces lieux-, l’ASBL ne dispose 
pas à elle seule des compétences que peuvent avoir des spé-
cialistes de l’accueil et de l’hébergement du type de public 
concerné. 

C’est la raison pour laquelle l’archidiocèse, « dans l’inspira-
tion évangélique réelle et concrète qui l’anime », lui demande 
d’être la coupole d’une sorte de consortium d’associations 
compétentes dans les différents objectifs fixés par ce projet. 
Il est aussi très important dans cette perspective, que le dis-
cours temporel de Mgr Terlinden, lors de l’inauguration du 
village, démontre la mission d’engagement social et solidaire 
de l’Église.
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Femmes & 
hommes

 BOUBKER MACBAHI. 
Avec l’abbé Dirk Vannetel-
bosch, responsable de la 
paroisse catholique néerlan-
dophone de Jette, cet imam 
d’une mosquée des environs 
a présidé un repas organi-
sé dans l’église Saint-Pierre 
de Jette, la veille de Noël. 
Accompagnés de fidèles 
des deux communautés, 
le prêtre et l’imam, qui sont 
amis, prônent pour des ren-
contres permettant de mieux 
se connaître.

 CATHERINE BOND. 
Révérende de l’Église angli-
cane d’Angleterre civilement 
mariée à Jane Pearce et 
prêtre associée à la paroisse 
Saint-Jean-Baptiste de Fe-
lixstowe, elle a obtenu que 
leur union soit bénie par un 
chanoine. Un événement 
symbolique dans cette Église 
où la chose, quoique per-
mise, est rare. 

 PAUL SCRIVEN. 
Parlementaire libéral-démo-
crate britannique, il a présen-
té à la Chambre des Lords 
une proposition de loi de-
mandant une séparation de 
l’Église d’Angleterre de l’État. 
Accepté en première lecture, 
le projet ne sera discuté sur le 
fond que dans des mois. Et il a 
peu de chance d’aboutir.

 LUC VAN HAUTE. 
En janvier 2024, il est devenu 
directeur général de Cari-
tas International. Il souhaite 
poursuivre le développement 
de l’organisation et l’adap-
ter à un environnement en 
constante évolution en aug-
mentant la visibilité des réali-
sations de celle-ci auprès du 
grand public.

v

LA NOUVELLE VIE                    
DE LA CLINIQUE   

SAINTE-ANNE  

Un projet d’intégration sociale

Le 12 décembre dernier, dans le quartier Vaillance d’Anderlecht, 
à l’ombre du clocher de l’église Saint Guidon, l’ASBL Rafaël a 
inauguré le Village Sainte Anne, un habitat groupé solidaire et 
multiculturel.

 Michel LEGROS 

CINQUANTE-
DEUX 
LOGEMENTS

Le centre d’hébergement a 
été définitivement fermé et 
ses bénéficiaires ont été re-
logés sur le marché locatif 
privé. La dizaine d’entre eux 
restée sur le carreau en 2021 
a trouvé place dans un nouvel 
espace au cœur du quartier 
des Marolles à Bruxelles. 
Après avoir pris en main ce 
lieu pendant plus de deux ans, 
Rafaël en a confié la maîtrise, 
en octobre dernier, à l'ASBL 
We Care habituée à s’occuper 
de ce type de centres pour 
étrangers. 

Quant aux ménages qui 
s’installeront dans les futurs 
logements anderlechtois, dé-
sormais gérés par l’ASBL 
Habitat et Rénovation, ils 
proviennent de différentes 
associations  : Les Petits 
Riens, Convivial, Rafaël et 
L'Îlot. À l’issue des travaux, 
l’archidiocèse, tout en restant 
propriétaire du site, l’a cédé 
sous emphytéose à Rafaël 
pour y développer le Village 
Sainte-Anne récemment 
inauguré, avant la grande fête 
d’ouverture prévue dans le 

courant du mois de juin.

Pour être en phase complète 
avec le cœur du projet, le 
site est physiquement ou-
vert, avec la création d’une 
rue intérieure transversale 
- une sorte de galerie - ac-
cessible à tout le monde. 
Cinquante-deux logements à 
caractère social, qui vont du 
studio à des appartements de 
deux ou trois chambres (et 
même un de sept !), pourront 
accueillir plus de deux cents 
personnes. Des espaces y 
ont été aménagés pour un 
restaurant solidaire, un local 
informatique ou une laverie 
sociale. S’y développeront 
également la distribution de 
colis alimentaires (bio et de 
circuit court), des activités 
socioculturelles, une gar-
derie d’enfants, une école 
de devoir… En attendant 
d’autres initiatives qui pour-
raient encore éclore.

DE NOMBREUX 
PROJETS

En outre, deux services d’ac-
compagnement de personnes 
présentant une déficience 
mentale seront sur place, 
de même qu’un centre de

 

formation pour réfugiés pri-
mo-arrivants ainsi que des 
espaces de réunion pour la 
paroisse et les associations 
locales. Des salles pour-
ront aussi être louées pour 
y organiser les activités par 
tous ceux qui en feraient la 
demande. À terme, Rafaël 
souhaite y voir l’émergence 
d’un centre social-santé in-
tégré avec l’appui du gou-
vernement de la Région de 
Bruxelles-Capitale. Toutes 
les initiatives sont les bien-
venues, comme la création 
d’un kot à projet pour des 
étudiants précarisés ou pour 
ceux de la Haute École de 
Bruxelles (HEB).

Soutenue par de nombreux 
partenaires (les Équipes po-
pulaires, les Guides d’An-
derlecht, les paroisses de la 
ville, le centre culturel fla-
mand…), l’ASBL Rafaël est 
vraiment déterminée à réus-
sir ce projet de cohabitation. 
D’autres pourraient s’en 
inspirer, comme c’est déjà 
le cas dans la commune de 
Jette. Place du Miroir, sous 
la gestion directe de l’archi-
diocèse, un permis d’urba-
nisme est en effet en cours 
pour développer le même 
type d’expérience. ■
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v Penser

Une application cruelle de la loi du talion

Le roi fantoche, Hérode, se sentant berné par les 
Mages qui, ayant été avertis en songe, étaient 
retournés dans leur pays sans passer par Jérusa-
lem, fut pris d’une colère meurtrière.  N’ayant pu 
apprendre de la part de ces Rois Mages l’identité 

de ce nouveau “Roi des Juifs” dont ils lui avaient appris 
la naissance et qu’ils venaient adorer, il fit tuer tous les 
enfants de la région ayant moins de deux ans. L’évan-
géliste Matthieu, qui rapporte ce fait, cite la prophétie de 
Jérémie (31, 15) décrivant Rachel pleurant ses enfants, 
parce qu’ils ne sont plus.

BANDE DE GAZA

La même prophétie de Jérémie pourrait être mise en rela-
tion avec les événements actuels sur la bande de Gaza. 
Une pluie aveugle de bombes s’abat sur cette prison à ciel 
ouvert depuis plusieurs semaines ayant fait, en fin d’an-
née 2023, plus de 32.000 victimes civiles, sans compter la 
destruction à peu près totale de toutes les structures né-
cessaires à une vie normale, y compris les hôpitaux. Ces 
destructions s’ajoutent à un blocus soutenu, privant cette 
population de quelques millions de Palestiniens, de tout 
approvisionnement en nourriture, eau potable, électricité, 
médicaments. Parmi ces victimes se trouvent au moins 
huit mille enfants. Rachel a raison de pleurer !

Les représentants de nombreux organismes internatio-
naux, à commencer par le Secrétaire général des Na-
tions-Unies, n’ont pas hésité à utiliser le mot génocide 
pour décrire le carnage actuel dans la bande de Gaza. 
Évidemment, cette attaque massive qui, selon Netanyahu, 
durera toute l’année 2024, est conçue comme une riposte 
– disproportionnée, s’il en est – à l’attaque d’une journée 
(7 octobre 2023) d’une cellule armée du Hamas en terre 
d’Israël. Concernant cette attaque, l’archevêque Jean-

RACHEL PLEURE          
                           SES ENFANTS 

La liturgie de Noël 
nous rappelait les 
enfants innocents 
de Bethléem. 
La prophétie de 
Jérémie sur Rachel 
pleurant ses 
enfants s’applique 
aujourd’hui à la 
bande de Gaza.

Paul Vesco, d’Alger, a sans doute eu l’expression la plus 
juste : « La violence barbare du Hamas est sans excuse 
mais elle n’est pas sans cause. » Il ne faut surtout pas 
identifier le Hamas avec le peuple palestinien.

Depuis plus de 70 ans, le peuple palestinien, dépossédé 
de ses habitations et du pays qu’il occupait depuis trois 
millénaires, est l’objet, dans toute la Cisjordanie, de l’occu-
pation militaire et policière d’un État étranger – occupation 
plusieurs fois condamnée par les Nations-Unies depuis 
1967. Il est soumis quotidiennement à toutes sortes de 
harcèlements, d’arrestations arbitraires, de destructions 
de ses maisons et de spoliation de ses terres au profit 
de colons israéliens. La goutte d’eau de trop, qui suscita 
l’attaque de la cellule du Hamas en Israël, fut l’expulsion 
de familles palestiniennes de Jérusalem-Est, au profit de 
colons juifs. Il ne faut pas oublier que, selon le droit in-
ternational et les Nations-Unies, il s’agit d’une partie de 
la ville occupée et annexée illégalement par Israël. Les 
Nations-Unies déclaraient encore, le 7 mai dernier, que 
«  les expulsions forcées de familles palestiniennes sont 
un crime de guerre et violent le droit humanitaire ».

On sait maintenant que cette attaque de la cellule du Ha-
mas était préparée de longue date et que cette prépara-
tion était connue des services secrets israéliens (voir le 
document Jericho Wall), qui l'auraient laissée se produire, 
justifiant ainsi l’attaque massive actuelle contre la bande 
de Gaza. Netanyahou voit dans cette destruction de 
Gaza la “solution finale”. Une application des plus cruelles 
de la loi du talion. Le peuple palestinien représente une 
population de treize millions d’habitants ; mais seulement 
environ quatre millions vivent dans leur propre pays, avec 
une liberté limitée, alors que 5,4 millions vivent dans des 
camps de réfugiés en deux provinces du pays, et aussi 
en Syrie, au Liban et en Jordanie. Le reste (environ 3,6 
millions) est dispersé de par le monde. 

GARDER VIVE L’ESPÉRANCE

La prophétie de Jérémie, citée plus haut, se terminait sur 
un ton d’espérance : « Ainsi parle le Seigneur : Assez ! 
Plus de larmes dans les yeux ! Ils reviennent des pays en-
nemis. Ton avenir est plein d’espérance. » Par le partage 
de la Palestine et la création de l’État d’Israël, en 1947, 
justice a été faite au peuple juif victime de tant de persé-
cutions durant les siècles précédents. Il est grand temps 
que justice soit faite au peuple palestinien par la création 
d’un État palestinien, parallèle à celui d’Israël, comme 
l’avaient envisagé les accords d’Oslo, signés en 1993 
entre Yitzhak Rabin et Yasser Arafat, sous la présidence 
de Bill Clinton. ■

 Armand VEILLEUX 
Moine de l’abbaye de Scourmont (Chimay)
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Une application cruelle de la loi du talion

RACHEL PLEURE          
                           SES ENFANTS 

vVoir

 Textes et photos : Stephan GRAWEZ 

ROBERT MORDANT, RESTAURATEUR   

D’OBJETS DE COLLECTION

Dans son atelier ixellois, véritable caverne d’Ali Baba, les objets 
de porcelaine s’accumulent. Depuis près de quarante-cinq ans, 
Robert Mordant restaure ce que des clients, des collectionneurs, 
voire des musées, lui demandent de faire renaître. Recoller des 
morceaux, cacher une fissure, redorer un or… Artiste ou artisan ? 
« Je préfère artisan. Enfant, j’étais un gosse assez turbulent et qui 
faisait beaucoup de bêtises. L’adjectif ‘artiste’ était plutôt une éti-
quette négative de quelqu’un pas toujours dans le rang… »

L’important, c’est de créer !
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ÉCOUTE.

CARROSSIER.

FORMATION ARTISTIQUE. 
« Je suis à l’écoute de ceux qui ont fabriqué un objet. J’essaye 
de reproduire le volume, le geste d’un créateur souvent 
inconnu. Mon travail est un peu frustrant, car on ne le voit 
pas », constate le restaurateur. C’est un métier de niche, très 
spécialisé. « Les clients demandent que mon intervention reste 
invisible. Beaucoup sont des antiquaires ou des personnes 
qui conservent des choses sentimentales, comme un cadeau 
reçu ou transmis. Malheureusement, aujourd’hui, les jeunes 
jettent tout. C’est la pop-up génération. »

« Comme restaurateur, j’ai commencé petitement, dans 
ma cuisine, dans ma cave… Avant de m’installer ici. J’ai dû 
composer ma clientèle d’année en année. Je compare une 
partie de mon métier à celui d’un carrossier, explique-t-il en 
riant. Il est difficile de retrouver le même or, avec le même 

carat. J’utilise divers matériaux comme des époxy, des 
vernis… Avant, on se fournissait en matériaux à Londres, La 
Mecque de la porcelaine. Aujourd’hui, c’est différent. Je suis 
devenu un peu anti-Londres… Et avec le Brexit, il faut plus 
d’un mois pour obtenir un vernis. »

Ancien élève de La Cambre, Robert Mordant a connu un 
parcours de baroudeur à ses débuts. « C’est une aventure 
un peu hasardeuse. Une tante qui me propose de passer un 
examen aux Musées du Cinquantenaire. Un antiquaire qui 
m’envoie à Londres me former, car personne n’exerce le métier 
de restaurateur de porcelaine à Bruxelles. Fin des années 
septante, j’aurais aimé travailler chez Boch, à La Louvière, 
mais l’usine commençait déjà à fermer. » Son côté artistique, 
c’est aussi la danse : les claquettes, qui l’emmèneront à Paris, 
Broadway… 
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AUX PUCES OU AUX MUSÉES ?

LE CLIENT DÉFINIT LES LIMITES.

Avec bientôt septante années au compteur, Robert Mordant 
n’est pourtant pas encore pensionné. Il garde une clientèle, 
tout en se faisant plaisir. « Deux fois par semaine, je traîne au 
Vieux Marché, place du Jeu de Balle à Bruxelles. Je chine des 
objets pour en réparer et en réinventer pour moi. Un poisson 
en nacre, un cheval auquel on ajoutera des ailes, ou encore un 

petit globe surmonté d’un vase. L’important, c’est de créer ! 
Le Belge est un collectionneur dans l’âme. Je suis rentré dans 
des collections fabuleuses, souvent ignorées. Le drame c’est 
le manque de place. Les musées sont saturés et cela limite les 
lieux de transmission. » 

« Cette assiette en faïence, avec un oiseau, est un objet de 
décoration. Je vais rendre les fissures invisibles et retravailler 
les bords en or, réparer le fond blanc… C’est un travail en 
étapes qui peut durer des jours ou des mois, en fonction de 
l’objet. » Après les pinceaux, l’aérographe et le four (pour 

accélérer le séchage), la restauration sera sans doute enfin 
prête. « Tous les objets sont importants. Ce qui compte le 
plus, c’est la marque affective que le client porte à son objet. 
C’est parfois le seul souvenir qui reste de la famille, d’un 
grand-père… »
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v Rencontrer

Après une très longue carrière dans le journalisme 
télévisuel, puis un passage en politique comme 
député bruxellois Ecolo, Jean-Claude Defossé, 82 ans, 
se confie avec franc-parler et sans langue de bois. 
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« J’AI FAIT DU JOURNALISME  
     AVEC UN ESPRIT PROGRESSISTE »

Jean-Claude DEFOSSÉ

— Quels sont vos sentiments dominants en re-
pensant à votre parcours professionnel dans 
l’audiovisuel, couronné de grands succès d’au-
dience et de récompenses ?
— Je suis évidemment heureux de ma longue vie de jour-
naliste, qui est un peu miraculeuse compte tenu de mon 
parcours scolaire très chaotique. J’ai été un cancre à l’école 
et mis cinq ans pour terminer mes trois premières années 

d’humanité à l’athénée. J’avais de 
gros problèmes notamment d’ortho-
graphe. Si, à l’examen d’entrée à la 
RTBF, il y avait eu un écrit, j’aurais 
été surement recalé. Il s’est avéré 
bien des années plus tard que j’étais 
dyslexique sans qu’on le définisse 
ou en tienne compte quand j’étais 
jeune. Après toutes sortes de péripé-
ties difficiles, j’ai abouti à l’acadé-
mie des Beaux-Arts en section des-
sin, et j’ai réussi une sorte de jury 

central à l’École normale. J’ai ensuite enseigné le dessin et 
l’histoire de l’art dans des écoles de la ville de Bruxelles.

— Quelques mots sur votre vie familiale… ? 
— Ce n’était pas toujours facile. Mon père, indépendant, a 
perdu son travail et a été longtemps malade, mais je n’ai pas 
été malheureux. Dans mon athénée qui était relativement 
huppé, j’en voyais certains bien habillés et qui partaient aux 
sports d’hiver. Nous n’allions pas en vacances familiales à 
l’étranger, mais j’ai appris à me débrouiller. Cela m’a aguer-
ri. Je devais bricoler mon vélo, ma première voiture, faire 
des petits boulots. Je dis souvent : je ne suis pas un intellec-
tuel, mais un technicien du savoir pratique.

— Le scoutisme a été aussi une étape impor-
tante…
— Oui. Je suis un athée convaincu, mais je suis allé aux 
scouts catholiques grâce à un ami d’école. Cela m’a plu, 
même si je n’aimais vraiment pas aller à la messe. Mon to-
tem était Musaraigne conciliante. L’adjectif était “à acqué-
rir”. J’ai découvert la camaraderie, la solidarité, la débrouille 
et le respect de la nature. Cela m’a appris énormément. J’ai 
eu beaucoup de sympathie pour notre aumônier, Joseph 
Comblin, qui s’est révélé plus tard un prêtre engagé en 
Amérique latine dans la théologie de la libération, une figure 
phare avec Dom Helder Camara. Il est parti s’engager pour 
les gens dans les favelas. C’est tout à son honneur.

— En 1972, vous vous inscrivez à l’examen d’en-
trée de la RTBF…
— Par chance, cet examen était ouvert à tous, sans nécessi-
té d’un diplôme préalable. Ma réussite a été pour moi une 
grande surprise. J’ai eu de la chance, j’ai répondu à des ques-
tions qui me convenaient. C’était un peu une loterie. J’ai pris 
professionnellement le nom de Defossé, celui de ma mère, 

pour éviter la confusion avec mon frère Josy Dubié. Je ne 
connaissais rien du métier. J’ai été affecté dans un premier 
temps aux émissions d’enquêtes et reportages qui me pas-
sionnaient, puis au Journal télévisé. Je me suis ainsi retrouvé 
dans l’équipe d’Henri Mordant que j’admirais. Je peux dire 
que je n’ai plus alors “travaillé” dans le sens de faire un job 
sans plaisir. Mon métier m’a beaucoup intéressé toute ma 
vie. J’ai eu de la chance, peut-être un peu de talent, et saisi 
des opportunités. J’ai une théorie : si on a du plaisir à exercer 
ce métier, on a des chances d’intéresser le public. Si on s’y 
ennuie, on l’ennuiera. 

— Qu’est-ce qui l’a rendu particulièrement pas-
sionnant dans votre carrière ?
— Grâce au journalisme, j’ai eu la chance de rencontrer des 
situations et des gens en tous genres que je n’aurais jamais 
pu connaître dans une autre vie professionnelle. Quel bon-
heur d’avoir été payé pour apprendre, découvrir et révéler 
des situations aux autres ! J’ai fait tout type de journalisme, 
plutôt des enquêtes et des reportages, toujours en Belgique. 
Je ne traitais pratiquement pas les sujets de stricte politique 
internationale ou nationale.  

— Vous avez pratiqué souvent un journalisme de 
dénonciation de situations que vous jugiez hu-
mainement, éthiquement inacceptables… 
— Oui, j’assume complètement cela. Je suis un vieux 
soixante-huitard. J’ai fait du journalisme avec un esprit pro-
gressiste et, dans un premier temps, une part de naïveté. Je 
croyais que lorsque je dénonçais une situation probléma-
tique, les choses allaient changer. Je me suis demandé un 
moment si cela valait la peine de le faire. Les responsables 
de situations scandaleuses attendaient que l’orage passe et 
qu’on oublie. On n’arrive pas souvent à changer fondamen-
talement des comportements ou des lois, mais, au moins, 
on a la chance de pouvoir en parler et de ne pas vivre dans 
un pays totalitaire où la voix du journaliste indépendant est 
étouffée. Il est difficile aussi de savoir comment les téléspec-
tateurs réagissent après une émission.

— Y a-t-il des exemples où ce journalisme de dé-
nonciation a abouti à des changements ?
— Oui, mais il faut parfois un temps infini. Je pense aux 
multiples et répétées enquêtes de Marianne Mengeot et Sal-
vator Ney dans Autant savoir sur les dangers pour la santé 
de l’amiante et notamment des produits Eternit. Il a fallu 
quarante ans pour qu’enfin un tribunal reconnaisse que c’est 
sciemment que les dirigeants de l’entreprise ont caché les 
dangers des produits en amiante pour la santé. À titre per-
sonnel, j’ai un autre exemple où une de mes émissions a pu 
entrainer un changement. J’ai dénoncé les comptes dormants 
dans les banques dont les titulaires ne se manifestaient plus. 
Après non-réclamation, l’argent restait dans la banque. Suite 
à l’émission, il y a eu des changements législatifs favorables 
aux héritiers ou à l’État.

« Je croyais 
que lorsque 

je dénonçais 
une situation 

problématique, 
les choses allaient 

changer. »

 Propos recueillis par Gérald HAYOIS 
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— Les téléspectateurs réclament de l’objectivité 
dans le traitement de l’information… 
— L’objectivité n’existe pas. Les journalistes sont tous 
subjectifs, ne fût-ce que dans le choix des sujets. L’un en 
propose un sur les paquebots de luxe, un autre sur la mi-
sère dans les quartiers. La manière de traiter un sujet est 

subjective, sa place dans 
la conduite du journal, le 
temps que l’on y consacre, 
trente secondes ou trois 
minutes. Si on parle d’une 
situation problématique, 
on dénonce inévitable-
ment. Je crois par contre 
qu’il faut être honnête. 
Il s’agit aussi de mettre 

tout drapeau politique au vestiaire. La neutralité absolue 
n’existe pas et, parmi les sensibilités journalistiques à la 
RTBF, je pense qu’il y a un équilibre global. 

— Vous avez beaucoup pratiqué l’humour dans 
vos émissions, notamment dans la série consa-
crée aux Grands Travaux publics Inutiles et la 
gabegie des dépenses…
— Je n’en fais évidemment pas s’il est question de l’at-
tentat au World Trade Center, mais il y a des domaines 
non tragiques où je pense que mettre un brin d’humour est 
une manière efficace de communiquer. Étant visuel par ma 
formation académique, je conçois et réalise une émission 
d’abord avec mes yeux et un choix d’images alors que je ne 
suis pas doué en écriture. Ce fut le cas pour les travaux inu-
tiles. Les gens riaient, mais jaune. Je mettais en évidence 
que les deniers publics sont le résultat de leur travail et qu’il 
s’agit de ne pas de gaspiller les impôts que tout le monde 
paie. 

— Vous êtes devenu député régional Ecolo de 
2009 à 2014. Quel bilan tirez-vous de cette ex-
périence ? 
— Je pense que je n’étais pas fait pour cela. Il y a une erreur 
de casting dans les deux sens. Je suis d’accord avec toute 
la démarche environnementale d’Ecolo, mais je trouve que 
le parti n’est pas assez à gauche et progressiste, et surtout 
beaucoup trop communautariste. J’ai eu des divergences. 
Je suis comme une pastèque, rouge à l’intérieur et vert à 
l’extérieur.

— Nous consacrons dans ce numéro un article 
aux idées d’extrême droite qui se propagent au-
jourd’hui dans le monde. Qu’en pensez-vous ?  
— Cette vague de populisme m’inquiète, notamment en 
Argentine avec ce président qui fait sa campagne avec une 
tronçonneuse au bras, un Trump aux États-Unis, en Hon-
grie, etc. Il s’agit d’une vague mondiale. Je pense qu’inter-
net joue un rôle majeur dans ce développement. Les gens 
ne font plus la différence entre des articles produits par des 
journalistes professionnels, qui ont une éthique et des codes 
de déontologie, et n’importe quelle personne qui donne son 
avis sur n’importe quoi, en salissant n’importe comment et 
de manière anonyme. Plus c’est gros, plus cela passe. Le 
fait d’être informé par un journaliste accrédité n’offre pas 
une garantie absolue, mais il y a des balises.

— Vous aimez dire que vous êtes un laïc convain-
cu…
— Oui. Je respecte les gens qui vont à la messe, mais je 
suis un fervent défenseur de la séparation de l’Église et de 
l’État. Cela fait suite à mon parcours. Je suis né en 1941. 

« Je respecte les 
gens qui vont à la 

messe, mais je suis 
un fervent défenseur 
de la séparation de 
l’Église et de l’État. »

J’ai connu la période où l’influence de l’Église catholique 
était prépondérante et la morale catholique dominante et 
étouffante, notamment dans le domaine sexuel. Suite à des 
combats laïcs, en près d’un siècle, on a remis largement la 
religion où elle devrait être, c’est-à-dire dans la sphère privée. 
Il reste quelques scories qui n’ont pas lieu d’être, comme le 
Te Deum ou des crucifix dans des tribunaux. La bonne ma-
nière de faire est de permettre à chacun de croire ou de ne 
pas croire, d’aller à la messe ou à la mosquée dans la sphère 
privée. Il faut donc baliser et mettre dans la vie publique des 
règles communes pour tous. Je pense que là où la religion est 
très dominante, c’est au détriment des autres convictions. Les 
religions sont aussi des ferments de guerre. On le voit à Gaza 
avec les extrémistes religieux juifs ou musulmans du Hamas 
qui revendiquent Dieu et sont prêts à s’entretuer, même si je 
sais que les guerres viennent également à cause de dirigeants 
athées comme Staline ou Hitler. 

— Qui admirez-vous comme grandes figures dans 
le monde ?
— J’ai beau être athée, j’apprécie des chrétiens, comme l’ab-
bé Pierre que j’ai eu la chance de rencontrer en 1995 pour une 
émission sur la pauvreté et le quart-monde. Après l’interview, 
j’ai pu avoir avec lui un entretien en tête à tête hors caméra. Je 
reconnais souvent dans le monde chrétien cette empathie au 
quotidien pour les autres qu’on retrouve parfois moins pré-
sente dans des milieux plus préoccupés de lutter contre des 
mécanismes d’injustice. Que des chrétiens agissent pour les 
autres, c’est très bien et noble. Ils le font selon le précepte de 
la charité et la conviction qu’ils seront jugés et récompensés 
dans une autre vie. À l’idée de charité, je préfère la revendi-
cation sans récompense pour la justice, l’égalité, la liberté. 
Ce sont mes valeurs fondamentales, trahies d’ailleurs dans 
l’histoire par les communistes et autres staliniens. J’admire 
aussi bien sûr Mandela, ce n’est pas original ou par exemple 
Martin Luther King, Angela Davis, le président chilien assas-
siné Salvador Allende.

— Que faites-vous aujourd’hui ?
— Je peins beaucoup. C’est une catharsis, un besoin, ma ma-
nière de survivre. Je l’exerçais jusqu’à mon entrée à la RTBF 
ou en vacances. Je m’y suis remis quand j’ai eu 75 ans. Ce 
n’est pas une peinture apaisante. Je suis très expressionniste 
dans l’âme, quelqu’un qui crache ce qu’il a au fond de lui. 
C’est aussi un outil pour moi de communication et de dénon-
ciation notamment du cléricalisme et de crimes politiques. 

— Comment vivez-vous l’inévitable vieillesse ? 
— J’habite Bruxelles, mais j’ai acheté il y a quelques an-
nées une petite maison à la campagne dans le Brabant wal-
lon et cela me réconforte d’y venir. J’y ai mon atelier. Il y a 
une proximité avec la nature, les animaux, des chevaux, des 
vaches un âne. J’ai des amis, mais, hélas, avec le temps beau-
coup sont morts et c’est pour moi, la chose la plus difficile à 
vivre.

— Quelles sont les qualités que vous appréciez 
chez les autres ? 
— Précisément l’amitié. J’aime la confiance réciproque, le 
courage et l’empathie. ■

Jean-Claude DEFOSSÉ,  Mémoires d’un âne, 
Bruxelles, Kennes, 2023. Prix : 24,90€. Via L’appel : 
- 5% = 23,66€.
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Parole

Tout commence 
comme au cinéma. 
Pas les frères 
Dardenne. Plutôt Cecil 
B. DeMille et Charlton 
Heston dans Les Dix 
Commandements. 
Avec un scénario 
à suspens jusqu’au 
bout.

« Ils ne virent plus que Jésus seul avec eux » Marc 9,8

MOÏSE,                         
                  ÉLIE ET TOI 

Un décor prestigieux. Du bruit. De la lumière. 
Et surtout des vedettes hollywoodiennes, 
comme Moïse et Élie, pour être sûr de te-
nir la distance. D’abord Moïse, dit Moïse 
l’Égyptien ou encore L’Enfant du fleuve, 

découvert dans une caisse parmi les roseaux. Et ce 
n’est qu’un début. Moïse le Libérateur, Moïse le Lé-
gislateur, Moïse le Voyant qui gravit la montagne pour 
aller cueillir les mots de Dieu sur ses propres lèvres. 
Quel autre prophète peut se vanter d’avoir parlé à 
Yahweh “bouche à bouche” ? Moïse que le Nouveau 
Testament voit partout, mais qui mourra à 120 ans 
sans avoir vu la terre promise. Sauf de loin.

Élie, ce n’est pas mal non plus dans le genre La mort 
aux trousses ou Le Samouraï, le film de Jean-Pierre 
Melville qui offrira un de ses plus beaux rôles à Alain 
Delon. Égorgeur de prophètes au cœur de toutes les 
apocalypses, le bouillant mystique va traverser le dé-
sert et rencontrer Dieu « dans le murmure d’une brise 
légère » avant d’être emporté au ciel sur un char de 
feu conduit par des chevaux brûlants. Ce n’est plus À 
bout de souffle, mais Ben Hur !

GRANDE FRAYEUR

Et puis, il y a toi. Et tu ne seras pas en reste derrière 
les premiers rôles du Premier Testament. Toi, plus 
brillant que le héros de Jésus-Christ Super Star et 
plus blanc encore qu’Alec Guinness dans L’Homme 
au complet blanc. Toi que voilà « à l’écart », « sur une 
haute montagne », «  transfiguré » devant tes amis, 
au sommet de la trinité.

On comprend que Pierre, Jacques et Jean soient 
heureux d’être là et souhaitent que le spectacle conti-
nue. Du coup, ils veulent immobiliser la vision, cap-

ter la blancheur, saisir le visage de leur guide : que 
plus rien ne bouge ! C’est si bon d’arrêter le temps et 
d’assigner Dieu à résidence : « Rabbi, il est bon que 
nous soyons ici ! Dressons trois tentes : une pour toi, 
une pour Moïse et une pour Élie. » Ils vont être servis 
puisque la technique en rajoute avec, en prime, une 
voix off de derrière les nuées. C’était trop ! « Pierre 
ne sait plus que dire tant leur frayeur était grande. »

Et voilà que le décor change, que les clameurs se 
taisent, que les lumières s’estompent et qu’on se re-
trouve plutôt dans l’Ombrie franciscaine de Rosselli-
ni ou dans Le Grand silence du réalisateur allemand 
Philip Gröning.

INTANGIBLE PRÉSENCE

Soudain, ils lèvent les yeux et ne voient plus que Jé-
sus seul. Fini l’orage. Fini le feu. Comme Moïse et 
Élie à l’Horeb, Pierre, Jacques et Jean découvrent 
que «  la gloire  » du Fils de l’homme se tient aussi 
dans le ténu et l’à peine audible. Jésus seul. Comme 
Élie quarante jours au désert et comme les Hébreux 
quarante ans dans la nuit de la grande traversée. 
Jésus seul. Comme Moïse au moment de son divin 
« bouche à bouche » et, comme lui, Parole de la Pa-
role  : « Écoutez-le », dit la voix du baptême. Jésus 
seul. Comme il le sera sur le chemin d’Exode vers 
Jérusalem, entre le Thabor et le Calvaire. Au moment 
où je relis cet Évangile de la transfiguration, je reçois 
le dernier livre de Gilles Baudry, Cette enfance à ve-
nir, que le moine-poète accompagne des dessins de 
Nathalie Fréour. Et me voilà, au fil des pages, devant 
un poème que l’ami Gilles aurait pu écrire au Thabor : 

Intangible Présence
ou translucide Absence
Comment parler de toi autrement
qu’avec des mots titubants
En égrenant le rosaire des larmes
tant la beauté du monde nous poigne

Cette beauté n’est pas du “cinéma”, mais la manière 
divine d’éclairer l’ordinaire des jours. ■

Gilles BAUDRY, Cette enfance à venir, Henne-
bont, L’Enfance des Arbres, 2023. Prix  : 15€. 
Via L’appel : - 5% = 14,25€.

 Gabriel RINGLET 
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DES PAROLES VIVIFIANTES   
À PARTAGER

Six homélies de Thierry Tilquin

 Paul FRANCK 

Comment partager les 
écrits bibliques avec le 
non-initié  ? C’est un en-
jeu. Comment faire, de 
ces textes, des paroles 

pour la route ? C’est ce que propose 
le troisième recueil d’homélies de 
Thierry Tilquin. Il est bon de rappeler 
que ce prêtre namurois, emporté par le 
covid fin octobre 2020, a été membre 
du Conseil d’Administration de l’Ap-
pel et un collaborateur d’une grande 
profondeur du comité de rédaction du 
magazine. 

Il avait l’art d’écrire des articles inter-
pellants, riches et accessibles à tous. 
Né en 1957, il avait une formation 
théologique. Il disait qu’il faisait de 
la théologie par les pieds. Pour lui, 
faire de la théologie, c’était partir 
du concret de l’existence. Il a aussi 
été formateur et directeur du Cefoc 
(Centre de formation Cardijn) et pro-
fesseur à l’institut Lumen Vitae. Et il 
a beaucoup voyagé en Afrique sub-
saharienne et en Palestine. Ce sont 
toutes ces expériences qui ont nourri 
sa réflexion et sa théologie. Plusieurs 
brochures invitent ainsi à le suivre à 
travers les homélies qu’il a partagées 
avec les paroissiens de Bouge où il 
résidait.

COMMENTAIRES 
BIBLIQUES

Ces homélies, ce sont des commen-
taires des textes bibliques, que Thierry 
Tilquin proposait pendant l’eucha-
ristie. Ce ne sont pas des sermons, 
mais un partage pour aider à les faire 
résonner dans nos vies quotidiennes. 
Sachant bien qu’ils ont été écrits 
dans un tout autre contexte politique 
culturel et religieux. Depuis Vatican 
II, l’éventail des lectures s’est consi-
dérablement enrichi. Auparavant, les 
cinquante-deux mêmes textes étaient 
proposés chaque semaine. La réforme 
liturgique voulue par le Concile a 
permis d’en augmenter le nombre, 
puisqu’ils se répartissaient sur trois 
ans. 

La première lecture est un texte de 
l’Ancien Testament. La deuxième est 
principalement constituée de lettres 
de l’apôtre Paul, de Pierre, de Jacques 
et de Jean. La troisième, puisant dans 
les quatre Évangiles de Matthieu, 
Marc, Luc et Jean, rend possible une 
lecture plus enrichie des Écritures. 
Les chrétiens habitués aux eucha-
risties ont donc été mis en présence 
de textes qu’ils n’avaient jamais en-
tendus. L’année B (année 2023), par 
exemple, parcourant l’Évangile de 
Marc, en propose essentiellement de 
cet évangéliste, hormis ceux consa-
crés à de grandes fêtes, comme Noël, 
Pâques, l’Ascension, etc.

ENVOYÉS DEUX PAR 
DEUX

Tout l’art de l’auteur de ces homélies 
est de transformer des paroles parfois 
abstraites en paroles vivantes. Par 
exemple, dans l’Évangile de Marc 6, 
7-13, Jésus envoie ses disciples en 
mission. Son chemin n’a pas été facile, 
il n’a pas été si bien accueilli que cela. 
Dans sa propre région, il a été rejeté. 
«  Nul n’est prophète en son pays  », 

reconnaissait-il lui-même. « Avec ses 
disciples, raconte Thierry Tilquin, il 
se rend dans les villages alentour et, 
pour la première fois, écrit Marc, il 
envoie les douze deux par deux plutôt 
que seuls. C’est le signe que ce dont 
ils témoignent ne vient pas d’eux-
mêmes. Leur démarche n’est pas une 
initiative personnelle, mais est portée 
plus collectivement et s’enracine dans 
l’expérience vécue avec Jésus. En 
s’en allant deux par deux, on a moins 
tendance à se prendre pour le nombril 
du monde et l’on peut converser, éva-
luer, débriefer… »

«  L’annonce de la Bonne Nouvelle, 
n’est donc pas le fait de quelques spé-
cialistes patentés, de quelques ‘fils 
de’ ou de professionnels. Elle est une 
œuvre collective de laquelle personne 
ne peut être exclu et dont tous portent 
la responsabilité. Les disciples partent 
aussi sans bagages. Pourquoi s’en-
combrer de ce qui est inutile, lourd à 
porter, de ce qui empêche d’aller vers 
autrui, d’être reçus, d’être accueillis, 
de faire l’expérience de l’hospitali-
té  ? Dans l’esprit de l’Évangile, il 
s’agit donc d’abandonner l’esprit de 
conquête sans abandonner celui de 
proposition. Dans l’Église catholique 
d’aujourd’hui, certains s’enferment 
dans leurs certitudes. Jésus invite à 
se mettre en route, à partir sur des 
chemins nouveaux et inconnus. Sans 
certitudes a priori, sans message à 
transmettre au fond sinon l’invitation 
au changement. » ■

Paroles vives pour la route. Recueil d’homé-
lies de Thierry Tilquin et quelques amis, temps 
particuliers et fêtes et temps ordinaires, années 
B (2023), A (2022) et C (2021), Namur, Cefoc, 
2023.  www.cefoc.be

Thierry Tilquin, trop vite parti, reste 
présent avec son art d’écrire 
et sa profondeur de pensée. Il 
fait résonner fortement le texte 
biblique avec l’actualité. Et invite 
le lecteur à s’émerveiller de 
l’audace et de la liberté du Christ.
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Six homélies de Thierry Tilquin Lectures spirituelles

CHRÉTIENS D'ORIENT

Voici un ouvrage admirablement do-
cumenté et illustré publié en soutien 
à l’Œuvre d'Orient. On y trouve de 
superbes présentations de paysages 
et itinéraires, églises et monastères, 
trésors et objets, langues, livres, mu-
siques de communautés vivantes, 
mais menacées. Et le rappel que le 
Christ est né en Orient et que «  la 
place éminente de Rome dans l'Em-
pire puis dans l'Église ne peut occul-
ter l'extraordinaire dynamisme de la 
diffusion orientale du christianisme ». 
Ou encore que « l'on peut être arabe 
et chrétien, comme c'est le cas depuis 
le début du christianisme ». (J.Bd.)

Charles PERSONNAZ,  La civilisation des 
chrétiens d'Orient- une traversée du temps 
et du monde, Paris, Albin Michel, 2023. 
Prix : 39,20€. Via L’appel : - 5% = 37,24€.

APPELS À LA FRATERNITÉ

Joann Sfar est surtout connu pour sa 
série Le chat du rabbin. Dans son 
œuvre, il invite ses lecteurs à entrer 
dans le monde juif et tenter de le 
comprendre. En lançant des appels 
pressants à la fraternité. Dans son 
dernier roman graphique, il se risque 
à raconter ses vraies aventures d’ado-
lescent, celles des Juifs de France, nés 
après Hitler et rêvant d’être comme 
tout le monde, en ne sachant pas se 
rendre utiles lorsque des bombes 
commencent à exploser dans des sy-
nagogues. Ce récit rappelle la perma-
nence des extrémismes politiques et 
la nécessité de les combattre, même 
si cette lutte doit être recommencée à 
chaque génération. (M.L.) 

Joann SFAR,  La synagogue,  Paris, Dargaud, 
2022. Prix  :  25,50€. Via L’appel  : - 5% = 
24,23€.

MANGER MORALEMENT

On considère parfois le philosophe 
australien Peter Singer comme le père 
du véganisme, mode de vie de plus 
en plus en vogue actuellement. «  Je 
me qualifie de “végan flexible”, dit-
il. Je suis principalement végan, mais 
ça n’est pas une religion non plus. » 
Son combat de base concerne plu-
tôt la souffrance des êtres sensibles, 
contre laquelle il s’est hérissé dans 
son célèbre livre-réquisitoire La li-
bération animale, paru en 1973. Ce 
petit ouvrage reprend quelques-uns 
de ses textes essentiels et permet de 
comprendre l’éthique défendue par ce 
penseur. (F.A.)

Peter SINGER, Végan, une éthique de la nour-
riture, Paris, Petite bibliothèque Payot, 2023. 
Prix : 8€. Via L’appel : - 5% =7,60€.

POÉSIES DICKINSON

Ce livre d’art grand format comporte 
un choix de 163 poèmes de l’écri-
vaine américaine (1830-1886) illus-
trés par des peintres modernistes amé-
ricains de la première moitié du XXe 
siècle, comme Edward Hopper ou He-
len Torr. Une concordance étonnante 
entre le texte en versions anglaise et 
française et le tableau en vis-à-vis qui 
en illustre le thème : un élément de la 
nature, un état d’âme, un souvenir… 
On frôle la perfection formelle aussi 
dans la qualité de l’objet, le soin ex-
trême de la mise en page. Un coup de 
maître de Diane de Selliers qui édite 
des ouvrages d’art illustrés consa-
crés aux grands textes de l’humanité. 
(G.H.)

Poésies d’Emily Dickinson, traduction 
Françoise Delphy, Paris, Diane de Selliers, 
2023. Prix : 230€. Via L’appel : – 5% = 218,50€.

CARÊME À ORVAL

Rares sont les écoliers devenus grands 
qui n’ont pas en tête un poème de 
Maurice Carême si souvent cantonné à 
une œuvre naïve destinée à la jeunesse. 
Ce livre, richement illustré de docu-
ments précieux, prouve le contraire. Il 
relate les longs séjours que l’écrivain 
passait à l’abbaye d’Orval en quête de 
poésie « dans un cheminement difficile 
vers l’Innommé  ». Des promenades, 
des conversations avec les moines, des 
recherches dans leur bibliothèque, des 
relations épistolaires… Autant de traits 
qui dessinent un portrait différent de ce 
magicien des mots si proche de l’esprit 
de contemplation et d’émerveillement 
propre aux cisterciens. (C.M.)

Danièle HENKY, Le voyageur incertain. Mau-
rice Carême à l’abbaye d’Orval, Neufchâteau, 
Weyrich, 2023. Prix  :  22€. Via L’appel  : - 5% 
= 20,90€.

MAISONS DE REPOS

La situation des maisons de repos 
et de soins fait l’objet de remarques 
et d’avis pas toujours positifs. Cela 
ne reflète en fait qu’une réalité par-
cellaire et ne prend pas souvent en 
compte un point de vue important  : 
celui des soignantes. Donner la pa-
role à ces femmes qui, tous les jours, 
prennent garde des patients de ces éta-
blissements, tel est l’angle d’attaque 
de ce livre. Chacun à leur manière, ces 
différents récits témoignent d’une réa-
lité multiple selon la fonction exercée, 
mais tous révèlent des histoires d’une 
grande humanité dans le chef de ces 
héros du quotidien qui travaillent dans 
des conditions pas toujours bien re-
connues. (B.H.)

Laetitia GODFROID,  Prendre soin de leurs 
vieux jours,  Bruxelles, Couleur livres, 2023. 
Prix : 13€. Via L’appel : - 5% = 12,35€.
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« NOUS AVONS  
BESOIN DE 
MYTHES »

Une somme historique et philosophique

— Vous écrivez que le sentiment du sacré est né 
de la crainte et de l’émerveillement. De quelle 
façon ?
— Ce qui les relie, c’est le mystère. La naissance est un 
émerveillement, la mort, une crainte, et il y a chaque fois 
les mêmes interrogations  : d’où vient-on  ? Où va-t-on  ? 
C’est, d’après Einstein, cette émotion devant le mystère de 
la vie qui a donné naissance à la science, à l’art et à la 
religion. 

— Pourquoi les hommes ont-ils été d’abord ani-
mistes ?
— Avant d’être une croyance, le sacré est une expérience, 
une émotion, un sentiment, un ressenti. Il est dès lors lo-
gique que la première religion de l’humanité soit liée au 
vécu des premiers hommes qu’est la nature. Ils découvrent 
qu’ils peuvent vivre en communion avec un monde invi-
sible, l’esprit des animaux. Les croyances viendront beau-
coup plus tard, lors de la sédentarisation, lorsque seront 
inventés les dieux et déesses de la cité. On ne sera plus 
dans l’expérience.

— Justement, pourquoi ces croyances sont-elles 
liées à la sédentarisation ?
— En se sédentarisant, les humains survivent grâce à 
l’agriculture et à l’élevage qui ne nécessitent plus de com-
muniquer avec l’esprit des animaux. Ils ont besoin de la 
fécondité et de la fertilité. Ils inventent des dieux et déesses 
pour les aider à survivre en leur envoyant la pluie quand 
ils en ont besoin, en favorisant la fécondité des troupeaux, 
etc. Il existe un dieu pour chaque besoin humain. La men-
talité religieuse, c’est faire des offrandes à ces entités su-
périeures en échange de leur soutien et de leur protection. 
Selon Freud, les dieux sont là pour répondre à des besoins 
fondamentaux. S’il n’a pas totalement tort, il oublie cepen-
dant une chose essentielle : la religion, ce n’est pas que de 
la croyance, c’est aussi de l’expérience, du vécu, de l’émo-
tion. On peut être bouleversé par une expérience du sacré 
sans que cela réponde à un besoin en particulier. 

— Comment arrive le Dieu unique ?
— Il est le fruit d’un processus de rationalisation. Les hu-
mains vont penser que le ciel, monde des dieux, doit fonc-
tionner comme la terre. Et vu que, sur celle-ci, il y a un roi 
ou un empereur, il doit exister un dieu supérieur aux autres. 
C’est ce que l’on appelle l’hénothéisme. L’évolution so-
ciale va ainsi modifier la religion. Ce dieu supérieur se 
nomme Zeus, Amon, etc. Et, progressivement, les hommes 
en viennent à croire que les autres dieux n’en sont peut-
être pas. C’est la théorie d’un principe unique qui a créé 
des êtres intermédiaires. Les Hébreux vont reprendre cette 
idée. Pour Abraham, Yahvé est un dieu parmi d’autres. 
C’est Moïse qui affirme qu’il n’y en a qu’un seul. Mais, 
chez eux, le polythéisme et le monothéisme vont cohabiter 
pendant des siècles. 

— Pourquoi, comme on le voit dans la seconde 
partie de votre ouvrage, les philosophes se sont-
ils toujours intéressés à la religion ?
— Parce qu’ils se demandent pourquoi l’être humain est un 
être spirituel qui se pose des questions. Ils proposent trois 
types de réponses. Selon les philosophes de l’Antiquité, 
c’est parce que l’humain possède une part de l’esprit divin. 
À l’opposé, les matérialistes du XIXe siècle pensent que 
c’est par peur de la mort que les hommes s’inventent un 
monde invisible, un Dieu bon. Et, entre les deux, d’autres 
philosophes disent que les religions sont nées du vécu et 
non de la croyance. 

— Et qu’en est-il de la recherche de sens ?
— Elle peut être liée à l’expérience ou simplement au be-
soin de donner du sens aux choses. Nous sommes le seul 
être vivant à le faire. C’est peut-être pour cela que nous 
avons créé des religions. Notre intelligence abstraite nous 
permet d’inventer de grands récits, de croire en des mondes 
invisibles. On a besoin de se relier au monde par notre ima-
gination. Yung disait que l’on a besoin de mythes, ce que 
prouve le succès de saga mythologique comme Harry Pot-
ter, Star Wars, Le Seigneur des Anneaux, etc. ■

Frédéric LENOIR, L’Odyssée du sacré, Paris, Albin Michel, 2023. Prix : 
24,60€. Via L’appel : - 5% = 23,37€.

Dans L’Odyssée du sacré, 
fruit de trente-cinq années de 
recherches, Frédéric Lenoir 
retrace l’aventure spirituelle de 
l’humanité, de la préhistoire à 
nos jours. Tout en se demandant, 
avec des philosophes et 
scientifiques, pourquoi l’humain 
est un animal spirituel et religieux.

 Propos recueillis par Michel PAQUOT 
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« NOUS AVONS  
BESOIN DE 
MYTHES »

Une somme historique et philosophique
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« Ce qui me fait 
peur, ce n’est pas 
la méchanceté 
des méchants 
mais le silence 
des justes. » Cette 
citation attribuée à 
Gandhi fleurit sur les 
réseaux sociaux et je 
m’interroge. 

Briser le silence ou se taire ?

LE BRUIT DES FAUX     
 PROPHÈTES  

Le silence des justes est certainement terri-
fiant. D’où viendrait leur silence  ? Sont-ils 
lâches  ? Ou leurs voix sont-elles étouffées 
par le brouhaha médiatique  ? Plus que le 
silence des justes, ne doit-on pas alors 

craindre les cris des populistes ? Les paroles peuvent 
partager des faits, des sentiments, des besoins ou 
des propositions. Vous avez peut-être reconnu ici les 
quatre catégories de la Communication NonViolente. 
Toutes ces catégories peuvent être manipulées. Les 
faits peuvent être falsifiés ou présentés de façon par-
tiale. Les sentiments peuvent être exacerbés par un 
effet de meute. Les propositions peuvent être formu-
lées en vue d’intérêts personnels. La Communication 
NonViolente propose des outils pour déjouer ces 
pièges. Le fondateur de ce langage de paix, Marshall 
Rosenberg, posait comme principe préliminaire l’in-
tention : une intention de profond respect d’autrui, le 
refus de toute domination, pression ou imposition.

LE BON CAMP

Interpelez-vous  ! Je m’interpelle moi-même éga-
lement. Comment puis-je savoir que je ne fais pas 
partie des populistes ? Sommes-nous certains et cer-
taines de ne pas nous laisser entrainer nous-mêmes 
dans la fièvre des grands sentiments, et de devenir 
nos propres dupes ? Si je prends le bon parti, je suis 
une personne bien, je suis du côté des gentil·les, du 
côté des justes. Plus la violence ambiante est grande, 
plus on risque de chercher la sécurité en adhérant 
au “bon” camp. Mais adhérer à un camp, c’est déjà 
soutenir la guerre. Les guerres se nourrissent du ma-
nichéisme et de la diabolisation de l’autre. La paix, au 
contraire, exige de la modération dans les paroles, le 

refus des généralisations, le fait de favoriser les actes 
impliquants et de réduire les paroles enflammées.

Mes premières références en la matière sont les pro-
phètes bibliques. Ils tiennent de grands discours cri-
tiques, certes, mais ils les délivrent aux personnes 
concernées, pour les aider à prendre conscience de 
l’avenir qui se profile, pour leur permettre de se re-
prendre. Ils critiquent le peuple qu’ils connaissent, 
avec lequel ils vivent. Leur première arme est l’impli-
cation personnelle. Ils ne s’indignent pas entre eux, 
en se congratulant de la puissance de leurs discours, 
à l’abri, loin des conflits. Au contraire, ils s’installent 
dans les lieux les plus exposés, ils agissent au péril 
de leur confort, et même de leur vie. Ils n’ont rien à 
gagner.

VOIX DISSONANTES

Les prophètes d’aujourd’hui sont les personnes qui 
refusent des disciplines de parti et les dominations 
dictatoriales  : les Palestiniens et Palestiniennes qui 
dénoncent le Hamas ; les Iraniens et Iraniennes du 
courant “Femme, vie, liberté”, au péril de leur vie ; les 
personnes israéliennes, juives, arabes, musulmanes 
ou chrétiennes, druzes et bédouines, qui refusent 
d’être divisées par la guerre en cours, qui s’unissent 
malgré la douleur des pertes dans les enterrements, 
dans les associations, dans les réseaux sociaux, as-
sociant les deux exigences d’un cessez-le-feu immé-
diat et du retour immédiat des otages  ; les femmes 
juives et musulmanes (ou considérées ainsi) qui s’as-
socient en “guerrières de la paix” pour refuser l’instru-
mentalisation de ce conflit et lutter ensemble, à la fois 
contre le racisme et l’antisémitisme. Les exemples 
sont nombreux.

Il est tentant de se considérer soi-même comme 
juste, et donc légitime, voire éthiquement obligé·es 
de briser le silence. Mais si cela vous tente réelle-
ment, abstenez-vous. Si vous êtes tenté·es, c’est 
peut-être que votre discours n’est rien de plus qu’un 
“cri avec les loups”, un hurlement qui éclipse les voix 
courageuses et en danger des personnes réellement 
engagées. Si, au contraire, cela ne vous tente pas, si 
vous préférez vous abstenir, si vous avez des craintes 
concernant votre confort et votre sécurité, alors, en-
visagez que votre voix est peut-être nécessaire. Les 
loups de tous les camps se ligueront contre vous. 
Vous vous sentirez bègue, comme Moïse, immature, 
comme Jérémie. On n’est prophète qu’en son propre 
pays, même si cela coûte cher. ■

 Floriane CHINSKY 
Docteure en Sociologie du Droit, rabbin à 
“Judaïsme en Mouvement”
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VIVRE                          
LE PASSÉ 
AU PRÉSENT 

Le passé c’est le passé. » « Il faut tirer un trait 
sur ce qui n’est plus et ne reviendra pas. » Et 
si ces croyances étaient fausses  ? En réalité, 
« le passé ne passe pas ». Il est une présence. 
Il n’est pas derrière soi, mais en soi. Il travaille 

la personne au présent et la constitue, et ce d’autant plus 
que l’on avance en âge, puisque la part du passé dans le 
déroulement d’une vie augmente au fil des années qui 
passent. L’enfance, l’éducation, les histoires d’amour, les 
relations avec les parents, tous les souvenirs heureux ou 
traumatiques que l’on en garde, s’ils ne déterminent pas 
complètement la suite de l’existence, ne manquent pas de 
l’influencer durablement. «  Il est essentiel, écrit Charles 
Pépin, d’apprendre à vivre avec notre passé, de trouver la 
bonne distance avec lui. Pour mieux nous connaître, nous 
comprendre, savoir ce dont nous héritons, mais surtout 
pour ne pas tomber dans le ressassement, dans la rumina-
tion, comme ceux qui vivent non avec mais dans leur passé, 
parfois prisonniers de leurs névroses ou de leur ressenti-
ment. » Plus on sait ce que son passé a fait de soi, plus on 
aura d’idées sur ce que l’on peut en faire.

SOUVENIRS EN STOCK

Longtemps, la mémoire a été vue comme un lieu de stockage 
de souvenirs, une boîte de conservation d’événements du 
passé. On en a une représentation souvent statique, volumé-
trique, accumulative. Or, les progrès de la recherche en neu-
rosciences en ont mis au jour une nouvelle conception. C’est 
désormais un fait scientifique : « La mémoire sert moins à 
conserver le passé qu’à se projeter dans le futur. Ou plus 
exactement, elle conserve le passé pour établir des prévi-
sions. » Les souvenirs ne sont pas des données enregistrées 
sur un disque dur. Ils ne sont pas un bloc monolithique. Ils 
sont vivants, ils peuvent être régulièrement « rappelés, ren-
forcés, consolidés, parfois même recréés, voire imaginés », 
souligne le philosophe. On peut les rappeler à soi pour les 
désamorcer et éviter leur toxicité dans l’estime de soi, par 
exemple. De même qu’il est possible de réactiver les plus 
heureux et ainsi renforcer les raisons de trouver la vie bonne, 
valant la peine d’être vécue. 

Ces découvertes scientifiques, dont certains écrivains 
et philosophes avaient soupçonné le fonctionnement de 
manière intuitive, permettent une « reconsolidation de la 
mémoire  » avec un impact positif sur la santé mentale. 

Bergson avait eu, un siècle plus tôt, cette pensée vision-
naire, mais à ce moment-là non vérifiable, qu’« il n’y a pas 
de souvenir objectif, tout souvenir est une reconstruction 
dynamique ». Pour lui, les souvenirs, le passé irriguent la 
totalité de l’activité consciente. Connaître cette possibili-
té d’action positive sur la mémoire influence aujourd’hui 
les psychothérapies, désormais plus courtes, et permet des 
avancées plus rapides sur le chemin de la guérison mentale. 
Ce savoir ferme ainsi le clapet aux idées de Freud et de 
Lacan, concernant l’attitude à avoir face au passé : « (Ils) 
nous invitaient à accueillir un passé qu’on ne peut pas 
changer  ; les nouveaux thérapeutes formés aux neuros-
ciences nous enjoignent plutôt à changer notre passé pour 
accueillir l’avenir », se réjouit Charles Pépin. 

UNE PETITE MADELEINE

« Tout ceci nous enseigne une chose, poursuit-il : il nous 
faut être disponibles, réceptifs pour pouvoir lever le voile 
sur le passé et ressentir la félicité des douces réminis-
cences. Il faut être présents dans l’instant, s’y abandonner, 
capables d’accueillir ce qui surgit pour libérer l’accès à 
notre passé. » Selon lui, chacun a ainsi la possibilité d’imi-
ter Marcel Proust, avec l’épisode de la madeleine dont il 
est question dans À la recherche du temps perdu. La scène 
que rapporte l’écrivain correspond à ce que les neuroscien-
tifiques appellent l’amorçage : « Un point précis, dans le 
flux des perceptions qui va déclencher le retour du passé. » 
Chacun a ses propres madeleines, ces convocateurs de sou-
venirs positifs qui ouvrent la porte à l’« édifice immense du 
souvenir ». 

Une chanson, un parfum, une couleur, une photo, la saveur 
d’un plat… peuvent ressusciter un passé heureux qui fait 
du bien et qui peut servir de socle pour aller de l’avant. Il 
est possible de dompter les fantômes du passé, de refaçon-
ner le meilleur de son vécu et de le reconvoquer au présent. 
De cette façon, on a la faculté de modeler non seulement ce 
présent, mais également le futur, puisqu’on pourra progres-
ser avec davantage de confiance. Et plus on est conscient 
de qui l’on est, avec ses échecs et ses victoires, plus on est 
libre de vivre une vie choisie, sachant que la liberté totale 
est un mythe. Et si la démarche est trop difficile à faire 
seul, il est possible de se faire accompagner en thérapie. 
Or, il apparaît que, du passé, surgissent plutôt des images 
malheureuses ou douloureuses. Comment cela se fait-il ? 

Comment faire pour 
vivre avec son passé, 
mais pas dans le 
passé ? Dans son 
nouveau livre, le 
philosophe Charles 
Pépin propose une 
réflexion pour investir 
le présent tout en allant 
de l’avant.

Une philosophie pour aller de l’avant
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Au-delà
du corps

LE YOGA POUR TOUS

Le grand maître B.K.S. Iyengar 
(1918-2014) a consacré sa vie 
à enseigner un yoga accessible 
à tous, adapté aux capacités de 
chacun, recourant s’il le fallait 
à des supports afin d’en rendre 
les postures réalisables. Cet 
ouvrage très illustré et concret, 
mais un peu technique, a été ré-
digé par deux personnes qui ont 

apprécié ce type de yoga plus 
aisé à exercer. Il le présente en 
expliquant 35 postures avec 
supports, 10 exercices de res-
piration et de méditations, et 
15 séquences santé. Pour tous 
les âges et les conditions phy-
siques.(F.A.)

Marie et Philippe AMAR, Tout le 
monde peut faire du yoga, Vanves, 
La Plage, 2023. Prix : 20,05€. Via 
L’appel : - 5% = 19,05€.

ORIENTER LA VOILE

L’explication est à chercher du côté de l’évolution de l’es-
pèce humaine. L’instinct de survie a laissé des traces d’ex-
périences de dangers à ne pas répéter et la mémoire en a 
conservé le souvenir. Mais, soutient l’auteur, il s’agit de 
contrer cette tendance négative en cultivant les souvenirs 
heureux. « Si le passé a fait de nous ce que nous sommes, 
nous ne sommes pas simplement ce qu’il a fait de nous. 
Nous n’avons aucune raison de nous laisser faire par notre 
passé. Il nous faut juste trouver la bonne distance, orienter 
cette voile que le passé ne cesse de gonfler, bien prendre 
le vent pour retrouver de l’allant. » Cette bonne distance 
consiste à regarder en arrière, non pour regretter, mais pour 
remettre en perspective les aspects positifs et négatifs. En 
faisant taire la part trop importante de négatif et en res-
taurant le meilleur, pour réhabiliter la confiance en soi. En 
cultivant les expériences heureuses, on restreint la place 
que prennent les mauvais souvenirs et on accorde davan-
tage d’espace au bonheur.

NE PAS FUIR SON PASSÉ

Faut-il pour autant les oublier ? C’est impossible. Nous ne 
pouvons pas les effacer, comme le confirment les neuros-
ciences, même s’il est bien établi que le souvenir n’est pas 
une donnée inscrite à un endroit précis dans le cerveau. 
Un événement remonte à la conscience et se rappelle à la 
personne à la (dé)faveur d’une émotion ressentie, d’une 
perception d’odeur, de goût ou de couleur, d’un lieu. « Tou-
jours un coin qui me rappelle… », dit la chanson. Il est in-

concevable de supprimer un souvenir. Et même si cela était 
possible, on ne changerait pas l’impact qu’a eu tel événe-
ment sur un parcours de vie. On ne peut pas échapper à son 
passé. Au mieux, les souvenirs seront-ils mis en sourdine. 
Ils deviendront moins influents grâce à de nouvelles expé-
riences de nature à adoucir les vieilles douleurs. Le bon-
heur prendra une plus grande place. On peut toujours fuir 
les endroits et les personnes susceptibles de déclencher des 
souvenirs pénibles. Mais ces efforts risquent d’être vains. 

Les épisodes anciens restent en effet présents dans la mé-
moire et l’on ne peut jamais prévoir le moment et le lieu 
de leur amorçage. « Nous voulions fuir notre passé pour 
vivre notre avenir, le voilà qui revient et nous gâche l’exis-
tence avec une force proportionnelle à l’énergie dépensée 
pour le repousser », constate Charles Pépin qui développe 
la pensée du philosophe de la mémoire qu’a été Bergson. 
Elle qui consiste à s’ouvrir à ce dont on a hérité, à accueil-
lir ce que le passé a fait de soi et, ensuite, à décider de ce 
que l’on fera de cet héritage, dans une récapitulation créa-
trice. « En nous ouvrant amplement et sincèrement, à tout 
ce dont nous héritons, nous trouvons un élan pour créer du 
nouveau. » ■

Charles PÉPIN, Vivre avec son passé, une philoso-
phie pour aller de l’avant, Paris, Allary éditions, 
2023. Prix : 21,90€. Via L’appel : - 5% = 20,81€.
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DOMPTER LA MÉMOIRE. 
Parcourir les fantômes du vécu, le refaçonner et le re-convoquer dans ses pensées présentes.

L’
a

p
p

e
l 4

64
 -

 F
é

vr
ie

r 2
02

4



28 29

L’HUMOUR 
INTERGÉNÉRATIONNEL 
DE FRANÇOIS PIRETTE

De “la maman de Nathalie” à “Madame Termol”
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 François HARDY 

c Découvrir

Prêt à remonter sur les planches pour son nouveau spectacle, X Y Z - Trois 
générations, l’humoriste borain jette un regard sur sa carrière. Il se réjouit 
de la connivence qui le lie depuis quarante ans à son large public friand 
de ses multiples personnages.
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De “la maman de Nathalie” à “Madame Termol”

cDécouvrir

29

Lors des montages en studio, je suis ému quand 
je vois les plans du public réalisés par les 
cadreurs-snipers. Je me rends compte qu’il 
y a vraiment de très jeunes spectateurs, qui 
ont parfois à peine dix ans. Ça me touche as-

sez fort. » Lorsque François Pirette écrit ses spectacles, il 
n’imagine jamais que des enfants y assisteront. En 2023, 
Thierry Van Cauberg soufflait ses soixante bougies au 
moment où François Pirette fêtait ses quarante ans de car-
rière. Le premier a en effet enfilé le pseudonyme du second 
peu avant ses vingt ans. Sa nouvelle tournée X Y Z - Trois 
générations, reportée au printemps 2024 suite à une bles-
sure, vient marquer ce double anniversaire. « Les jeunes 
adultes qui m’écoutaient à l’époque sont devenus parents 
et, pour certains, grands-parents. Je me suis rendu compte 
que trois générations étaient maintenant concernées par 
ce que j’avais fait ces quarante dernières années. Tout ça 
me chatouillait un peu l’orgueil. Je cherchais un titre pour 
cette tournée, c’était une manière de synthétiser ces trois 
générations de spectateurs. Trois lettres, on fait difficile-
ment plus court ! »

QUESTION DE CONNIVENCE

Des enfants qui accompagnent leurs parents, aux seniors 
derrière leur poste de télévision, l’humour de François Pi-
rette est véritablement intergénérationnel. «  Je crois que 
tout est une question de connivence  », confie-t-il. Une 
connivence avec le public qu’il a bétonnée en partie grâce 
à ses différents personnages, ceux qui restent comme 
ceux qui partent. «  Certains d’entre eux faisaient partie 
d’un paysage qui n’existe plus aujourd’hui. Je jouais par 
exemple avec candeur des Italo-Belges, de cette génération 
qui avait gardé un accent. Ça n’a plus cours aujourd’hui, 
les nouvelles générations d’Italiens n’ont pas conservé ce-
lui du village de leurs parents. » Face à la récente vague 
du stand-up à la française, il s’est remis en question : « Je 
me suis demandé s’ils n’étaient pas devenus trop encom-
brants, voire anachroniques, désuets, ringards…  » Très 
proche de son public, l’artiste a aussi perçu une forme de 
nostalgie chez lui : « Des gens me demandaient pourquoi je 
ne jouais plus tel personnage ou tel sketch. » 

C’est pourquoi il va tenter la carte de la madeleine de 
Proust. « En février, juste avant le début de la tournée, je 
vais donner cinq représentations d’un programme qui s’ap-
pellera ‘VHS’. On est dans la lignée de ‘XYZ’, s’amuse-t-
il. L’idée est de revisiter une toute dernière fois les sketches 
qui n’ont jamais existé que sur des cassettes VHS dont je 
sais, pour avoir reçu les témoignages à l’époque, que les 
gens se les offraient pour des anniversaires, les glissaient 
sous le sapin à Noël. Elles réunissaient la famille autour 
d’une télé, quand tout ça coûtait encore très cher. Je crois 
que je vais vraiment prendre du plaisir. Certains sketches 
sont devenus complètement anachroniques, ça va paraître 
incongru… » C’est là que la connivence a toute sa place : 
« Si j’arrive à établir cette connivence, on peut envisager 
un troisième degré au sketch, dans l’absurdité de jouer ça 
aujourd’hui, une espèce de mise en abyme, d’autodéri-
sion… »

CARICATURES

D’autres personnages sont indéboulonnables. Si l’humo-
riste éprouve beaucoup de tendresse pour “la maman de 
Nathalie”, inspirée des trois femmes qui l’ont élevé, il a 
créé aux antipodes l’infecte “Madame Termol”, vieille 

dame caricaturale affublée de tous les défauts de la 
Terre. Mais, à sa naissance, elle lui a joué quelques tours. 
« Quand je l’ai créée, je l’ai simplement dotée d’une per-
ruque mal mise et d’un manteau, sans finir le personnage. 
Il y avait une telle équivoque que certains spectateurs ac-
quiesçaient, au premier degré, aux propos racistes que je 
lui faisais tenir. » Plus fort  : un soir, le comédien et son 
équipe sont invités au restaurant par le bourgmestre d’une 
petite ville dans laquelle François Pirette se produisait. « Il 
commence à me flatter et me dit combien ce que je dis dans 
mon spectacle est vrai… Je me rends compte qu’il a pris 
mes propos au premier degré. » Énorme malaise à table. 
Ne pouvant laisser flotter ce malentendu, l’artiste l’inter-
rompt : « Monsieur, je crois qu’il y a méprise. On ne s’est 
pas compris, je suis à l’opposé de cette mentalité et de vos 
convictions, et je combats les gens comme vous. » Grand 
silence glacial. « Il est parti, mais il a quand même rincé la 
table », se souvient l’humoriste.

Son inspiration, il la trouve dans l’humour anglo-saxon, 
dont il est friand. « Ils ont une culture de l’outrance qui fait 
que, tout à coup, ça devient génial. Ça m’émeut parfois, 
au point d’en avoir les larmes aux yeux d’admiration.  » 
Parmi ses comiques de référence, on retrouve Sacha Baron 
Cohen, Rowan Atkinson (Mister Bean), Ricky Gervais… 
Mais peut-on rire de tout ? Il y a une vingtaine d’années, 
l’artiste s’était juré de ne plus jamais répondre à cette ques-
tion. « Mais le fait est que l’époque a évolué de manière 
telle qu’elle se justifie de plus en plus, même si la réponse 
reste inchangée : on doit rire de tout. » 

EMBRASSER JERRY LEWIS

Parmi les sujets de l’époque actuelle, il évoque évidem-
ment la crise climatique  : «  Ce qui me rend triste, c’est 
qu’il y a aujourd’hui plus de désillusion que d’espérance. 
Ça me désole un peu pour mes enfants. » L’intelligence ar-
tificielle passe aussi sur la table : « Je pense que le vocable 
n’est pas approprié : l’IA n’a rien d’intelligent, elle a tout 
d’artificiel. L’IA générative ne m’inquiète absolument pas 
pour mon métier. Je ne crois pas qu’une machine puisse 
faire rire. Il faut ce sens de la surprise, du décalage… Et 
puis, le rire est tellement culturel ! »

D’un bref coup d’œil dans le rétro, il garde comme mo-
ments forts de sa carrière ses collaborations sur scène et les 
personnes qu’il a pu croiser. « Si on m’avait dit un jour que 
je rencontrerais untel ou unetelle… », est la phrase qu’il 
s’estime heureux d’avoir le plus souvent prononcée. « Je 
suis toujours épaté, je suis encore un peu groupie… Si je 
n’avais pas fait ce métier, je n’aurais jamais pu embrasser 
Jerry Lewis ! C’était un de mes héros d’enfance ! ». Pour 
le futur, il ne rêve que d’un duo avec… Paul McCartney 
et Ringo Starr. «  À une époque, j’aurais répondu jouer 
un soir à l’Olympia de Paris, mais plus maintenant. J’ai 
appris ce qu’était la réalité parisienne. J’ai une mentalité 
belge qui fait que ce n’est pas mon biotope. Les caricatures 
qu’on fait des Parisiens, c’est réel… C’est super hard. » 
De là à faire du Parisien cliché le personnage d’un prochain 
sketch ? « Non, c’est beaucoup plus légitime aux Français 
de s’en moquer. Nous, on a largement de quoi faire avec le 
Brabant wallon ! » ■

X Y Z - Trois générations. Tournée en Wallonie jusqu’en mai. Infos : 
 pirette.com/
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CONCENTRATION SUR LES ONDES

Fin décembre dernier, le Groupe IPM (La 
Libre, La DH, Vers l’Avenir, Paris Match pour 
la presse papier ;  LN24 en TV et LN Radio… 
en radio) a décidé de s’emparer de Fun radio. 
Cette radio privée émettait en Belgique depuis 
1990, sous licence. Orientée jeune elle peut 
être définie comme une « station de radio 
musicale au format dancefloor ». Avec cette 
dernière acquisition IPM poursuit à la fois sa 
diversification, mais aussi une tendance à 
concentrer les titres et supports de presse.  Et 
ce au moment où une de ses dernières acqui-
sitions en presse papier (historiquement ba-
sée à Namur) subit un nouveau plan social…

DES APPLIS QUI SOIGNENT

Il arrive que les mutualités remboursent, 
via l’assurance complémentaire, des 
abonnements à des applis d’e-santé. 
L’INAMI soutient même une application 
qui permet d’accomplir à domicile des 
exercices post-opératoires. Les apps. re-
connues doivent, pour la plupart, être vali-
dées par mhealthbelgium.be, qui recense 
les applis médicales. Au-delà, des apps. 
plus psychologiques sont parfois aussi 
soutenues par une mutuelle. Par exemple, 
des outils de méditation comme Calm, Pe-
tit BamBou, Insight Timer ou Headspace.

UN BIEN            
OU UN MAL ?  Frédéric ANTOINE 

La presse gratuite a raté le Metro

C’est parce qu’on doit dé-
bourser pour l’acquérir 
qu’une information a de 
la valeur  ! En Belgique, 
de 2000 à 2023, Metro a 

démontré que cette affirmation n’était 
pas toujours exacte. Pour posséder 
ce petit format demi-berlinois diffu-
sé cinq fois par semaine, pas un sou 
à payer : il suffisait de passer devant 
un de ces supports où les exemplaires 
étaient déposés en masse avant l’au-
rore et disparaissaient dès le rush de 
début de matinée. 

Pendant vingt-trois ans, cela n’a rien 
coûté, non seulement de lire Metro, 
mais aussi de l’acquérir. Les puristes 
diront que ce petit quotidien n’était 
pas une œuvre de haute littérature, 
que les articles y étaient bien courts, 
et qu’on pouvait avoir l’impression 
qu’entre les dépêches des agences de 
presse et ses textes, il n’y avait par-
fois que l’épaisseur d’une feuille de 
cigarette. Ce procès est un peu ra-
pide, car ce journal comprenait aussi 
des articles originaux. Mais, surtout, 
il n’était pas destiné aux puristes de 
l’info… 

EFFET BIEN MARGINAL

Certes, lors de son lancement, le dé-
barquement d’un concurrent de la 
presse “classique” avait été vu d’un 
très mauvais œil par la profession. 

«  S'agit-il d'un quotidien d'informa-
tions ou d'un copié-collé de commu-
niqués ciblant les jeunes consom-
mateurs ? Sera-ce un journal… sans 
journalistes  ?  », se demandait dans 
Le Soir du 14/01/2000 la journaliste 
Christine Simon, répercutant les 
craintes de ses confrères et consœurs 
et des groupements professionnels. 
Que la SNCB s’associe à l’opération 
suscitait aussi l’indignation de cer-
tains ministres, jugeant impensable 
qu’un service public déroule le tapis 
rouge à un gratuit, alors que «  les 
ventes des quotidiens dans les gares 
représentent un chiffre d'affaires im-
portant pour les éditeurs » et que ce 
journal pouvait inciter les navetteurs 
à se désabonner de leur titre tradition-
nel.

La cible de Metro était tout autre : il 
entendait combler un vide en s’adres-
sant à ceux qui ne lisaient pas la 
presse. En leur offrant, le temps d’un 
voyage en transports en commun, un 
tour d’horizon divertissant (mais ex-
haustif) de l’actualité. « Notre concept 
vise une population jeune, active sur 
le marché du travail et étudiante  », 
expliquaient les groupes de presse 
initiateurs du projet, sûrs de ne pas se 
tirer une balle dans le pied. Dans les 
pays où des “gratuits” existaient déjà, 
la distribution de ces journaux n’avait 
en effet eu « qu’un effet marginal sur 
la vente des journaux payants ».

MAUVAIS MODÈLE

Finalement, ce n’est pas Metro qui ac-
centuera le déclin de la vente des jour-
naux. Mais bien un autre concurrent, 
lui aussi gratuit  : la presse sur inter-
net. Un nouveau média tellement fas-
cinant que tout le monde était sûr que 
l’information, comme tout le reste, ne 
pouvait y être que gratuite. Les édi-
teurs se sont donc mis à publier en ac-
cès libre en ligne… les mêmes conte-
nus que ceux qu’ils vendaient sur du 
papier. L’hémorragie a été immédiate. 
Un temps, on a cru pouvoir la contenir 
en espérant que le nombre de “clics” 
sur internet rapporterait gros auprès 
des annonceurs qui mettaient des pu-
blicités sur les sites. Mais on a vite 
déchanté, ce que rapportait un “clic” 
étant dérisoire et les pubs se montrant 
beaucoup moins nombreuses que pré-
vu (car aspirées par les GAFAM).

Pour se sauver de la noyade, les 
éditeurs de presse n’ont eu qu’une 
bouée : à partir de 2010, faire payer le 
lecteur pour accéder à leurs contenus, 
en l’incitant à s’abonner. Un modèle 
bien loin de celui de la presse gratuite 
de type Metro, qui reposait lui aussi 
sur la vente d’espaces publicitaires 
(bien plus rentables sur le papier que 
les “clics” sur internet). 

VERSANTS GLISSANTS

Même si c’est gratuit, il faut bien que 
quelqu’un paie les coûts engagés. 
Jusqu’au début du XIXe siècle, ceux-ci 
étaient réglés par les rares lecteurs, qui 
n’hésitaient pas à débourser de fortes 
sommes pour des gazettes souvent 
confidentielles. Cette formule empê-
chait que la presse se popularise et de-
vienne une nouvelle industrie. «  Pour 
vendre des journaux par milliers, il faut
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MORT D’UN JOURNAL

Exploitant les lignes invi-
sibles du signal télévisé, 
le premier journal électro-
nique de Belgique franco-
phone sous forme de télé-
texte avait été créé en 1975 
par la RTB(f). Il a finalement 
été supplanté par internet. 
Délaissé par le téléspecta-
teur, il arrête ses activités 
ce mois-ci. Bien après celui 
de la VRT ou des chaînes 
françaises. 

LE TOURNANT 
D’ARNAUD

Né dans le sillage de Déclic, 
le magazine d’avant-soi-
rée de La Première, diffu-
sé plus tard en télé sur La 
Trois, Déclic Le Tournant 
entend également prendre 
distance avec l’info pour 
tenter de découvrir son 
autre côté. Et comprendre 
pourquoi on en est là, ce 
qui a été raté, ce qui attend 
le monde. Dans chaque 
épisode, Arnaud Ruyssen 

mène l’enquête, rencontre 
des acteurs et des ana-
lystes des grandes ques-
tions qui taraudent l’ave-
nir et les fait parler, tout 
en racontant lui-même les 
méandres de sa démarche 
intellectuelle. Ce qui fait in-
contestablement partie du 
charme de ce programme, 
où l’auditeur se glisse dans 
les pas du journaliste. 

Déclic Le tournant, RTBF La Pre-
mière, dimanche 10-11h ou sur Au-
vio, où on peut réécouter tous les 
dossiers abordés. 

©
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Depuis fin octobre, les 
présentoirs verts placés dans les 
gares et le métro sont vides, ou 
ont disparu. L’éditeur de Metro, 
le groupe Rossel, a choisi de 
liquider le seul quotidien papier 
gratuit diffusé en Belgique. Mais 
est-ce la preuve que les médias 
« qu’on ne paie pas » n’ont pas 
d’avenir ?

que le prix baisse », pensait Émile de 
Girardin, patron du La Presse (Paris). 
Son idée : ne plus seulement faire payer 
les coûts par les lecteurs, mais aussi par 
une autre instance. Laquelle ? L’annon-
ceur, qui achète un espace dans le jour-
nal afin de toucher une clientèle à qui il 
peut vanter les mérites de son produit. 
La publicité était née et, avec elle, le 
modèle économique original du “mar-
ché bi-versants” où le média est financé 
par les deux publics qui s’y retrouvent : 
les lecteurs et les annonceurs.

Ici, ce n’est pas seulement la vente du 
produit à son consommateur qui fournit 
des recettes à l’entreprise. L’annonceur 
n’est toutefois considéré que comme 
subsidiaire car, pour les journalistes, les 
publicités ne doivent être là que pour 
compléter les revenus de la vente des 
journaux. Or, au fil du temps, les ren-
trées publicitaires n’ont cessé de croître, 
permettant de laisser au plus bas le prix 
payé par le lecteur… mais laissant le 
commerce mener le bal. Alors, quand 
on a parlé aux journalistes d’un média 

qui ne serait financé que par la pub, 
leur sang n’a fait qu’un tour. Sauf que, 
en dehors de la presse, on retrouve déjà 
ce modèle du côté des télévisions et des 
radios gratuites, qu’elles soient privées 
(uniquement financées par la pub) ou 
publiques (financées par de l’argent pu-
blic, et par la pub).

Ce ne sont pas les lecteurs qui ont fait 
défaut à Metro, même s’ils étaient deve-
nus moins nombreux, tout le monde pré-
férant river ses yeux sur son smartphone 
plutôt sur un journal dans le train ou le 
bus. Rossel, devenu au fil du temps le 
seul actionnaire du gratuit, explique que 
le problème est venu du marché publi-
citaire, qui « n’a pas suivi ni maintenu 
un volume d’achat régulier suffisant », 
au lendemain des confinements pendant 
lesquels le titre n’était pas paru, la faute 
au home working généralisé.

Pour Metro, petit pion sur l’échiquier 
de Rossel, la messe a été dite en quinze 
jours. Une presse d’information que 
l’on n’aurait pas à payer est-elle pour 

autant devenue impensable ? Si la gra-
tuité continue à reposer sur un modèle 
“bi-versants” où le second est celui des 
annonceurs, l’avenir est plutôt sombre. 
Les médias d’information ont tous 
compris que leur salut ne viendrait fi-
nalement pas des rentrées publicitaires, 
même si de la pub remplit toujours des 
pages de journaux et des inserts sur le 
web et les applis. 

Restent donc les dons désintéressés 
(rares), les mécènes (encore plus rares) 
ou le recours à l’acteur public (aux 
caisses souvent vides, et en tout cas ali-
mentées par les citoyens, c’est-à-dire… 
les usagers des médias). L’économiste 
Julia Cagé estime que «  l’information 
est un bien public », et qu’il faut prendre 
des mesures afin de lui garantir ce sta-
tut. Les aides procurées en Belgique 
francophone aux “périodiques non 
commerciaux” vont en ce sens. Mais, 
dans un monde où tout, de plus en plus, 
se paie, elles n’ont pas non plus pour 
objectif de garantir un accès totalement 
gratuit à l’information… ■

 

FIN D’UN QUOTIDIEN GRATUIT. 
Des annonceurs défaillants. Des lecteurs moins 
nombreux et amateurs de presse en ligne.
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JE CRIE TON NOM,       
LIBERTÉ !

 Jean BAUWIN 

Portées
&

Accroches

Le radicalisme islamiste à l’école

MAMAN À TOUT PRIX

Rosita est une jeune femme enjouée, 
mais qui arrive à peine à s’occuper 
d’elle-même. Son entourage trouve que 
son désir d’enfant est irresponsable, 
alors elle décide de garder secrète sa 
grossesse. Le réalisateur Wannes Des-
toop confie : « Je veux proposer une 
histoire réconfortante et pleine d’espoir, 
de mères et d’enfants, d’âmes vulné-
rables qualifiées de "spéciales" par la 
société, mais qui ont, elles aussi, droit 
au bonheur. Holy Rosita est un appel à 
prendre soin les uns des autres dans 
une société où règne l’individualisme. » 
Holy Rosita, en salle le 14/02

FUNÉRAILLES TROP TOP !

Quatre actrices unissent leurs talents 
pour ce voyage drôle et tendre au 
cœur d’une famille presque comme les 
autres. Granny a été retrouvée morte, la 
tête dans le frigo. Sa fille, ses deux pe-
tites-filles et leur cousine prennent en 
charge l’organisation des funérailles. Et 
parce qu’elles ne sont pas des adeptes 
de la langue de bois ni du politiquement 
correct, le spectacle plonge dans la dé-
rision et l’humour. 

La tête dans le frigo, de Julie Dacquin, du 12 au 
24/02, Théâtre Le Public, rue Braemt, 64-70 à 1210 
Bruxelles.  0800.944.44  theatrelepublic.be

On pourrait voir ce film 
comme un hommage 
vibrant à Samuel Paty, 
ce professeur français 
décapité en 2020, et à 

Dominique Bernard, assassiné lui aus-
si en 2023 à Arras. À l’instar d’Amal, 
son héroïne, ils étaient enseignants et 
avaient défendu dans leur classe la li-
berté d’expression, la tolérance et le 
respect de l’autre. Mais le long mé-
trage de Jawad Rhalib, cinéaste bel-
go-marocain, est bien plus que cela. 
En mettant en évidence le radicalisme 
islamiste qui touche aujourd’hui des 
jeunes musulmans dans bien des pays, 
dont la Belgique, il met le doigt sur 
un des plus douloureux dilemmes de 
la société actuelle. Car c’est aussi au 
nom de leur liberté d’expression, de 
la tolérance et du respect pour leur foi 
que ces extrémistes réclament le droit 
de pratiquer leur religion comme ils 
le veulent, et parfois même au mépris 
des lois belges.

RADICALITÉ EN COL 
BLANC

En ouverture du film, la caméra glisse 
sur le corps meurtri de Monia. Cette 
jeune adolescente se rend ensuite en 
classe, au milieu de ses agresseurs. 
Amal, sa professeure de français, 
d’origine musulmane elle aussi et 

magistralement interprétée par Lubna 
Azabal, tente de les conscientiser aux 
enjeux de la peine de mort, à partir du 
Dernier jour d’un condamné de Vic-
tor Hugo. Elle ne craint pas la polé-
mique et a l’habitude de gérer des dé-
bats houleux. Mais, pour la première 
fois, elle se retrouve confrontée à la 
violence d’une foi pervertie par les 
milieux salafistes, à la radicalité de 
jeunes manipulés par des prêcheurs 
de haine. 

À la fin du cours, elle retient les deux 
agresseurs de Monia. Jalila est une 
jeune fille qui revendique une foi af-
firmée et sans concession. Elle accuse 
Monia d’être lesbienne, d’avoir chan-
gé son look et de la mater dans les ves-
tiaires. Pour elle, Monia mérite d’être 
jetée du haut d’un immeuble. L’autre 
agresseur est Rachid qui considère 
qu’il faut l’exorciser. Rachid est aus-
si le neveu de Nabil, un professeur 
de religion musulmane, fraîchement 
converti et qui pratique un double lan-
gage. « Avec Fabrizio Rongione, j'ai 
développé un personnage nonchalant, 
sournois, schizophrène et rusé, ca-
pable de rendre Amal dingue », com-
mente Jawad Rhalib. Il confère à ce 
personnage l’apparence d’un musul-
man modéré, intégré et respectueux 
des valeurs de la société belge, mais 
dans le secret de ses cours, il prêche 
la haine et la lutte contre ces valeurs 

prétendument perverses. « Les indivi-
dus les plus problématiques sont sou-
vent des convertis qui s’habillent en 
costume-cravate, explique le cinéaste. 
C’est de cette manière qu’aux yeux 
de la direction de l'école, ils donnent 
l'impression d'être sympathiques et 
ouverts. »

RÉSISTER PAR LA 
LITTÉRATURE

Amal décide de ne pas laisser s’ins-
taller ce genre d’idées radicales parmi 
ses élèves. Elle croit en la force de la 
lecture et de la raison  : «  Lisez, po-
sez-vous des questions, développez 
votre esprit critique, et vous serez 
libres ! » Et comme elle croit aussi à 
la puissance de l’esprit des Lumières 
qu’elle leur enseigne avec enthou-
siasme, elle apporte en classe des 
poèmes d’Abu Nawas, un des plus 
grands poètes musulmans du VIIIe 
siècle, célèbre pour ses poèmes sati-
riques et érotiques, où il évoque son 
amour pour les femmes comme pour 
les hommes. 

Le réalisateur explique qu’il a étudié 
cet auteur lorsqu’il était au Maroc  : 
« À l'époque, son orientation sexuelle 
n’était pas un problème, mais au-
jourd'hui ce poète a disparu des li-
brairies et des bibliothèques. Il était 
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Amal est un drame 
intense et puissant, 
réalisé par Jawad 
Rhalib. Face au 
radicalisme de 
certains de ses élèves, 
une professeure de 
français bruxelloise 
défend la liberté 
d’expression coûte 
que coûte.

AMIR AU THÉÂTRE

Amir, le chanteur, incarne 
Alfred Nakache, héros 
d’un livre récent de Pierre 
Assouline. Meilleur na-
geur français des années 
1930, il a été déporté à 
Auschwitz avec sa femme 
et sa fille qui y périssent. 
Pour honorer leur mé-
moire, il tentera de récu-
pérer son titre de cham-
pion de France.
Sélectionné, de Marc Élya, le 
04/02, Théâtre Royal de Mons. 
 theatreroyalmons.be/

CAMEROUN TEL QUEL

Mambar Pierrette est, au 
Cameroun, une couturière 
appréciée pour la qualité 
de son travail. Abandon-
née par son mari, elle doit 
subvenir seule aux be-
soins de ses trois enfants 
et de sa mère malade. 
Après une agression qui 
la laisse sans le sou et 
une inondation qui gâche 
son travail, elle fait tout ce 
qu’elle peut pour joindre 
les deux bouts. Pour sa 
première œuvre de fiction, 

Rosine Mbakam filme sa 
famille et veut « raconter 
ce quotidien au Came-
roun qui peut, du jour au 
lendemain, être déstabi-
lisé, et montrer les solu-
tions qui sont apportées 
grâce à une communauté 
qui sait se mobiliser. » 
Cette œuvre aux couleurs 
et au rythme de l’Afrique 
pose un regard attendri 
sur toute une génération 
camerounaise.

Mambar Pierrette, déjà en salle.

profondément religieux, tout en ap-
préciant le vin et les hommes. Sa vie 
incarne le concept de "Din wa dou-
nia" (la religion et la vie). Pour les is-
lamistes et de nombreux musulmans, 
ces deux notions sont incompatibles. 
Les islamistes se servent de fake news 
et de mensonges pour faire croire 
qu’ils détiennent la vérité. »

À l’école, cet acte de résistance à l’in-
tolérance est vécu comme une pro-
vocation par les parents d’élèves qui 
remettent à Amal une liste d’auteurs ho-
mosexuels qu’il est interdit d’évoquer 
en classe. «  Avec Amal, mon objectif 
était de traiter la question de l'influence 
de la communauté musulmane au sein 
de nos écoles, précise Jawad Rhalib, 
et à mettre en lumière la peur que cela 
peut susciter chez les enseignants. Il 
est rare de trouver des professeurs, à 
l'instar d'Amal, qui sont capables et 
désireux de s'opposer aux pressions des 
parents et des associations religieuses. 
Mon but était de donner une voix à ce 
corps enseignant et, surtout, de mettre 
ce constat en lumière. »

LA FORCE DES 
GUEULARDS

Amal ne se laisse pas faire et n’entend 
pas soumettre sa liberté pédagogique 
aux diktats de ces dingues. Mais la 
directrice, jouée par Catherine Salée, 
tente d’éviter l’embrasement de la 
situation, car elle n’a pas le pouvoir 
d’agir comme elle le voudrait. Son mot 
d’ordre est  : ne pas faire de vagues. 
Monia, de son côté, fait état de son ho-
mosexualité sur les réseaux sociaux et 
enflamme la toile. Les appels à la haine 
et au meurtre, dont Amal et elle sont 
les cibles, se multiplient et obligent 
la direction à s’engager. Mais faut-il 
exclure ce professeur de religion et 
les élèves endoctrinés, au risque d’en 
faire des martyrs, ou bien écarter Mo-
nia et Amal pour protéger leur sécu-
rité, et donner ainsi raison aux intolé-
rants ? Les menaçants et les gueulards 
risquent bien de gagner, parce qu’ils 
ont avec eux la force de pression d’un 
groupe solidaire et le pouvoir d’ins-
pirer la terreur. Mais comment faire 
changer la peur de camp ?

« Il est important de souligner que le 
film ne porte jamais atteinte à l'islam, 
ajoute le cinéaste. Comme le person-
nage d'Amal le mentionne, nous ne 
devrions pas nous sentir constamment 
obligés de nous excuser d’être musul-
mans, car nous n'avons aucun lien 
avec ces personnes. Ce sont certains 
individus qui détournent les écrits re-
ligieux afin d’imposer leur vision du 
monde.  » Dans ce film secouant, le 
réalisateur soulève des questions que 
les pouvoirs publics ne peuvent conti-
nuer d’ignorer. Il avoue être inquiet et 
espère qu’Amal suscitera des débats 
et contribuera à changer les choses. 
Lubna Azabal ajoute  : «  Nombre de 
jeunes tombent dans la violence parce 
qu’ils manquent de mots pour s’ex-
primer et se défendre. Et pareilles si-
tuations aboutissent à des drames.  » 
Jawad Rhalib est persuadé que l’édu-
cation donne des clés pour contrer la 
violence, et que le pire serait de se 
taire. Son film est un cri qu’il convient 
d’entendre au plus vite. ■

Amal, film de Jawad Rhalib, en salle dès le 
7/02.

LUBNA AZABAL. 
« L’école est un temple à protéger ».
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DIDIER LALOY,     
NATURELLEMENT MUSICIEN

 Christian MERVEILLE 

Portées
&

Accroches

Vivre au souffle de l’accordéon

ANIMAUX EN PHOTO

Entre la fin du XIXe siècle et le début du 
XXe, l'animal remplit des tâches et rôles 
imposés par l'homme : auxiliaire de tra-
vail, moyen de transport, fournisseur de 
denrées et de matériaux, compagnon 
amical… Mêlant photos anciennes et 
contemporaines, cette exposition en-
tend faire revivre ce moment historique 
particulier qui sera irrémédiablement 
bousculé après la Seconde Guerre mon-
diale par l’émergence de la société de 
consommation. 

Portraits Animaux     10/03 Écomusées du Viroin, 
rue Eugène Defraire 63, 5670 Viroinval  eco-
musee-du-viroin.be/

RÉCITAL D’ORGUE

Le festival d’orgue de Liège a été créé 
en 1998 lors de l’achèvement des tra-
vaux de restauration du grand orgue 
de l’église Saint-Jacques, d’un intérêt 
historique exceptionnel, par la manufac-
ture d’orgues Schumacher. L’organiste 
Giulia Biagetti, née en 1964 à Istanbul, a 
étudié l’orgue, le piano, le chant grégo-
rien et la composition avant de devenir 
organiste de la cathédrale de Lucca en 
Italie. Son programme fera la part belle 
aux compositeurs italiens.

Le 18/02, église Saint-Jacques, place Saint-Jacques, 
4000 Liège.  billetweb.fr/festival-dorgue-de-liege

Découvrir Didier Laloy sur 
scène, c’est voir la mu-
sique s’incarner devant 
soi, prendre corps. Une 
musique limpide et na-

turelle coulant de source, comme une 
respiration qui ferait battre les cœurs 
à l’unisson d’un même rythme. Un 
souffle qui pousse à se laisser aller au 
gré des images nées du son de l’accor-
déon, offrant cette expérience unique de 
regarder de toutes ses oreilles et d’en-
tendre de tous ses yeux. De la musique 
à l’état pur, portée par un artiste envouté 
par la découverte de son instrument qui 
lui est apparu comme une révélation, 
une manière de sortir de lui-même, une 
ouverture au monde.

EFFET LIBÉRATOIRE

« Dans ma famille, il était de bon ton 
de faire de la musique et donc, à 8 ans, 
j’ai été inscrit à l’académie de musique 
en piano classique. Le piano, ça allait 
un peu, mais le solfège, c’était une ca-
tastrophe ! Les professeurs ont suggéré 
de me faire faire du sport plutôt que de 
la musique. Dès lors, après un an labo-
rieux de solfège, j’ai arrêté l’académie 
et je me suis mis au sport, où je n’étais 
pas plus doué. C’est à 13 ans que la 
musique est vraiment venue à moi, au 
cours d’une fête de quartier. Des musi-
ciens y jouaient. Parmi eux, il y avait 

Marianne Uylebroeck, ma cousine 
Florence Yerlès et mon oncle Jacques. 
J’étais en admiration devant eux et 
leurs instruments : des accordéons. J’ai 
été littéralement envoûté par cet instru-
ment qui ne m’a plus lâché. »

Marianne Uylebroeck le prend alors 
sous son aile, lui donne la possibilité 
de jouer et, surtout, de croiser d’autres 
accordéonistes lors de stages et de sé-
jours ou à l’Académie d’été de Neuf-
château où les plus grands musiciens 
de l’époque se donnent rendez-vous. 
« L’accordéon diatonique s’apprend de 
cette manière, à travers des stages et di-
verses occasions de jouer ensemble. Un 
véritable nid à rencontres  ! Et comme 
il n’y avait pas d’autres jeunes accor-
déonistes, j’ai été obligé de m’ouvrir 
aux autres. Cela a provoqué chez moi 
un effet libératoire. J’étais un petit gar-
çon tout timide jusqu’à avoir cet accor-
déon en main. Il m’a permis d’exister 
en société, de me faire plein de connais-
sances. Certains trouvaient cet instru-
ment bizarre, d’autres étaient intéres-
sés, mais je sentais que j’existais dans 
les yeux de ceux que je rencontrais. »

MAITRISE DU SOUFFLET

C’est sans doute cela qui trans-
forme chaque concert en un moment 
d’échange vrai, profond et sincère, 

entre ce musicien pour qui la musique 
est une manière d’être au monde, de se 
donner corps et âme. « C’est vrai que 
je me sens à l’aise sur scène. Dans la 
vie, je suis coincé dans mon corps et 
je suis un piètre danseur. Mais dès que 
j’ai mon accordéon entre les mains, je 
danse avec lui et il m’entraîne, il me 
fait bouger et me donne une énergie in-
croyable. Il me colle vraiment au corps 
et fait partie de moi-même. Son soufflet, 
qui s’ouvre et se ferme, oblige le mou-
vement. Ce souffle qui se dégage et que 
je lui impose me ramène à mon propre 
souffle. Pousser sur les boutons et sortir 
des sons, tout le monde le fait, mais faire 
chanter son instrument est plus difficile. 
Sortir la dernière note sur la fin du sou-
pir de l’accordéon. J’ai d’ailleurs passé 
beaucoup de temps sur la maîtrise de ce 
soufflet. »

Sur scène, Didier Laloy donne le meil-
leur de lui-même, aux spectateurs, bien 
sûr, mais aussi aux musiciens qui l’ac-
compagnent dans ses multiples projets, 
toujours des rencontres et des échanges. 
Car cet accordéoniste qui se nomme 
«  raconteur d’histoires  » n’aime pas 
se produire seul, préférant jouer dans 
des groupes ou, mieux encore, en duo. 
« Quand je joue dans un groupe, je dis 
souvent que je joue un personnage. Avec 
Marka, par exemple, je me sens rocker, 
je cours sur scène, je me contorsionne. 
Je me sens davantage personnage que 
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Trente ans de carrière 
pour l’accordéoniste, 
avec plus de deux 
cents albums et autant 
de projets divers et 
variés par an. De son 
instrument, apparu 
à l’adolescence 
comme une 
révélation, il a fait une 
ouverture au monde.

MONUMENTAL

Dans les ruines de l’ab-
baye de Villers-la-Ville, les 
œuvres monumentales 
de l’artiste carolo Pierre 
Debatty entrent en réso-
nance avec les pierres 
séculaires et invitent le 
spectateur à pénétrer 
dans son monde imagi-
naire. Un voyage tantôt 
aérien, tantôt terrestre. 

PaySonges  10/03 tlj 10-17h 
Rue de l'Abbaye 55, 1495 Villers-
la-Ville   villers.be/fr 

ART NOUVEAU ET BD

Dans l’un des joyaux ar-
chitecturaux conçu par 
Victor Horta, le Musée de 
la BD, l'expo Neuvième Art 
Nouveau (dont l’affiche 
est dessinée par Fran-
çois Schuiten) propose 
un voyage au cœur de la 
Belle Époque, avec ses 
cabarets, inventions, ex-
positions universelles et 
grands magasins comme 
symboles d’un nouveau 
monde en marche. Que ce 
soit dans l’élaboration du 

récit, le style graphique 
ou la typographie, la fin du 
XIXe siècle et le début du 
XXe inspirent les artistes 
du Neuvième Art. L’expo 
met en lumière la rela-
tion entre les deux arts, 
rappelant que les grands 
maîtres de la période, 
tels Victor Horta, Gustav 
Klimt ou Alfons Mucha, 
deviennent des héros d’al-
bums. 

Neuvième Art Nouveau         03/03 
Ma-di 10-18h Musée de la BD, rue 
des Sables 20, 1000 Bruxelles.  
cbbd.be/fr/accueil

musicien. Et jouer avec un groupe com-
posé de musiciens, permet de s’abriter, 
de se cacher. Je fais partie de quelque 
chose dont je ne suis pas spécialement 
porteur. C’est un peu plus léger. » 

LA VÉRITÉ TOTALE

Des groupes, il en a connu plusieurs  : 
Tress, Urban Trad, Ialma et tant d’autres. 
Mais là où Didier Laloy excelle, c’est 
quand son propre univers, ses propres 
histoires, rencontrent celles d’un autre 
musicien. « Un duo est une rencontre 
absolue dans la vérité totale. Ce sont 
deux solos qui se rencontrent. Deux per-
sonnages qui se mettent totalement à nu 
et se racontent des choses intimes. J’ai 
vraiment besoin de ce regard de l’autre 
et de ce partage musical. Pour moi, le 
duo, c’est la base, la racine. Prenons 
l’exemple de Kathy Adam, avec qui 
j’ai joué dans un certain nombre d’en-
sembles. On a réussi un duo magnifique 
dans le spectacle Belém. Ce duo avec 
elle est, jusqu’ici, la chose la plus puis-
sante que j’ai pu vivre. Se retrouver hu-
mainement et musicalement est un réel 

bonheur. On chante de la même façon. 
Elle, avec son violoncelle, et moi, à 
l’accordéon. On pense la musique et les 
silences de manière égale. On a l’im-
pression de partager le même univers. »

Il a aussi formé un magnifique duo 
avec Quentin Dujardin. Un dialogue 
entre une guitare et un accordéon, mais, 
surtout, entre deux univers musicaux 
éloignés et des imaginaires différents. 
«  Quentin m’a appris la liberté. Moi 
qui n’écris pas la musique, il m’a donné 
l’occasion de me laisser des plages de 
liberté au cœur de sa musique qui est 
beaucoup plus écrite. Il m’a accordé 
l’autorisation d’improviser, de me libé-
rer, de me laisser aller. » Un autre duo, 
celui avec Tuur Florizoone, a offert un 
type de rencontre différent, entre deux 
sortes d’accordéons, l’un chromatique 
plus classique, l’autre diatonique davan-
tage lié à la musique populaire. « Lui, 
c’était l’orchestre, tout l’orchestre. La 
folie aussi et la liberté puisqu’il vient du 
jazz. Il disait toujours que moi, j’étais 
le ponctuel. Parce que je suis la ligne 
droite, je reprends le thème au bon mo-

ment et lui, il tourne autour avec toute 
son exubérance et tous les sons à sa 
disposition.  » Dernièrement, Didier a 
découvert un contrebassiste surdoué, 
Adrien Tyberghein, qui explore tous 
les sons possibles, et même plus, de 
son instrument. De nouvelles histoires 
à raconter, d’autres univers à investir et 
à créer. 

Cela fait trente ans que cela dure et, 
pour cet anniversaire, l’accordéoniste 
s’est permis une rencontre avec l’uni-
vers classique, lui le musicien qui se 
passe aisément du solfège. Il a en effet 
eu l’occasion d’enregistrer un disque à 
Cuba avec un orchestre symphonique, 
tout en offrant l’opportunité à son pu-
blic de vivre cet événement en mettant 
sur pied une tournée en Belgique où il 
est accompagné par l’Orchestre de la 
Nethen. Une nouvelle chance de décou-
vrir sur scène ce musicien hors norme et 
inclassable. ■

 didierlaloy.be/
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ANNIVERSAIRE. 
Pour ces trois décennies sur scène, l’artiste, raconteur 
d’histoire, se produit avec un orchestre symphonique.
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UN POLAR   
DÉJANTÉ   

Un premier roman belge

 Michel LEGROS 

La police et la presse l’appellent 
le Rossignol parce que per-
sonne ne sait ni qui il est, ni 
d’où il est. De plus, son mode 
opératoire est mystérieux. 

Son activité favorite est le vol de célèbres 
œuvres d’art de riches collectionneurs. Il 
est l’acteur principal de La Brigade des 
Buses, un polar belge complètement déjan-
té de Ludovic Mélon, à l’humour corrosif 
et aux rebondissements multiples et variés. 
En réalité, le Rossignol est double. Il est 
formé d’Olivier Larnac, devenu par hasard 
le maire de la ville de Maird il y a plusieurs 
années, et de son vieil ami et complice Jack 
Lescrot, qu’il a tout de suite nommé chef 
d’un commissariat en centre-ville totale-
ment oublié. Ils pourront ainsi poursuivre 
leurs activités en toute impunité. 

Pour Jack, « finalement, faire le bien, ce 
n’était pas si difficile. Il suffisait d’être 
moins honnête que les malhonnêtes. Ça, 
c’était dans ses cordes. Son rôle le lui 
avait momentanément fait oublier, mais il 
avait du talent. Après un master en ruse, il 
avait enchaîné sur un doctorat en abus de 
confiance, décroché avec la plus grande 
distinction, puis deux autres encore. Doc-
teur escroqueries ».

LE COCHON PROSPER

Le jeune homme est chargé par son ami 
de rétablir la réputation de la Dixième 
Division qui ne compte plus que trois 
policiers un peu bras cassés et assez tire-
au-flanc. Ils sont secondés par Prosper, 
leur cochon renifleur de faux billets et 
fin limier malgré tout. Son portrait, affu-
blé d’un képi, attire d’ailleurs le regard 
en couverture du roman. «  La sonnette 
mentionnant Police de Maird dans une 
écriture ternie par les années témoi-
gnait de la présence d’un commissariat 
à cet endroit (…), un escalier peu éclairé 
conduisait sur un palier étroit aménagé 
en salle d’attente. Deux chaises dépareil-
lées faisaient face à un guichet vide. De 
nombreuses affiches de prévention jau-
nies s’efforçaient de dissimuler les murs 
d’une peinture verdâtre. Si l’attente ne 
tuait pas le candidat visiteur, la couleur 
des murs s’en chargerait… Seul accès 
aux bureaux, une porte fermée affichait 
un horaire maintes fois réduit à coups de 
ratures pour ne laisser visible que l’ins-
cription “sur rendez-vous”. »
Les rues et artères de Maird, au long des-
quelles le lecteur est invité à déambuler 

dans les pas des personnages, portent 
toutes des noms assez incongrus : rue des 
Fleurants, rue Louche, rue de la Trique, 
ruelle Biscornue, Venelle des envies 
pressantes… Les policiers devront, dans 
cette ambiance, découvrir l’assassin de 
Beagle. Cet ancien et respecté commis-
saire a, quelque temps auparavant, été tué 
au cours d’une enquête durant laquelle il 
avait trouvé une petite maquette de bois, 
point commun entre plusieurs crimes non 
élucidés. Cette maquette apparemment 
insignifiante est conservée au musée lo-
cal, le musée Dutish. Son secret sera révé-
lé en même temps que la clé de l’énigme 
qui aura tenu le lecteur en haleine au long 
d’une enquête véritablement échevelée. 

MULTIPLES FLASH-BACK

Au cours du roman, de multiples flash-
back tentent de dérouter ce lecteur dans 
les méandres des recherches de Jack Les-
crot, qui conclura : « J’ai accepté de tra-
vailler dans un bureau insalubre avec un 
cochon et des grosses mouches comme 
des balles de golf. J’ai accepté de passer 
des heures en réunion avec des connards 
qui débattent depuis des mois d’une 
charte des valeurs dont tout le monde 
se fiche. J’ai accepté de travailler avec 
un type qui m’a fait boire de l’alcool de 
boulot, un asocial et un troisième qui ne 
parviendra bientôt plus à passer la porte 
du commissariat. J’ai accepté qu’on es-
saye de me tuer à plusieurs reprises ces 
dernières semaines. J’ai accepté tout cela 
pour capturer l’assassin de Beagle ! »

Un livre aussi roboratif qu’inattendu, 
riche en péripéties et situations cocasses 
qui, aux dires de son auteur, Ludovic 
Mélon, policier de terrain d’abord à 
Liège puis dans sa région, aujourd’hui à 
Bruxelles, sont largement inspirées de ce 
qu’il a vu et vécu. Pour lui, mieux vaut 
donc en rire qu’en pleurer. ■

Ludovic MÉLON, La brigade des buses, Paris, Cal-
mann-Lévy, 2023. Prix : 14,95€. Via L’appel : - 5% 
= 14,21€.

Pour écrire son premier 
livre, La brigade des 
buses, le Liégeois 
Ludovic Mélon, 
aujourd’hui policier de 
terrain à Bruxelles, s’est 
inspiré de son vécu. 
Effarant !
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Petits à lire

MÉCHANTS CANCANS

Dans un village du Brabant flamand, 
chacun se connait, fréquente le club 
de football, sa buvette ou l’épicerie. 
Apparemment, les  bons rapports sont 
de mise, mais les médisances vont 
bon train aussi. Une dame célibataire, 
un peu marginale, va faire l’objet de 
racontars sans fondement, puis du 
harcèlement d’adolescents méchants. 
Une problématique très actuelle an-
crée dans le terroir campagnard. Beau-
coup pourront y trouver une proximité 
avec des situations vécues. Cette his-
toire bouleversante est racontée et il-
lustrée par une jeune autrice belge qui 
signe là un premier roman graphique 
remarqué à juste titre lors du dernier 
festival BD d’Angoulême. (G.H.)

Clara LODEWICK, Merel, Marcinelle, Dupuis, 
2023. Prix : 24€. Via L’appel : - 5% = 22,80€

LA PREMIÈRE FÉMINISTE

Alors qu’Amélie Nothomb évoque les 
Psychopompes qui aident les défunts 
à gagner l’au-delà, ce roman semble 
consacré à une héroïne revenue des 
morts qui, elle aussi, accompagne les 
disparus vers leur rédemption. Mais 
ce ne serait que lire de manière su-
perficielle ce récit de la vie de Chris-
tine l’Admirable qui, au XIIe siècle, 
aurait initié la lutte des femmes pour 
la reconnaissance de leur identité et 
de leur indépendance. Un féminisme 
qui aurait inspiré les béguines, mais 
aussi les âpres réactions masculines 
contre ces tentatives d’émancipation, 
menant au bûcher celles qui revendi-
quaient leur liberté. Un roman d’une 
étonnante actualité. (F.A.)

Gérard DE CORTANZE, Une jeune fille en feu, 
Paris, Albin Michel, 2023. Prix : 21€. Via L’ap-
pel : - 5% = 19,95€.

CONJURER L’ABSENCE

Les livres de Marcel Cohen tentent de 
renouer le fil d’une histoire person-
nelle définitivement brisée par la tra-
gédie de la Shoah qu’il a vécue à l’âge 
de 6 ans. Il relate ici le destin de cinq 
femmes qui ont croisé le sien à cette 
époque et qui l’ont sauvé. Comme 
tant d’autres enfants à qui, pour tou-
jours, «  il manque quelque chose 
qu’ils ne savent pas nommer » et qui 
« ne prend corps que dans la solitude 
et ne paraît si nécessaire que parce 
que c’est devenu inatteignable ». Et il 
tente de retrouver le souvenir du par-
fum de sa mère qui lui a été enlevée 
brutalement, «  parfum qui a l’odeur 
de l’absence » des êtres qui manque-
ront à tout jamais. (C.M.)

Marcel COHEN, Cinq Femmes, Paris, Éditions 
Gallimard, 2023. Prix : 19€. Via L’appel : - 5% 
= 18,05€.

DÉFIER LA NATURE

Conquérir les pôles a toujours été un 
mythe caressé par de nombreux ex-
plorateurs-aventuriers. Adrien de Ger-
lache, sur son Belgica, a dû y renoncer 
après être resté bloqué par les glaces 
durant de très longs mois en 1897. Le 
norvégien Roald Amundsen, qui avait 
participé à l’expédition belge, est prêt 
à tenter sa chance avec son Farm à la 
fin de l’année 1911. En même temps, 
le Britannique Robert Scott décide 
de le défier au début 1912 à bord du 
Terra nova. Cette double épopée de 
3.400 kilomètres est racontée par 
Catherine Hermany-Vieille dans son 
dernier court roman. Palpitant. (M.L.)

Catherine HERMARY-VIELLE, Un monde 
au-delà des hommes,  Paris, Albin Michel, 
2023. Prix : 18€. Via L’appel : - 5% = 17,10€.

JUIFS DE FRANCE

En 1943 à Nice, un jeune couturier juif 
est contraint de vendre son atelier à vil 
prix à son concurrent dès l’arrivée des 
troupes allemandes. L’acheteur lui a 
promis un bada, un dessous de table, 
en compensation. Réfugié dans la 
ferme de son amant, attendant de ses 
nouvelles, il se remémore l’histoire de 
sa famille entre l’Algérie, l’Italie, la 
Pologne et le sud de la France. Une 
fresque familiale et sociale qui croise 
subtilement de nombreuses théma-
tiques : les attitudes face à l’occupant, 
l’antisémitisme latent, le sentiment de 
ces Juifs qu’ils n’ont rien à craindre 
puisqu’ils ont servi sous le drapeau 
français, l’homosexualité, etc. (J.G.)

Bernard STORA,  Le Bada, Paris, Denoël, 
2023. Prix : 21€. Via L’appel : - 5% = 19,95€.

DOUTE MÉTHODIQUE

Rose est retrouvée sauvagement as-
sassinée dans son appartement lié-
geois. Pour la juge, il est évident que 
c’est l’œuvre d’un multirécidiviste. 
Or, celui-ci s’est donné la mort lors 
de son arrestation par l’inspecteur 
Bolland qui enquêtait à ce sujet, et qui 
est loin d’être convaincu de sa culpa-
bilité. C’est pourquoi, à l’insu de tous, 
il reprend son enquête, parcourant la 
Cité ardente dans tous ses recoins. Par 
touches successives des différents per-
sonnages, le lecteur assiste à une sorte 
de tableau impressionniste le menant 
devant un dénouement inattendu. Ce 
très bon polar est le deuxième livre de 
son autrice belge après La fille sur le 
banc. (M.L.)

Bernadette DE RACHE,  Autopsie d’un 
doute, Neufchâteau, Weyrich, 2023. Prix : 24€. 
Via L’appel : - 5% = 22,80€.
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Notebook 
c Agenda

Et encore...

Formations

Conférences

Retraites

ARLON. Prométhée et la notion 
de progrès. Avec Monique Mu-
nd-Dopchie, membre de l’Acadé-
mie, le 22/02 à 14h30, salle Eu-
gène Ysaÿe, place des Chasseurs 
ardennais.
0497.43.53.02 
utlarlon@gmail.com

BRUXELLES. Audace et lucidité 
dans notre rencontre avec les 
musulmans. Avec Henry Fautrad, 
écrivain, le 08/02 à 20h30,  église 
Notre-Dame de l’Annonciation, 
place Brugmann, Ixelles. 
02.346.92.12 
secretariat.sourcesvives@gmail.com

CHASTRE (PERBAIS). Science et 
foi :un amour impossible ? Avec 

BRUXELLES. Journée de forma-
tion : conflits et migrations. Orga-
nisée par Justice et Paix et Caritas, 
14/02 de 9h à 16h30, Caritas Inter-
national, rue de la charité 43.
 02.229.36.21 
a.dewandre@caritasint.be

BRUXELLES. Formation théolo-
gique et biblique : une question 

BRUXELLES. En chemin, jeunes 
en prière. Relais bruxellois 
d’Orval (18 à 35 ans). Le 16/02 
de 19h45 à 21h45, Sœurs de 
Saint-André, avenue Lambeau 108.
0478.49. 26.47 02.735.09.08

BRUXELLES. Week-end Nuptia 
avec la pastorale des couples et 
familles. Les 10 et 11/02, toute la 

BRUXELLES. Création de Mo-
saïques. Les dimanches en 
éclats. Découvrir les différentes 
techniques de la mosaïque décora-
tive, les 11/02 et 17/03, de 10h30 
à 16h30, Wolubilis, place du Temps 
Libre 7b, 1200 Woluwe-Saint-Lam-
bert.
02.761.60.29 
secretariat.atl@woluwe1200.be

Jean-François Collet, professeur, 
le 08/02 à 19h45, La Forge, rue de 
Cruchenère 101, Perbais. 
0474.74.12.16 
corinne@up-chastre.be

CHARLEROI. La lumière sur trois 
siècles de franc-maçonnerie. 
Avec Christian Jassogne, président 
honoraire de l’École de Droit de 
l’UMONS, Raymonde Lefèvre et 
Isabelle Carlier, enseignantes re-
traitées et membres du Droit Hu-
main, loge Persévérance, le 08/02 
à 14h, Auditorium du CEME, rue 
des Français 147, Dampremy.
0473.12.05.35 
hainautseniors.charleroi@hainaut.be

LIÈGE. La démocratie en France, 

de foi, God by night. Le 11/02 de 
18h30 à 21h30 et chaque deuxième 
dimanche du mois, Forum Saint-Mi-
chel, Boulevard Saint-Michel 24.
02.739.34.51 
accueil@forumsaintmichel.be

EN LIGNE. Formations multiples 
et outils d'apprentissage. Re-
vues à lire ou à télécharger, outils 
d’animation et de réflexion pour 

journée, Centre pastoral- Vicariat, 
rue de la Linière 14, 1060 Saint-
Gilles. 
02.533.29.44 
pcf@catho-bruxelles.be

ORVAL (VILLERS-DEVANT-OR-
VAL). Session Etty Hillesum. 
Animation Claire Le Poulichet, du 
29/02 au 03/03, abbaye d’Orval.

BRUXELLES. Bright Festival. 
Le festival des lumières de 
Bruxelles. Quatre soirées à tra-
vers deux quartiers embléma-
tiques : les quartiers royal et 
européen. Du 15 au 19/02 de 19h 
à 23h.
02.513.89.40
hello@visit.brussels

GERPINNES. Jéricho cocorico. 
Avec la troupe du KT-âtre, de la ré-
gion de Frasnes-lez-Buissenal au 
service de la catéchèse, le 24/02 
à 16h30 et 19h30, église Saint-Mi-
chel, place des Combattants.
0483.50.55.71

de la Révolution à nos jours. 
Avec Catherine Lanneau (ULiège), 
le 27/02 de 17h à 19h, Complexe 
Opéra, salle Pousseur, place de la 
République française 35.
04.366.52.87 
reseau-amis@uliege.be 

NAMUR. Idéologies identitaires et 
quêtes de sens, le mal du siècle 
: wokisme, décolonisation, pa-
triarcat… Avec Xavier-Laurent 
Salvador, maître de Conférences 
à l’université Paris 13, le 08/02 à 
14h, Le Delta, Maison de la Culture 
de Namur, avenue Fernand Golen-
vaux 18.
081.30.23.62 info@delta.be

VERVIERS. Le Grand-Théâtre de 

groupes, vidéos, podcasts et autres 
ressources mises en ligne par 
l'Église de Bruxelles.
02.533.29.21 
grandirdanslafoi@catho-bruxelles.be

FLOREFFE. Atelier du savoir : 
pourquoi autant d'inégalités ? 
Avec Julien Desiderio, d'Oxfam-So-
lidarité, le 17/02 à 10h, Studio, rue 
du Séminaire 4. 0474.53.41.52 

accueil@orval.be

SPA (NIVEZÉ). Être vivant et fé-
cond : l’appel et la mission de 
toute personne. Week-end spiri-
tuel, du 09 au 11/02, Foyer de Cha-
rité, avenue Peltzer de Clermont 7.
087.79.30.90 
foyerspa@gmail.com

WÉPION. À l’école des grands 
priants, chrétiens et musulmans. 
Avec P. Richard Erpicum sj, Ma-
rianne Goffoël, Radouane Attiya 
et Christine Daine, retraite du 09 
(18h) au 11/02 (16h), Centre spiri-
tuel Ignatien La Pairelle, rue Marcel 
Lecomte 25. 081.46.81.11 
accueil@lapairelle.be

LIÈGE (LONCIN). Balade guidée 
et commentée : beaux coins bu-
coliques entre Alleur et Loncin, 
entre Histoire et nature. Le 18/02 
à 13h30, Fort de Loncin, rue des 
Héros 15 bis.
04.252.92.41 
Groupe-Decouvertes@hotmail.com

NAMUR. Visite théâtralisée et 
balade aux flambeaux. D’jozef 

Verviers dans tous ses états. 
Avec Audrey Bonhomme (directrice 
du Centre culturel de Verviers), Oli-
vier Bastin, Paul-Philippe Hick et 
Guénaël Devillet, le 19/02 à 20h, 
Centre culturel de Verviers, Espace 
Duesberg, bd de Gérardchamps 
7C.
087.39.30.60 087.32.53.94

info@centreculturelfloreffe.be

WAVRE. Soirées chantantes du 
Vicariat : rejoignez les choristes 
des paroisses du Brabant wallon 
et apprenez de nouveaux chants 
pour vos célébrations. Les 08/02 
et 23/05 de 20h à 22h30, Centre 
Pastoral du Vicariat du Brabant 
wallon, chaussée de Bruxelles 67.
chantetliturgie@bwcatho.be

et Francwès fêtent la Saint-Va-
lentin. Les 09 et 10/02 de 18h30 
à 21h, Terra Nova, citadelle de 
Namur, route merveilleuse 64.
081.24.73.70 
info@citadelle.namur.be

O T T I G N I E S - L O U -
VAIN-LA-NEUVE. Visite commen-
tée : murs d'images d'écrivains. 
Avec Jessica Desclaux et Anne 
Reverseau (chercheuses FNRS/ 
UCLouvain/INCAL), le 15/02 de 
17h30 à 18h30, Musée L, place des 
Sciences 3.
010.47.48.41 
educatif-musee@uclouvain.be
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"Vous abonner, c'est nous soutenir !" 

Abonnement annuel : 40 €



PAROLES VIVES POUR LA ROUTE
RECUEIL D’HOMÉLIES DE THIERRY TILQUIN & QUELQUES AMIS

Thierry Tilquin aimait dire en boutade qu’il faisait de 
la « théologie par les pieds ».  De fait, il aimait marcher, 
découvrir de nouveaux horizons, de nouvelles idées et de 
nouvelles personnes.  Ainsi, tout naturellement, sa lecture 
de la Bible et sa réflexion théologique ont pris la forme de 
balades…

Non seulement il se promenait dans la Bible mais aussi dans 
l’actualité, la littérature, la bande dessinée, les médias et 
dans de nombreux pays où il a assuré des formations.

Tout cela nous a laissé un bel héritage que ses amis et 
paroissiens ont eu envie de partager, notamment à travers 
ses homélies nourrissantes et interpellantes.

Ce troisième recueil propose les homélies de l’année B. 
Quelques textes d’amis de Thierry complètent l’ensemble. 

Des paroles vivifiantes, à partager sans modération !

Thierry Tilquin (1957-2020), théologien du diocèse de Namur, a no-
tamment été formateur et directeur du Cefoc (Centre de Formation 
Cardijn), et professeur à l’Institut Lumen Vitae à Namur. Il a beau-
coup voyagé, notamment en Afrique subsaharienne et en Palestine.

Membre de l’équipe de la paroisse Sainte-Marguerite de Bouge, il 
célèbre à partir de 1992 des eucharisties préparées avec une équipe 
liturgique dynamique. Dans les homélies qu’il prononce, il cherche 
à faire résonner le texte biblique avec l’actualité et avec la vie bien 
concrète des personnes auxquelles il s’adresse.

Si vous souhaitez recevoir ces livrets (année B ou années A,B et C), faites la demande à l’adresse courriel : 
pierre.sohy@skynet.be

Prix année B : 25 € + 7 € de frais de port pour les 2 livrets
Prix années A,B et C : 60 € + 9 € de frais de port pour les 6 livrets

N’oubliez pas d’indiquer votre adresse. 
Les livrets seront expédiés dès réception du paiement.

Vous pouvez effectuer le règlement par simple virement au compte de la FoCAP BE76 0012 0168 4395.

Publiés en 2022 : 2 livrets
• ANNÉE A - TEMPS PARTICULIERS ET FÊTES
• ANNÉE A - TEMPS ORDINAIRES

Paroles vives 

pour la route

Recueil d’homélies de Thierry Tilquin

& quelques amis

Année B - Temps ordinaire 

Paroles vives 
pour la route
Recueil d’homélies de Thierry Tilquin

& quelques amis

Année A - Temps ordinaire 

2 LIVRETS
• ANNÉE B - TEMPS PARTICULIERS ET FÊTES
• ANNÉE B - TEMPS ORDINAIRES

Publiés en 2021: 2 livrets
• ANNÉE C - TEMPS PARTICULIERS ET FÊTES
• ANNÉE C - TEMPS ORDINAIRES

Paroles vives 
pour la route
Recueil d’homélies de Thierry Tilquin

& quelques amis

Année C - Temps ordinaire 


