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le journaliste devenu 
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Édito
L’AMOUR OU
LA  LIBERTÉ ?
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Rien ne compte plus que d’aimer. Les francophones 
de ce pays interrogés pour L’appel  (voir n° de fé-
vrier) considèrent l’amour comme “La valeur” la plus 
importante. Bien avant la liberté, qui vient certes en 
deuxième position du classement, mais assez loin 
après l’amour. Ce binôme représente ce qui a le plus 
de poids pour les sondés : à la fois aimer, mais aus-
si être libre. Ces deux valeurs ne sont-elles pourtant 
pas quelque peu contradictoires ? Ou serait-ce parce 
qu’elles le sont qu’elles ont été plébiscitées par un 
si grand nombre des personnes sondées ? On est, 
bien sûr, libre d’aimer quelqu’un, ou de ne pas l’ai-
mer. Mais, dès que l’amour est là, et qu’il se mani-
feste comme un “don mutuel”, n’entraîne-t-il pas du 
même coup la mise de côté d'une partie de la liberté 
de chacun ? 

L’amour, c’est bien sûr celui de l’attirance que les hu-
mains éprouvent  l’un envers l’autre, et qui les pousse 
à “faire couple”, ce qui ne veut pas nécessairement 
dire “faire un”. Mais l’amour n’est pas seulement 
cela, et les enquêtés de L’appel l’ont bien perçu lors 
de leurs réponses. Aimer remplit tous les moments 
d’une vie. De leurs premiers cris de nourrisson à leurs 
derniers moments , femme et homme aiment autant 
qu’ils sont aimés. Leurs proches, mais aussi tant 
d’êtres qu’ils vont rencontrer au cours de l’existence. 
Et combien d’autres encore, qu’ils côtoieront jamais 
directement, mais qui leur inspireront un indéfectible 
sentiment d’amour. 

L’amour est universel. Il en est de même de sa fragi-
lité, et des craintes qu’il fait inspirer pour l’autre, ou 

pour les autres. Ces interminables temps de pandé-
mie le rappellent tous les jours : ce n’est pas tant pour 
soi-même que l’on craint ou que l’on a peur, mais pour 
ses proches, voire pour tous ceux qui constituent la 
société dans laquelle on évolue.  

La covid met à rude épreuve les sentiments d’amour, 
et la manière dont on aimerait les exprimer. Toutefois, 
contrairement à l’adage, la pandémie n’est pas un 
“remède contre l’amour”. Au contraire, elle en consti-
tue un des dopants les plus efficaces… Du moins 
jusqu’à ce que cette valeur première entre en conflit 
avec la deuxième : la fameuse liberté. La soif que 
l’on en a peut parfois pousser à mettre l’amour et ses 
exigences sous le boisseau. Les actuelles revendi-
cations de liberté qui surgissent de toutes parts face 
aux entraves imposées par la crise sanitaire le dé-
montrent à l’envi : tout faire parce qu’on aime l’autre 
et les autres, et que l’on craint pour eux ? Oui, jusqu’à 
un certain point. Mais, quand ces marques d’amour 
en viennent à trop peser sur le besoin de liberté, les 
humains n’ont-ils pas parfois envie d’envoyer l’amour 
promener, afin de faire, enfin, ce que bon leur plaît ?

Le binôme amour/liberté est plutôt de type explosif. 
Choisir l’un en fonction de l’autre peut devenir l’ob-
jet de dilemmes à peu près insurmontables. Lors-
qu’ils célèbrent Pâques, les chrétiens en revivent 
par exemple un cas plus qu’exemplaire : Jésus de-
vait-il accepter la croix par amour pour les Hommes ? 
Terrible question. Parfois, les exigences de l’amour 
s’avèrent surhumaines. Mais où se trouve, alors, la 
liberté ? La question se pose face à la covid, et à 
l’obligation (ou non) de se faire vacciner. Elle pèse 
sur tout le mystère chrétien. Mais elle traverse aussi 
la vie de chacun. Tous les jours…

Rédacteur en chef
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a Penser

Dans l’espoir d’une réunification

Lors de son récent voyage en Irak, le pape 
François a surtout exprimé son respect 
pour un peuple de près de quarante millions 
d’habitants, humilié depuis quarante ans 
de guerres, d’invasions et d’exploitation. La 

guerre avec l’Iran (1980-1988) avait fait un million 
de victimes irakiennes. Trois ans plus tard, l’invasion 
des troupes occidentales pour libérer le Koweït avait 
été suivie d’un blocus économique de douze ans qui 
avait fait le même nombre de victimes. Il y eut ensuite 
une nouvelle invasion occidentale en 2003 sous le 
faux prétexte de la présence d’armes de destruction 
massive qui n’ont jamais existé. Avant toutes ces 
épreuves, certaines parties de la population, comme 
les Kurdes et les Shiites, avaient connu la violence de 
Saddam Hussein. Le pays ne s’est jamais remis de 
toutes ces guerres et il reste vulnérable à des inva-
sions étrangères, comme à celle des Shiites iraniens 
ou à celle de l’armée turque dans le Nord. 

UN MESSAGE DE RESPECT
À ce peuple humilié, François venait manifester son 
respect. Il apportait aussi un message d’unité et d’es-
pérance aux divers éléments de cette grande nation, 
y compris à la petite communauté chrétienne qui y 
existe encore après le départ vers l’étranger d’une 
grande partie de ses membres. Le simple fait que le 
pape ait pu leur rendre visite et visiter plusieurs sites 
religieux importants pour les trois grandes religions 
monothéistes, sans craindre pour sa sécurité, a don-
né au monde un visage de l’Irak différent de celui que 
veulent perpétuer certains intérêts politiques occi-
dentaux.

APRÈS L’IRAK,
   LA CORÉE DU NORD ?  

Une visite du pape 
François en Corée 
du Nord serait dans 
le même esprit 
que celle qu’il fit 
récemment en Irak.

Un autre peuple humilié depuis plus d’un siècle est 
celui de la Corée. Victime de l’occupation japonaise 
de 1905 à 1945, le pays fut divisé en deux après la 
Seconde Guerre mondiale, les Soviétiques envahis-
sant le Nord et les Américains le Sud. Le peuple de la 
Corée du Nord est depuis lors soumis à une dictature 
marxiste incarnée dans la dynastie de la famille Kim. 
La communauté chrétienne assez florissante dans le 
passé est désormais réduite à sans doute moins de 
mille membres, mais est toujours vivante. Aussi bien 
les quelque vingt-quatre millions de Nord-Coréens 
que cette minuscule communauté chrétienne mé-
ritent que le pape leur manifeste son respect.

Jean-Paul II avait reçu de Kim Jong-il, père du chef 
de l’État actuel, une invitation à visiter le pays, et il 
désirait grandement s’y rendre ; mais il ne fut pas 
possible de surmonter les difficultés administratives 
et réaliser ce projet avant sa mort. Le pape François 
visita la Corée du Sud en 2014. Au cours du mois 
d’octobre dernier, le président de la Corée du Sud, 
Moon Jae-in, qui avait rencontré trois fois, au cours 
des mois précédents, Kim Jong-un de la Corée du 
Nord, transmit au pape François l’invitation de ce der-
nier à visiter Pyongyang. 

UN MESSAGE D’ESPÉRANCE
Il y a dans la population des deux Corée un désir 
profond de refaire l’unité de ce pays divisé par des 
intérêts stratégiques étrangers. Mgr Hyginus Kim 
Hee-joong, président de la conférence épiscopale de 
Corée, visita récemment la Corée du Nord avec une 
délégation de deux cent cinquante chefs religieux, 
membres du gouvernement et représentants du sec-
teur civil, afin de promouvoir le rapprochement et la 
coopération entre les deux Corée. Lui-même, aussi 
bien que le cardinal Andrew Yeom Soo-jeong, arche-
vêque de Séoul, croient que le moment est propice 
à un tel voyage. Évidemment, le Vatican mettra cer-
taines conditions, comme l’avait fait Jean-Paul II en 
2000, qui demandait que les prêtres soient acceptés 
dans la paix et que l’Église puisse y fonctionner de 
façon indépendante.

Si, comme on l’espère, le pape François se rend en 
Corée du Nord dans les mois qui viennent, ce ne sera 
pas simplement pour encourager les quelque huit 
cents chrétiens qui s’y trouvent encore, mais aussi 
pour œuvrer au bien de toute la population des deux 
Corée, et surtout dans l’espoir de leur réunification. ■

 Armand VEILLEUX 
Moine de l’abbaye de Scourmont (Chimay)
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aRéagir

Dans l’espoir d’une réunification Laïcité

À travers vents et marées, le principe de 
neutralité s’est maintenu, intégrant des 
lois progressistes du point de vue de la laï-
cité : euthanasie, dépénalisation partielle 
de l'avortement, mariage pour tous… Tout 

a un contexte et une histoire. Le XVIIIe siècle fut le 
siècle des Lumières. Son principe essentiel est ce-
lui d'universalité, donc d'égalité en droit de tous les 
hommes. Cette notion d'universalité est placée au 
cœur de la Déclaration des droits de l'homme et du 
citoyen de 1789, puis de la Déclaration universelle 
des droits de l'homme et du citoyen de 1948.

Certes, le principe d’égalité inscrit dans ces Déclara-
tions comporte toujours des aspects (trop) formels. 
Tous les hommes sont égaux, mais certains sont plus 
égaux que d'autres ! Pourtant, dès 1789, la perméabi-
lité entre les classes sociales est désormais de l'ordre 
du possible. L'universalisme insiste sur ce qui relie et 
rassemble les humains. Il se heurte à la culture des 
particularismes qui met l'accent sur ce qui les sépare 
et différencie.

LAÏCITÉ EXCLUSIVE OU INCLUSIVE
Étrange que le curseur soulignant aujourd'hui ce qui 
serait ou pas progressiste se soit inversé. Les prin-
cipes universalistes sont accusés d'être portés par la 
droite, tandis que les revendications identitaires se 
drapent d’un progressisme d’ouverture. Ce paradoxe 
se retrouve au niveau de la conception de la laïcité. 
Celle des universalistes serait “exclusive”, tandis que 
celle des particularistes serait “inclusive”.

APRÈS L’IRAK,
   LA CORÉE DU NORD ?  

DES MOTS
                        SANS VOILE  

Lorsque la 
constitution belge 
fut adoptée en 
1831, elle instaurait 
la séparation de 
l’Église et de l’État. 
Cette séparation fut 
le premier exemple 
de compromis à la 
belge.

Bien entendu, la diversité culturelle est une richesse. 
Mais son “exposition” dans les institutions qui nous 
font citoyens, donc tous membres en droit du corps 
de la nation, pose question. Afficher ses différences, 
n’est-ce pas une façon de se distancier ? De s'af-
firmer en sous-groupe ? Est-ce un signe de rallie-
ment ? Une façon de pointer “l'autre” pour qu’il se 
positionne ?

ATHÉES, DÉISTE, CROYANT…
Les philosophes des Lumières avaient posé les 
prémices de la séparation de l’Église et de l’État. 
Étaient-ils des incroyants, des bouffeurs de curés ? 
Les athées Diderot et d'Alembert ne critiquaient pas 
la foi, mais l'institution religieuse. Rousseau était dé-
iste. Montesquieu, croyant, malgré ses démêlés avec 
les autorités cléricales. Spinoza avait foi en un Dieu 
immanent à la nature.

Le piétiste Kant faisait dépendre sa conception de la 
religion du statut de la connaissance. En effet, il place 
au cœur de sa pensée la notion de raison ou d'en-
tendement, leur conférant ainsi un rôle qui synthétise 
l'esprit de son siècle et interpelle notre modernité. 
Kant distingue deux niveaux de réalités, légitimes 
l'une comme l'autre. D'une part, celui qui relève des 
fins premières ou dernières. Ce domaine serait étran-
ger à l'entendement parce que de l'ordre de la foi, des 
croyances et donc de l'engagement personnel. 

D'autre part, celui qui relève du monde visible ou 
des phénomènes. Ce domaine serait celui que nous 
appréhendons grâce à la raison dont nous sommes 
tous dotés. Il est de l'ordre d'un partage commun, 
donc universel, et valide les avancées de la science. 
Kant exprime clairement ce dualisme : « Je devrais 
supprimer le savoir pour trouver la foi. » « Je devrais 
supprimer la foi pour accéder au savoir. » 

L'habit ne fait certes pas le moine. Mais il n'est pas 
toujours innocent. Il porte la distinction et l'appar-
tenance identitaire. Nos lieux de formation dans le 
réseau scolaire public ? Comment garantir qu’ils 
transmettent et forment à la future transmission du 
savoir hors dogmes et clanismes, condition néces-
saire d’une citoyenneté qui renvoie à l'appartenance 
universelle du genre humain ? ■

 Marianne SLUSZNY 
Scénariste, romancière, philosophe
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a À la une

Trente pour 
cent des Belges 
francophones 
affirment prier 
tous les jours. Ce 
chiffre issu du 
récent sondage 
de L’appel sur 
la spiritualité en 
a étonné plus 
d’un : comment 
est-ce possible 
alors que plusieurs 
religions instituées 
s’effondrent ? Sans 
doute parce que, 
aujourd’hui, “prier” 
n’a plus seulement 
à voir avec l’image 
pieuse qu’on 
s’en faisait jadis. 
Observateurs 
des religions 
et pratiquants 
d'horizons divers en 
témoignent ici : la 
prière est devenue 
multiple.
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PRIER : 
À CHACUN 
SA FAÇON

Lors d’une enquête sur les pratiques religieuses des 
Belges francophones menée en 2007, 10% des ré-
pondants disaient prier tous les jours. En 2019, ils 
étaient trois fois plus nombreux à reconnaître cette 
pratique. « Je pense qu’il faut lire l’augmentation 

de la pratique de la prière quotidienne en partie au regard 
des recompositions des religiosités, estime Justine Vleminckx, 

anthropologue et aspirante 
FNRS à l’UCLouvain, qui 
a participé à la conception 
de l’enquête de L’appel. La 
sécularisation et la mon-
dialisation ont contribué, 
non pas à faire disparaitre 
les religions, mais à les re-
formuler sous la forme de 
contenus religieux sortis de 
leur cadre institutionnel. Le 
religieux échappe au ra-
dar des États ainsi que des 
institutions qui jouaient un 
rôle de contrôle et de régu-
lation des croyances et des 
pratiques. Nous évoluons 
désormais dans des sociétés 
néo-libérales où l’individu 
est raconté comme libre, 
seul maitre de son destin, 
destin qu’il s’agit de réaliser 
individuellement, de la ma-
nière la plus “authentique”, 
par la multiplication d’expé-
riences émancipatrices. »

Depuis 2017, Justine Vle-
minckx réalise une thèse de 
doctorat sur les Rainbow 

Family, un mouvement spirituel de type New Age. Dans ce 
cadre, l’anthropologue a pu observer qu’il existe de plus en plus 
de pratiques et de croyances religieuses “bricolées”, adaptées 
au quotidien et aux aspirations de l’individu. « Les religions 
sont perçues et appropriées comme un corpus universel dans 

lequel on peut puiser selon 
ses besoins, son intérêt et 
ses affinités, commente-
t-elle. La validité de leurs 
contenus ou pratiques n’est 
plus évaluée à partir des 
institutions, mais selon leur 
utilité et leurs conséquences 
concrètes, notamment sur 
le corps, en termes de bien-
être, ou de guérison. Le re-
cours à la religion devient 
pragmatique, orienté vers 
une forme d’accomplisse-
ment intramondain. C’est 
à partir de ce contexte que 
l’on doit analyser l’évo-
lution de la pratique de la 
prière. » 

CONCEPTION 
MONISTE

Pour l’ethnologue, prier n’a 
plus aujourd’hui automati-
quement le sens qu’on lui at-
tribuait spontanément dans 
les traditions religieuses mo-
nothéistes. « Prier, ce n’est 
plus forcément “s’adres-
ser” à Dieu, ou en tout cas 
pas dans le sens d’un Dieu 
transcendant et personnifié 
à qui on prête allégeance. Je 
le vois dans le cadre de mes 
recherches. Mes interlocu-
teurs évoquent Dieu comme une entité immanente (plutôt que 
transcendante), une énergie contenue en toute chose, et notam-
ment en soi. Cette approche de Dieu se fonde sur une représen-
tation moniste du monde selon laquelle tout est interrelié, tout 
est une partie du divin. Lorsqu’ils prient, ils n’adressent pas 

 Avec la collaboration de la rédaction de 
 L'appel. Coordination et réécriture : Michel 
 PAQUOT et Frédéric ANTOINE 

Penser l’économie autrementUn seul mot pour une multitude de pratiques

PRÉSENCE À 
LA PRÉSENCE
Ancien jésuite, responsable 
de la revue Les Voies de 
l’Orient, John Borremans 
a pratiqué la prière sous di-
verses formes au cours de 
sa vie. « Elles avaient toutes 
leur valeur et sans doute leurs 
ambiguïtés. Aujourd'hui, 
prier, pour moi, c'est surtout 
faire acte de présence à la 
Présence, dans l’attention ici 
et maintenant, pour accueillir 
et écouter le Souffle de Vie, le 
Souffle Saint qui respire en 
moi et dans tout le vivant : y 
communier, rendre grâce et 
agir en conséquence. 
Ce petit texte d'un vieux sage 
hindou, Baba Amte, dans la 
tradition gandhienne qui m'a 
toujours inspirée :
« J'ai cherché mon âme, mais 
je n'ai pu la voir ;
J'ai cherché mon Dieu, mais 
il s'est dérobé ;
J'ai cherché mon frère, et j'ai 
trouvé les trois ! »

UN FACE À 
FACE
Pour Sœur Barbara, moniale or-
thodoxe, la prière est un cœur à 
cœur. « Une nuit, j'avais prié ar-
demment pour une vieille dame 
de ma communauté qui souf-
frait atrocement. Le lendemain 
matin, tout emplie de l'intensité 
de ma prière, je me suis en-
quis d'elle et j'appris que ce fut 
l'une de ses pires nuits de dou-
leur. J'étais désarçonnée et ma 
foi vacillait, jusqu'à ce que la 
femme me dise : « Tu sais, sans 
ta prière, j'aurais probablement 
sombré dans le désespoir. » La 
prière porte le monde. Je me dis 
souvent que si on se sort de nos 
épreuves, c'est que des êtres - au 
ciel ou sur terre - prient, et peut-
être même pas spécialement 
pour nous. Prier, pour moi, est 
un souffle à Souffle avec le 
Donateur de Vie. C'est danser, 
chanter, jubiler. C’est pleurer 
aussi, tempêter, implorer, et ex-
périmenter parfois qu’au creux 
même de l’absence, chuchote 
une Présence. Prier, pour moi, 
c’est un face-à-Face avec l’Es-
prit Saint qui s’exprime dans 
chaque visage que je croise. 
C'est poser des actes concrets 
pour faire advenir le Royaume 
céleste sur terre. Prier pour moi 
c’est surtout un cœur à Cœur 
silencieux avec notre Maître 
intérieur. »
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est l’occasion de réactiver 
le trait d’union entre le ter-
restre et le céleste, là où se 
révèle le sens profond de 
notre vie. Elle est indispen-
sable à ma vie spirituelle, 
elle est une manifestation 
et une consolidation de ma 
foi. C’est en effet grâce à 
la foi que l’on peut prier et 
à la prière que la foi s’élar-
git. L’une nourrit l’autre. 
Et la méditation est, pour 
moi, une forme de prière. 
Elle permet de retrouver 
mon unité intérieure, de me 
retrouver en son centre, de 
m’ancrer dans le moment 
présent. »

Le théologien canadien ins-
tallé en Suisse a suivi un 
bachelor en sciences de re-
ligions à Montréal, au cours 
duquel il a découvert de 
l’intérieur le bouddhisme, 
le judaïsme, l’hindouisme 
et l’islam. À vingt ans, il a 
réalisé un tour de monde 
spirituel pour aller observer, 
sur le terrain, ces manifestations du religieux. Il a d’ailleurs 
consacré sa thèse de doctorat aux métissages interreligieux. 
« Je suis fondamentalement chrétien et les autres traditions 
religieuses nourrissent ma foi, commente-t-il. Elles ne sont 
pas là pour la menacer, mais pour élargir mon regard sur le 
mystère du monde. J’ai besoin des autres religions, et même de 
l’athéisme, pour mieux comprendre ma tradition chrétienne, 
pour l’éclairer autrement. »

Xavier Gravend-Tirole a notamment constaté la présence 
récurrente de la prière. « Prier est un besoin anthropolo-
gique, comme croire, même si les chemins empruntés sont 
très différents. Toutes les traditions religieuses ou spiri-
tuelles ont besoin de manifester une forme de prière vers 
ce qui donne sens à leurs 
croyances. La prière dé-
pend de la cosmogonie, 
de la vision du monde 
dans laquelle on s’inscrit. 
Dans le bouddhisme zen, 
par exemple, elle n’est 
destinée à aucune enti-
té. Tout ce qui est autour 
de nous est illusoire. Elle 
prend donc un tout autre 
sens, elle est une vision du 
monde très austère, sans 
affirmation que l’au-de-
là peut nous guérir, nous 
rassurer. Par contre, dans 
l’hindouisme non dualiste, 
une école philosophique 
de l’hindouisme, tout est 
Dieu. Je suis une parcelle 
du divin et mon travail 
sur cette terre est de com-
prendre le divin en moi et 
le laisser émerger. ■

une demande à un Dieu tout 
puissant, mais ils mobilisent 
leur propre pouvoir divin 
en générant une “énergie” 
particulière ou en formulant 
“une pensée créatrice”. Ils 
ne croient d’ailleurs pas aux 
hasards : tout ce qui advient 
est le fruit de leur pensée 
créatrice. La prière prend 
plutôt la forme d’une médi-
tation, deux pratiques qu’ils 
ne dissocient pas. »

Justine Vleminckx a aussi 
repéré ces formes récentes 
de religiosité dans l’enquête 
de L’appel. « Si une majori-
té des répondants se disent 
“croyants”, ils ajoutent une 
série de nuances, parmi les-
quelles l’idée selon laquelle 
il ne croit pas en un Dieu, 
mais en une “force supé-
rieure”, aux “énergies”, à 
“l’univers”, à l’“Esprit de la 
Nature”, ou au “Karma”. » 
« Ces mêmes notions se re-
trouvent aussi dans les spi-
ritualités New Age, conclut 
la chercheuse. En fait, elles 

sont popularisées via l’importation de pratiques issues d’Orient 
en vogue dans nos sociétés, de type yoga, méditation, Tai chi. »

TRAIT D’UNION
Né au Canada il y a 45 ans, 
Xavier Gravend-Tirole a un 
regard un peu différent sur 
la prière. Pour ce théolo-
gien, chercheur et aumônier 
de hautes écoles en Suisse, 
elle est la communion à 
Dieu et à son être profond, 
la rencontre entre le divin 
et l’humain. « Cette ren-
contre ne passe pas forcé-
ment par la parole, mais 
par la présence à l’autre, 
explique-t-il. C’est l’ex-
périence de se retrouver 
dans cet état où je n’ai plus 
rien à dire que simplement 
goûter la présence de Dieu 
en moi et de moi en Dieu. 
Prier permet de retrouver 
en nous à la fois le divin et 
une énergie vitale. Et en se 
reconnectant à soi-même, 
on découvre plus que soi-
même. La prière, c’est dé-
sapprendre, s’abandonner. 
Être là, sans fard, sans 
complication mentale. Dieu 
est déjà en nous et notre 
travail consiste à se dé-
gager de ce qui encombre 
notre accès à lui. La prière 

PRIÈRE LAÏQUE
Présidente du Centre d’Ac-
tion Laïque du Brabant wal-
lon et chroniqueuse à L’appel, 
Josiane Wolff dit : « j’entre 
dans la prière « en refermant 
la porte sur la folie du monde 
et je deviens le temple. J’y 
entre dépouillée, presque 
nue, exposée à mon seul re-
gard. J’entre dans la lumière 
pour nettoyer mes ombres. 
Les mots sont silencieux. Je 
ne crois pas aux dieux créés 
par des humains. Je crois en 
la Conscience. En la Vie. En 
l’Amour. Je prie avec la tête, 
par la pensée magique qui 
vole entre les mondes et parle 
au panthéon de héros de pa-
pier. Je prie avec la main que 
je tends vers mon frère pour 
alléger son pas. Je prie avec 
le ventre, par l’émotion pre-
mière et les larmes aux yeux. 
Je prie avec le cœur, par un 
courant d’amour qui trans-
cende le temps, et l’espace 
et la mort. Mon corps est la 
chapelle. J’y entre quand je 
veux. Il me suffit de faire si-
lence et de fermer les yeux. »

AVEC LES PIEDS
« Marcher, c'est prier, affirme 
Martine Baudin, auteure de 
l'ouvrage sur les chemins 
de Compostelle intitulé La 
Franc-maçonnerie par les 
pieds. C'est ce que lui avait dit 
un copain jacquet sur le che-
min de Chartres. Une phrase 
qui m'avait parue bien obscure 
dans un premier temps, mais 
qui m’avait apporté la question 
de la prière. La question pousse 
à affiner ses idées et sentiments. 
Pour moi, les prières de mon 
enfance se résumaient à des 
requêtes ou des ritournelles, 
et j’aimais tant mes pensées 
en liberté ! En marchant, les 
pensées et les émotions se suc-
cèdent, se mélangent, se dé-
cantent, et se clarifient peu à 
peu, et nos relations aux autres 
s’en trouveront améliorées, car 
moins perturbées par des émo-
tions qui submergent, qui défor-
ment le ressenti et l’expression. 
La prière vue ainsi représente le 
chemin intérieur vers soi et de 
là vers l’autre. Entretemps, j’ai 
découvert aussi la puissance de 
la méditation, tant en marchant 
que dans ma vie. »

Martine BAUDIN, La Franc-maçonnerie 
par les pieds – Chemin de Compostelle : 
chemin initiatique, Bruxelles, Éditions F. 
Deville. 2021.

UN MOT QUI 
FAIT PEUR
Médecin retraité, Michel Je-
haes est un amoureux d’Or-
val. S’inspirant de La Bible, 
où Jésus a suggéré le Notre 
Père à ses disciples qui lui de-
mandaient de leur apprendre 
à prier, il tente sa propre dé-
finition de la prière. « Prier 
c’est : être, simplement, 
présent à l’Esprit. Laisser le 
Souffle m’inspirer. Trouver 
l’inspiration et la force de 
vivre un peu plus en harmo-
nie avec le message évan-
gélique, ce qui suppose de 
s’y “frotter” régulièrement ! 
Me donner des temps de 
recul, de retrait, de solitude, 
de silence : ce sont, pour 
moi, des moments essentiels. 
J’entends que d’autres prient 
à tous moments dans le quo-
tidien de leur vie, au fil des 
rencontres, et bien d’autres 
témoignages différents selon 
les personnes : je crois qu’il 
y a autant de manières de 
prier qu’il existe de femmes 
et d’hommes sur cette terre. »

EXERCICE 
D’ENFANCE
Ce matin assis au ras du sol en 
posture d’enfance
Instant de source donné pour 
ma joie ma jouissance
Ne rien faire respirer calme-
ment ma vie être simplement 
être sourire en silence
Étonné de me découvrir là 
naissant toujours naissant bercé 
par mon souffle
J’accueille recueille encore en-
core de tout mon corps de tout 
mon être
Mon visage s’ouvre, mon cœur 
chante présent toujours neuf
Assis sur mon tapis de prière 
tapis d’enfance tapis d’envol

2017-2021
Frère BERNARD-JOSEPH

Père-abbé à l’abbaye d’Orval
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 PROMETTEUSES. 
Quatre femmes noires com-
mandantes de navires 
de guerre : c’est une pre-
mière dans l’histoire de l’US 
Navy. 43 % des 1,3 million 
d’hommes et de femmes en 
service actif dans les forces 
armées américaines sont 
noirs, mais les plus hauts gra-
dés sont presque exclusive-
ment blancs.

 NOUVEAUX. 
Ils arrivent de l’extérieur, ces 
deux rédacteurs en chefs ré-
cemment nommés : Thierry Re-
macle pour les journaux L’ave-
nir, après avoir été à Sudpresse 
et rédacteur en chef adjoint de 
La Dernière Heure-Les Sports et, 
à Cathobel, Vincent Delcorps, 
historien et journaliste, venant du 
centre Avec où il avait dirigé la 
revue périodique En Question.

 DESCENDU. 
D’après un sondage Gal-
lup, 47% des Américains ont 
déclaré appartenir à une 
église, une mosquée ou une 
synagogue en 2020. C'est la 
première fois que ce taux 
tombe en dessous de 50%.

 DIMINUÉS. 
Le pape François a décidé 
de baisser les salaires de la 
Curie romaine au vu de la 
situation financière du Vati-
can. Les cardinaux subissent 
une baisse de 10% de leur 
rémunération, les chefs et 
secrétaires de dicastère 8%, 
les clercs et religieux 3%. Un 
cardinal en poste à Rome 
touche 5000€ brut par mois 
et les évêques 3000€.

 ÉCOLOGIQUES. 
Afin de polluer moins, les iti-
néraires d’un point à un autre 
choisis par Google Maps se-
ront bientôt ceux qui sont les 
moins émetteurs de gaz à ef-
fet de serre. Il était temps.
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La griffe
de Cécile Bertrand
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L’ARAMÉEN,
UNE LANGUE 

ENCORE VIVANTE

Du fond de la Mésopotamie

Tout commence par la réflexion d’un pharmacien 
à propos de son assistante : « Savez-vous qu’elle 
parle l’araméen ? » « La langue du Christ ? » 
« Exactement ! » Et Olivia Huzii de raconter : « Il 
y a trois mille ans, tous les Araméens habitaient un 

pays qui n’existe plus, la Mésopotamie. Et puis un jour, histoire 
ou légende, trois frères ont quitté la terre de leurs ancêtres 
pour des pays différents : l’Irak, la Turquie et la Syrie. »

Ce sont eux qui auraient donné les nuances entre la langue ori-
ginaire, l’araméen ancien encore utilisé dans quelques villages 
de la région de Mossoul, dans le nord de l’Irak et près de la 
frontière avec le Liban, et le chaldéen ou l’assyrien. Tous ces 
idiomes se regroupent sous le vocable d’assyro-chaldéen. Et 
il existe encore aujourd’hui des représentations de cet épisode 
des trois frères.

MASSACRES ET EXILS
Le mot “araméen” vient de “Aram”, une ancienne région sy-
rienne. En Judée et en Palestine, la majorité de la population 
le parlait. Ce sont quelques mots conservés dans les Évangiles 
qui expliquent que Jésus de Nazareth l’employait habituelle-
ment. Il s’agit donc de l’une des plus anciennes langues au 
monde, utilisée par un peuple dont l’histoire est parsemée de 
drames. En 1915, sous l’Empire ottoman, en plus du génocide 
arménien, une autre tragédie a lieu : le massacre de la popu-
lation assyrienne qui fait près de deux cent cinquante mille 
victimes. Les survivants sont obligés de quitter leurs villages, 
qu’ils habitent depuis plus de deux mille ans. Ainsi ne reste-t-il 
plus un seul Assyro-chaldéen en Anatolie.

Les années 1970 voient la naissance d’un nationalisme kurde 
qui engendre une guérilla. La minorité chrétienne du sud de 
la Turquie est alors l’objet de répressions, avec des rapts de 
jeunes filles dans les villages. La communauté chrétienne doit 
encore une fois quitter ses terres ancestrales pour le chemin 
de l’exil, dans des conditions que connaissent aujourd’hui pas 

UNE COMMUNAUTÉ FERVENTE. 
La plupart d’entre eux sont arrivés en Belgique comme réfugiés politiques.

©
 D

.R

mal de migrants. En 2003, les Américains envahissent l’Irak 
de Saddam Hussein qui, tout en étant musulman, défendait les 
chrétiens. 

À cette époque, les différentes communautés, musulmanes, 
yézidies, kurdes, chrétiennes et juives cohabitent dans le res-
pect des religions de chacun. Après l’invasion américaine, 
cette harmonie va disparaitre, jusqu’au sein du monde musul-
man entre sunnites 
et chiites. Beaucoup 
de chrétiens doivent 
alors fuir le pays. En 
Syrie, dans le village 
de Maaloula, à une 
soixantaine de kilo-
mètres de Damas, 
vivent quelques 
milliers d’habitants 
qui constituent la 
présence chrétienne 
dans la région. Ils parlent l’araméen. La guerre civile commen-
cée en 2011 va une nouvelle fois tout bouleverser. Rebelles et 
djihadistes liés à Al-Qaida enlèvent treize religieuses, libérées 
trois mois plus tard avant que le régime de Bachar el-Assad ne 
reconquière la région en avril 2014. 

LE PAPE FRANÇOIS À ERBIL
L’araméen moderne reste parlé dans quelques villages isolés. 
Cette langue est, par rapport, à celle du Christ, un peu comme 
le français d’aujourd’hui comparé à celui du Moyen Âge. À 
travers le monde, les trois langues sœurs, le chaldéen, l’assy-
rien et l’araméen, sont toujours celles d’une diaspora de plus 
de quatre millions de personnes. En mars dernier, le pape Fran-
çois s’est rendu en Irak et a célébré une messe en plein air à 
Erbil. Ce chef-lieu du Kurdistan irakien est, depuis 2003, le 
principal port d’attache de dizaines de milliers de chrétiens qui 
ont fui progressivement Mossoul et la plaine de Ninive à la 

« Nous gardons notre 
langue grâce à l’Église. 
Parler une langue 
proche de celle du 
Christ est pour nous 
une fierté et une 
reconnaissance. »
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 SYMPATHISANTE. 
C’est en présence du pré-
sident Félix Tshisekedi que 
l’Église kimbanguiste, Église 
chrétienne d’Afrique née au 
Congo, vient de célébrer ses 
cent ans. Cette présence 
illustre le rapprochement 
entre ce culte et les pouvoirs 
en place, ce qui n’est pas 
le cas des catholiques, qui 
soutiennent dans le pays la 
grogne politique et sociale.

 FAUCHÉE. 
La covid a vidé les caisses de 
l'Église de France, qui n’est 
pas aidée par l’État. Les re-
cettes liées à la pratique du 
culte en présentiel ont dimi-
nué de 30 à 40% en un an. 
Manque à gagner : nonante 
millions d'euros. Les diocèses 
et les paroisses doivent donc 
se défaire de leur personnel 
ou vendre des bâtiments, et 
notamment des églises.

 SANCTIONNÉS. 
Slawoj Leszek Glodz et Ed-
ward Janiak, deux évêques 
polonais, ont été sanction-
nés par Rome pour « négli-
gences dans des affaires 
d’abus sexuels commis par 
certains prêtres sur des mi-
neurs ». En Pologne, l’Église 
occulte encore souvent les 
actes de pédophilie, et le 
clergé ne s’en soucie guère.

 RAPPROCHÉS. 
En 2025, catholiques et or-
thodoxes pourraient fêter 
Pâques le même jour. C’est 
en tout cas le vœu de l’ar-
chevêque orthodoxe Job 
Getcha de Telmesso, qui 
propose ce rapprochement 
à l’occasion du 1700e anni-
versaire du premier concile 
œcuménique de Nicée. Le 
Vatican serait, paraît-il, prêt 
à faire des concessions sur 
ce sujet, évidemment très 
touchy.
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L’ARAMÉEN,
UNE LANGUE 

ENCORE VIVANTE

Du fond de la Mésopotamie

Si Jésus revenait sur terre, il trouverait à travers le 
monde des personnes pouvant le comprendre. Encore 

aujourd’hui, en effet, des milliers d’hommes et de 
femmes parlent une langue proche de la sienne. Et ils 

ont gardé une foi profonde.

 Thierry MARCHANDISE 

suite des exactions et des at-
tentats commis par Al-Qaida 
et l’État islamique. Dans le 
stade Franso Hariri, du nom 
d’un homme politique kurde 
assyrien assassiné en 2001 
par quatre islamistes sun-
nites, une chorale a chanté 
pour le pape en arabe… et en 
araméen ! 

« Depuis 2014, explique 
Olivia Huzii, Suroyo télé, 
une chaine de télévision gé-
néraliste privée assyro-chal-
déenne-syriaque, diffuse 
des programmes en langue 
araméenne dans le monde 
entier à partir de ses studios 
de Suède. » L’araméen, en 
raison de sa dispersion sur 
la planète, s’est “enrichi” 
de mots notamment turcs, 
suédois, français, anglais ou 
arabes, selon les lieux où elle 
est parlée.

FAMILLE ÉLARGIE
La communauté araméenne 
est vivante et large. L’assis-
tante en pharmacie a, par 
exemple, de la parenté en 
Amérique, au Canada, en 
France, en Suède, en Hol-
lande, en Allemagne, en Aus-
tralie, en Belgique et en Irak. 
Une famille élargie avec 

laquelle elle peut converser 
dans une langue commune. 
« Je m’adresse en araméen 
avec ma grand-mère qui vit 
au Canada, même s’il m’ar-
rive de devoir chercher mes 
mots, commente-t-elle. Le 
Christ est pour cette com-
munauté mondiale un véri-
table ciment. Un mariage 
en Belgique peut rassembler 
facilement un millier de gens 
qui se réunissent pour faire 
la fête. C’est l’occasion pour 
eux de parler leur langue. »

En France, à Sarcelles, près 
de Paris, la communauté as-
syro-chaldéenne regroupe 
plus de trois mille personnes 
qui profitent des temps reli-
gieux - mariages, baptêmes, 
communions - pour se re-
trouver autour d’une célébra-
tion, parler et chanter dans 
leur langue commune. C’est 
là qu’est érigée la plus grande 
église assyro-chaldéenne 
d’Europe. Cette communau-
té possède les mêmes ra-
cines, ses membres viennent 
tous de Turquie, pays qu’ils 
ont dû fuir. 

Ce qui caractérise aussi ce 
peuple dispersé, c’est sa foi 
en Jésus. Une foi vivante 
et célébrée qui se matéria-

lise par une présence nom-
breuse aux offices, avec la 
conscience d’appartenir à 
un même peuple chrétien. À 
Bruxelles, une messe domi-
nicale rassemblait beaucoup 
de monde, jusqu’à l’appa-
rition de la covid. Son célé-
brant a suivi en Belgique sa 
formation théologique, qu’il 
a prolongée en Irak où il l’a 
complétée par un enseigne-
ment en chaldéen. Il y a été 
ordonné prêtre par un évêque 
irakien. 

RITES DIFFÉRENTS
Olivia Huzii explique que les 
rites chaldéens et araméens 
ne sont pas totalement sem-
blables. Les premiers suivent 
ceux des catholiques, tandis 
que les seconds pratiquent 
plutôt les orthodoxes. C’est 
ainsi qu’ils célèbrent la 
Pâque à un mois d’intervalle. 
« Nous gardons notre langue 
grâce à l’Église. Parler une 
langue proche de celle du 
Christ est pour nous une 
fierté et une reconnaissance. 
Jésus nous a aidés à tenir 
dans les épreuves que notre 
peuple a traversées car notre 
foi chrétienne, nous l’avons 
emportée avec nous et nous 
l’entretenons. » ■
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UN MAROXELLOIS   
NOMMÉ

OMAR BERGALLOU

 Propos recueillis par Michel PAQUOT 

Arrivé bébé du Maroc en Belgique, Omar Bergallou a travaillé pendant 
trente ans comme éducateur de rue à Forest. Enfant, c’est grâce à la lecture 
qu’il a pu s’évader d’un milieu qui ne lui convenait pas. Aujourd’hui, dans 
un livre intitulé Maroxellois, il raconte son parcours. Tout en terminant 
un master en politique économique et sociale à l’UCLouvain.
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Omar, c’était vraiment super, merci ! » Ces 
hommes d’âges divers qu’il croise aujourd’hui 
en rue, lui qui approche de la soixantaine, 
il les a connus lorsqu’ils en avaient à peine 
vingt. Ils étaient alors en décrochage scolaire 

et traînaient dans leur quartier. Pendant trois décennies, 
Omar Bergallou, électricien de formation, a en effet été 
éducateur de rue à Forest, suite aux émeutes qui ont secoué 
cette commune bruxelloise en 1991. « Je faisais des activi-
tés avec les jeunes de manière bénévole, se souvient-il. Et 
je connaissais la rue que j’avais moi-même fréquentée. À 
cette époque, ce type de travail n’existait pas, on testait des 
choses de manière empirique. Je travaillais avec un uni-
versitaire alors que je n’avais aucun diplôme. On a voulu 
mettre un cadre à ces jeunes, tous d’origine marocaine, qui 
jouaient avec les limites. »

« On s’est engouffré dans le sport aventure, l’escalade, la 
randonnée, allant jusque dans les Pyrénées. Il était indis-
pensable de les sortir de leur quartier. On vivait des choses 
très fortes avec eux, quasi initiatiques, que l’on parvenait 
à transférer au retour. Une activité bien menée avec les 
jeunes avait trois volets : physique, psycho-affectif (ressen-
tir la peur, la joie, le plaisir de l’avoir fait, la culture de 
l’exploit) et cognitif (apprendre à faire du camping, à lire 
une carte, à faire des nœuds, etc.). Mais comme il me fallait 
être dans la rue quand les jeunes y étaient, je me suis isolé 
de ma famille. » À savoir de sa femme et de ses bientôt 
trois enfants.

UN DEMI-SIÈCLE À FOREST
Omar Bergallou a six mois lorsqu’avec ses parents et ses 
cinq frères il quitte le Maroc pour la Belgique. Précisé-
ment, pour les quelques rues jouxtant les parcs de Forest 
et Duden où il va vivre sans interruption pendant plus 
d’un demi-siècle, jusqu’à son déménagement récent dans 
la commune voisine de Saint-Gilles. « Contrairement à 
la première génération qui voulait sauvegarder l’identité 
marocaine, la mienne ne se sentait pas d’attaches particu-
lières avec le Maroc. Pas plus qu’avec la Belgique, d’ail-
leurs. Jusqu’à mes quinze-seize ans, mes parents pensaient 
rentrer au pays. Ce sont mes trois frères aînés qui nous ont 
installés ici où ils travaillaient. »

Il est le seul de la fratrie à suivre l’ensemble du parcours 
scolaire, comme il le rapporte dans son livre, Maroxellois. 
Enfant ouvert et curieux, il se passionne très tôt pour les 
livres, encouragé par monsieur Delporte, le responsable 
de la bibliothèque du quartier. « La lecture était pour moi 
davantage un objet d’évasion que d’apprentissage. Je pas-
sais des journées entières à la bibliothèque. À la fin du pri-
maire, j’en lisais tellement que mon père a fait un autodafé 
de mes livres. Ils étaient, avec le sport, ma seule échap-
patoire. Ils me donnaient à voir un monde autre, que je 
préférais à celui dans lequel je vivais. Mais je ne pouvais 
partager cette passion avec personne, ni avec ma famille, 
ni avec mes copains. J’avais un sentiment d’isolement. Ce 
n’était pas une activité valorisée, on me disait que je per-
dais mon temps. Je pouvais lire tout un week-end, on me 
traitait de fainéant, de bon à rien. Mon ex-épouse ne le 
comprenait pas non plus. »

UN CHOIX CHIITE
La religion est très peu présente dans l’enfance et l’éduca-
tion d’Omar Bergallou. « L’islam de mes parents était très 

populaire, ils pratiquaient parce que c’était la tradition. Ils 
ne m’ont jamais parlé de religion ni ne m’ont imposé d’al-
ler à la mosquée. Et je n’y ai jamais emmené mes enfants, 
pas plus que je leur ai appris l’arabe, contrairement à tous 
ceux de ma génération. On me l’a d’ailleurs beaucoup re-
proché. Dans ce domaine, je ne leur ai rien transmis, ils 
ont fait eux-mêmes leur chemin, leurs découvertes. » Sa 
seule concession à la tradition, condition sine qua non pour 
quitter la demeure familiale où il étouffait sans peiner sa 
mère, a été son mariage musulman avec une femme qu’il 
ne connaissait pas. Et avec qui les liens ne seront jamais 
particulièrement ni forts ni tendres.

Cette absence de religiosité s’est doublée, chez lui, d’un 
choix sacrilège dans la communauté marocaine sunnite : 
celui du chiisme. En 1979, l’adolescent assiste, subjugué, à 
l’arrivée au pouvoir de l’ayatollah Khomeini. « J’ai plaqué 
sur la Révolution iranienne la culture que j’avais de la Ré-
volution française, analyse-t-il plus de trente ans après. Je 
connaissais le bonheur de vivre en direct une révolution ! » 
Mais c’est l’année suivante, lors de la guerre entre l’Iran et 
l’Irak de Saddam Hussein, président arabe et sunnite, qu’il 
s’engage réellement. « Un peuple se révoltait et je vivais 
cette révolte. J’ai alors plongé dans le chiisme. »

ABSENCE DE CERTITUDES
Il se met alors à nourrir, par la lecture, son désir de mieux 
connaître cette autre branche de l’islam. « J’ai vécu très 
intensément la spiritualité chiite. Et même si, rationnel-
lement, je suis aujourd'hui athée, c’est encore inscrit en 
moi. Ce que j’ai ressenti, c’est presque comme une preuve 
que quelque chose existe. C’est pourquoi je ne suis pas sûr 
de pouvoir me définir pour toute ma vie athée. De temps 
en temps, j’ai besoin de revenir à ce type de spiritualité. » 
C’est en devenant éducateur de rue qu’il s’éloigne de la 
foi. « Ce milieu était totalement athée et les arguments que 
j’entendais étaient valables, ils m’ébranlaient. Je n’ai de 
certitudes sur rien, j’ai toujours été influencé ou par les 
livres ou par les gens que je fréquentais. J’ai fondé mes 
choix sur mes connaissances et non sur une quelconque 
loyauté à ma communauté ou à mes parents. » 

« Si c’était à refaire, je romprais plus tôt avec mon milieu, 
assure-t-il. J’aurais peut-être écrit d’autres livres, mené 
une vie encore davantage en phase avec mes valeurs. » Ce-
lui qui, depuis des années, tient un blog intitulé Libres pro-
pos, a néanmoins fini par écrire un livre. « Quand j’ai mis 
le point final à Maroxellois, deux choses me sont venues 
instantanément : je devais partir de chez moi et m’inscrire 
à l’université pour objectiver cette expérience de trente 
ans. Inconsciemment, cela correspondait chez moi à un 
souhait de transformation. » Il a suivi à la Fopes (Faculté 
ouverte de politique et sociale), à l’UCLouvain, un master 
à horaire décalé qu’il boucle cette année. Avec l’impres-
sion que toutes les lectures engrangées pendant son en-
fance et son adolescence lui servent enfin. Il aimerait créer 
une entreprise à objectif social. Tout en réfléchissant à un 
roman qui suivrait le chemin spirituel d’un jeune maghré-
bin débouchant sur une conversion au christianisme. ■

Omar BERGALLOU, Maroxellois, Bruxelles, Cou-
leurs livres, 2019. Prix : 13€. Via L'appel : - 5% = 
12,35€.
Blog Libres propos : omarbergallou.over-blog.com/
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LE MOULIN D’ODEIGNE 
NOURRIT 

 LE CORPS ET L’ÂME

Combiner art, artisanat et paysannerie

Ce matin de printemps ensoleillé, Fanny, la 
meunière, est déjà à pied d’œuvre depuis plu-
sieurs heures. Dès l’entrée dans le moulin, une 
odeur chatouille les narines du visiteur : celle 
qui évoque le blé bien mûr dans les champs 

avant la récolte estivale. Le cliquetis des pierres à mou-
ture indique que le travail de concassage des grains est 
en route. Une rigole amenant l’eau provenant d’un cours 
d’eau, l’Aisne, et du ruisseau Fays de la Folie, fait tourner 
la grande roue. Celle-ci transforme la force aquatique en 
une énergie qui anime des engrenages : l’arbre horizon-
tal entraine des pierres dont le frottement va moudre les 
grains. 

LA FERME ARTISTIQUE
Cette mouture tombe ensuite dans la bluterie qui contient 
des tamis de différents calibres. Une farine fine ou plus 
grossière s’en écoule dans des sacs dont Fanny surveille 
le remplissage, afin de les retirer dès qu’ils sont pleins. La 
blanche sera utilisée pour la fabrication de pâtisseries, tan-
dis que celle obtenue par un tamisage plus grossier sera 
davantage appréciée pour la fabrication du pain. Alors que 
la meunière mélange les différentes farines obtenues, deux 
enfants viennent en chercher un paquet. Elle en profite 
pour discuter avec eux et faire connaissance tout en étant 
attentive au bruit de la machinerie. Une cloche interrompt 
la conversation : il est temps de remettre un sac de grains 
afin que le travail continue. D’autres tâches attendent en-
core la meunière comme décortiquer le petit épeautre, une 
activité qui prend beaucoup de temps. La journée est loin 
d’être terminée. 

Le moulin existe avec certitude depuis l’année 1500. C’est 
en venant y apporter le grain à moudre d’un ami que Fanny 
a rencontré ses propriétaires, Odon et Ghislaine Dethise. 
Lorsqu’en 2016, le moulin est mis en vente, elle l’achète 
pour y installer son projet, sentant « que son cœur était 

FARINE. 
Pour Fanny Dumont, sa production artisanale requiert une attention de tous les instants.
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v Vivre

ici ». Entre alors en scène Axel Colin, boulanger-pâtissier 
qui porte en lui l’envie de faire du pain au levain. En-
semble, ils créent une structure, La Ferme Artistique, qui 
est propriétaire de l’ensemble du site. Un montage permet 
que personne ne le possède à titre personnel, ceux qui y 
travaillent y sont en quelque sorte locataires. C’est ainsi 
que Perlimpinpin, boulanger-meunier, moud également au 
Moulin d’Odeigne. 

DEUX FAMILLES SUR LE SITE
Actuellement, deux familles, l’une et l’autre originaires 
de Bruxelles, vivent sur le site. Fanny, son compagnon 
Laurent et leurs deux enfants occupent le moulin. Axel et 
sa compagne Vinciane logent, eux, pour le moment dans 
des caravanes à l’arrière du moulin. Et ce afin d’être sur 
place pour rénover le bâtiment où sera installée la boulan-
gerie-pâtisserie et leur logement. 

Au visiteur qui a l’impression qu’Odeigne est “au bout 
du monde”, Fanny répond que, si elle pouvait aller encore 
plus loin, elle le ferait sans hésiter. Elle se sent dans son 
élément en vivant dans la nature, au rythme des saisons. 
Elle comprend que des personnes aiment habiter en ville et 
qu’ils aient besoin d’un confort individuel, mais, pour elle, 
« il faut laisser la nature exister ». Ce qui n’est pas le cas 
en milieu urbain où des immeubles sont construits sur le 
moindre espace vert. 

Son travail de meunière, elle l’a appris sur le tas grâce à 
Odon, l’ancien propriétaire du moulin. Il n’existe pas, en 
effet, de formation spécifique pour cette activité, une tradi-
tion qui ne se transmet pas toujours facilement, un véritable 
savoir-faire. La journée commence par l’allumage du feu 
qui permet de cuisiner, de chauffer la maison et l’eau. Vient 
ensuite le petit-déjeuner et le nourrissage des animaux : 
vaches, poules et cheval. Un jour sur deux, Fanny s’oc-
cupe du moulin pendant que son compagnon a la charge du 
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Femmes & 
hommes

 HANS KÜNG. 
Ce théologien suisse est dé-
cédé le 6 avril, âgé de 93 ans, 
au terme d’une vie animée 
du désir d’installer l’Église 
catholique dans le monde 
actuel. Pour la féministe 
chrétienne Anne Soupa, 
« il fallait avoir sa puissance 
intellectuelle et sa ténaci-
té pour oser ferrailler avec 
Rome tout en affirmant, 
contre vents et marées, qu’il 
parlerait toujours de l’inté-
rieur de l’Église, convain-
cu que leur honneur à tous 
deux était de défendre les 
valeurs évangéliques de li-
berté, de tolérance, d’ac-
cueil de l’autre ».

 KIM JANEY. 
Cette baptiste est devenue 
maire par intérim de Boston 
(Massachusetts). Elle veut 
mettre l’accent sur la lutte 
contre les injustices raciales 
et provient d’une famille 
ayant côtoyé le pasteur 
Martin Luther King.

 ANNICK CASTIAUX. 
Cette physicienne est la 
première femme élue au 
poste de rectrice de l’Uni-
versité de Namur. Au terme 
du second tour de l’élec-
tion rectorale, elle a été 
élue avec 49,54% des voix. 
Elle prendra ses fonctions à 
la rentrée prochaine pour 
un mandat de quatre ans.

 JOSEF DE KESEL.  
Souffrant d’un cancer, l’arche-
vêque de Malines-Bruxelles a 
témoigné de sa lutte contre la 
maladie dans la revue de son 
archidiocèse.

 PARGEV MARTIROSYAN.  
Ancien archevêque de l'Art-
sakh, il estime que la guerre 
de 2020 au Haut-Karabakh 
est le pire des trois conflits 
qu’il a vécus dans la région. 
En raison des armes et des 
armées impliquées.
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LE MOULIN D’ODEIGNE 
NOURRIT 

 LE CORPS ET L’ÂME

Combiner art, artisanat et paysannerie

Le long d’une route sinueuse au cœur de la vallée 
de l’Aisne, s’enfonçant dans la forêt ardennaise, 

surgit le moulin d’Odeigne, dans la commune 
de Manhay. Visite guidée à la suite de Fanny, la 

meunière, également trapéziste.

 Cathy VERDONCK 

vVivre

foyer. À midi, le repas est 
pris avec les enfants. Avant 
le retour au moulin jusque 
18-19h, voire davantage 
l’été. La farine est vendue 
sur place, le reste est répar-
ti dans quelques magasins 
des environs. Mais pas en 
grandes surfaces, car cela 
exigerait d’augmenter la 
production. 

« RESTER PETIT »
Fanny et Laurent n’ont pas 
envie de travailler la nuit 
ni d’engager du personnel. 
Ils veulent en effet « rester 
petits et faire de la meune-
rie quelque chose qui nous 
ressemble ». Leur crainte 
serait de voir une augmen-
tation de la production 
amoindrir la qualité de la 
farine. Celle fabriquée au 
moulin a en effet une odeur 
et une texture qu’on ne 
trouve pas dans les produits 
industriels. En effet,  d’une 
part, l’approvisionnement 
en grains provient de dif-
férents agriculteurs locaux 
qui cultivent des variétés 
anciennes de manière bio-
logique. Et d’autre part, la 
mouture à la roue à aube 
lente préserve la qualité 
nutritionnelle de la farine. 

Cette mouture n’étant pas 
chauffée, toutes les parties 
du grain sont conservées. 
Un des défis pour l’avenir 
concerne l’approvisionne-
ment du moulin en eau pen-
dant l’été. Les sécheresses 
récurrentes le mettent fré-
quemment à mal.

Par ailleurs, les exploitants 
du site désirent poursuivre 
des objectifs sociaux et 
culturels. Ancienne édu-
catrice spécialisée, Fan-
ny souhaitait ajouter une 
dimension artistique au 
moulin. « Trapéziste depuis 
toujours », elle est passion-
née par l’art du cirque, et 
plus particulièrement par le 
trapèze volant. C’est ainsi 
que la Ferme artistique or-
ganise des activités chaque 
semaine et accueille régu-
lièrement des enfants en 
stage, « la tête en l’air et 
les pieds dans la terre ». Le 
travail de meunerie, l’art 
du cirque, la fabrication 
du pain et les animaux ré-
pondent, pour elle, à la vo-
lonté de réunir en un même 
lieu l’art, l’artisanat et la 
paysannerie. L’objectif est 
de concilier, plutôt que de 
mettre en concurrence, ces 
différentes activités. 

HAUTE-VOLTIGE
Fanny pense que l’art doit 
être nomade. Il faut bou-
ger, être en mouvement, 
et le cirque rend possible 
ce qui, a priori, semble 
impossible. Par contre, la 
paysannerie demande à 
être ancrée. « Le travail de 
meunerie nourrit le corps 
tandis que l’activité artis-
tique nourrit l’âme », se 
réjouit-elle. 

De plus, faire fonctionner 
un moulin est un travail 
de haute voltige qui de-
mande de la souplesse, de 
l’habileté comme certains 
exercices de trapèze volant. 
Le trapèze est aussi une 
recherche d’équilibre, à 
l’instar du moulin : le fonc-
tionnement de la roue doit 
également être en équilibre. 
Le bruit, le rythme sont des 
signes de son bon fonc-
tionnement. Finalement, 
ces activités qui semblent 
n’avoir aucun lien entre 
elles sont au service l’une 
de l’autre. ■

Moulin d’Odeigne, 6960 Manhay. 
Ouvert mercredi-jeudi 10h-18h ; 
samedi 10h-15h  (0470.44.68.45 
(086.45.50.35 
:www.lafermeartistique.be
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Après une longue carrière de journaliste en France, 
notamment à La Vie, à L’Express et à France Culture, 
Michel Cool poursuit une quête spirituelle, toujours 
attentif aux questions religieuses. Son dernier livre in-
vite à retrouver l’enthousiasme malgré la morosité des 
temps présents. 
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 Propos recueillis par Gérald HAYOIS 

vRencontrer

« JE SUIS UN  

“CONTEMPL’ACTIF” »

Michel COOL

— Quel sentiment vous anime, après qua-
rante-deux ans de vie active dans la presse 
écrite, en radio et télévision ?
— J’ai tout simplement envie de dire merci à ceux grâce à 
qui j’ai pu faire ce métier et ce qui m’a été donné de vivre. 
Ce fut intense, riche, varié. Je veux aussi retenir positive-
ment ce qui est advenu et passer outre les frustrations ou 
ressentiments que j’aurais pu avoir ici et là en cours de 
route. 

— Votre dernier livre s’intitule Retrouver l’enthou-
siasme. Est-ce à dire que, selon vous, c’est une 

vertu qui se perd 
aujourd’hui ?
— Je ressens une mo-
rosité ambiante et j’ai 
la conviction qu’on 
ne peut pas bien vivre 
dans le ressentiment, 
la colère, la frustra-

tion, l’irritation, la contestation permanente. L’enthou-
siasme est un don. Je crois l’avoir reçu. C’est ma nature de 
voir ce qui va dans le sens du beau, du bien. Je viens d’une 
famille du nord de la France, avec des racines belges. On a 
le sens de la fête, de la joie, de la vie de famille. À l’entrée 
de la maison de mes parents, il y avait un écusson où il 
était écrit à l’intention de ceux qui entraient : « Bienvenue 
à toi. Si tu es un ami, tu trouveras toujours une table ou-
verte. Si tu es un ennemi, la bienveillance te retiendra. » 
J’ai exercé mon métier dans cet esprit. Avec le recul, je 
crois aussi que l’enthousiasme est un don spirituel. Je veux 
le faire fructifier comme y invite le Christ dans la parabole 
des talents et j’essaye de le transmettre aux autres. Il peut 
être positivement contagieux, être un agent de liaison. Je 
n’aime pas celui, artificiel, des animateurs télé ou la face 
hilare des moines rigolards sur les boites de camembert. 
L’enthousiaste peut être simple, modeste. Il n’est pas un 
excité du bocal, mais quelqu’un qui sourit naturellement.

— Comment acquérir, développer ou garder cet 
enthousiasme quand on n’y est pas naturelle-
ment porté ?
— Je suis de plus en plus convaincu qu’il s’acquiert en 
étant attentif à contempler le monde qui nous entoure, 
prendre du temps, être à l’affut de ce qui est beau et bien. 
Savourer la magnificence de la nature, les œuvres du gé-
nie humain. Apprécier le regard bienveillant d’un vieillard 
ou l’intrépidité d’un enfant, un morceau de musique, un 

livre. Se laisser envelopper par quelque chose qui nous ré-
conforte, nous fait du bien. Ce qui m’aide aussi à garder 
l’enthousiasme, c’est essayer, en fin de journée, de prendre 
un peu de temps pour relire en détail la journée écoulée, 
me souvenir et noter par écrit les bons moments, même 
fugaces : tout ce qui confirme que la vie est belle, même si 
l’époque est difficile, douloureuse. Pour garder l’enthou-
siasme, je pense aussi qu’il faut toujours être proche des 
autres, ne pas s’enfermer dans son malheur, ne pas couper 
les ponts, se relier. La spiritualité est d’abord une relation 
d’altérité à Dieu et aux autres.

— Dans quelle famille avez-vous grandi ?
— Je ne sais pas qui sont mes géniteurs. J’ai été recueil-
li et adopté par mes parents dix jours après ma naissance 
à la maternité. J’ai eu la chance d’avoir été aimé par eux 
en abondance. Je n’ai jamais cherché à connaître mes ori-
gines. Ils ont tout fait pour que je grandisse au mieux et 
je leur en suis profondément reconnaissant. Mes parents 
tenaient un salon de coiffure. Du côté de mon père, c’était 
un milieu très populaire, athée, quasi le lumpenprolétariat, 
mon grand-père d’origine flamande était terrassier et trac-
tait les péniches sur la Deûle. Du côté de ma mère, c’était 
plutôt la petite bourgeoisie commerçante de Lille. Mon 
grand-père était pâtissier et très catholique. Mes parents 
ont fait un mariage d’amour extraordinaire alors qu’ils ve-
naient de milieux très différents et qu’ils ont affronté de 
multiples défis, dont celui de ne pas pouvoir donner vie 
à un enfant. Ils ont témoigné par leur histoire qu’on peut 
s’aimer malgré ces différences.

— Vous rêviez d’être journaliste ?
— Enfant, j’étais très timide, j’avais peur de mon ombre. 
Quand j’ai dit adolescent à mes parents que je voulais 
le devenir, ils n’y croyaient pas. J’ai commencé dans un 
journal local par les faits divers, puis je suis passé à la 
presse nationale. J’ai travaillé dans des médias catholiques 
comme Témoignage Chrétien, La Vie ou Le Jour du Sei-
gneur, ainsi qu’à L’Express, au Monde diplomatique ou à 
France Culture. Dans la presse non confessionnelle, mon 
défi était de ne pas être le catho de service et donc de mettre 
mes opinions en poche. J’étais suspect d’être trop catho-
lique. Par contre, dans la presse chrétienne, la plupart des 
journalistes n’aimaient pas trop afficher leurs opinions spi-
rituelles personnelles et le défi était de ne pas trop mettre 
ses convictions en poche. J’ai aimé le journalisme d’in-
vestigation, d’enquête, mais aussi l’interview,. Dans cet 
exercice journalistique, on se met à l’écoute de l’autre, 
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« C’est ma nature de 
voir ce qui va dans 
le sens du beau, du 

bien. »
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on intériorise ce qui est dit pour mettre en valeur le pro-
pos. Il faut aussi être à la fois très fidèle à la restitution de 
ce qui est dit, tout en recomposant ici et là pour que ce soit 
lisible, audible. Un exercice de haute-fidélité, d’exigence, 
d’humilité.

— Vous avez connu des déceptions ?
— Oui, à quarante-neuf ans, alors que j’étais directeur 
de la rédaction de Témoignage chrétien, ce qui était pour 
moi une formidable aventure journalistique et humaine, 
j’ai été licencié, disons, pour des motifs économiques. Du 
jour au lendemain, le téléphone ne sonne plus, vous n’êtes 
plus courtisé ni fréquenté. Je me suis senti au bout du 
rouleau, comme si ma vie s’arrêtait. C’était une sorte de 
dépression. J’avais quelques bons amis, et certains n’ont 
pas eu l’attitude que j’attendais. J’ai été lâché. Je me suis 

senti trahi. Cela m’a fait 
mal et j’ai réfléchi aussi 
à mes trahisons. J’ai relu 
certains épisodes de ma 
vie et je me suis rendu 
compte que je n’avais 
peut-être pas non plus 
été aussi correct que 
j’aurais pu l’être dans 

ma vie professionnelle. Ce fut un moment difficile, d’au-
tant que ces mois-là, j’ai été très malade et que mon père 
est décédé. Tout me semblait vain. J’étais dans l’amer-
tume, même si ma famille m’entourait bien.

— Comment êtes-vous sorti de cette épreuve ?
— Grâce à un éditeur. J’ai pu écrire un livre à partir d’une 
enquête sur la vie des moines et moniales, Messagers du 
silence. J’étais fasciné par le mystère de leur vie et j’ai 
sillonné pendant un an des communautés monastiques en 
France, en Belgique et en Suisse. Lors de mon passage à 
l’abbaye de Chimay, chez les trappistes, alors que j’étais 
au fond du puits et que je ne voyais pas bien ce que j’al-
lais devenir, j’ai eu l’impression qu’une main que j’avais 
délaissée venait me rechercher. Et qu’une voix intérieure 
me disait : « Je suis là, n’aie pas peur, tu n’es pas seul et je 
t’aime. » J’ai ressenti cela à ce moment précis, de grande 
déploration, un matin d’hiver. Ce jour-là, ma vie a bascu-
lé. J’ai été inondé de larmes et envahi par une confiance 
extraordinaire, non pas en moi, mais en quelqu’un que 
j’avais un peu égaré et qui est revenu vers moi. Ces 
quelques mots fondamentaux m’ont permis de rebondir 
et de retrouver une foi chrétienne et en l’homme, non plus 
tiède, mais enthousiaste, et qui a rallumé le feu qui s’était 
amoindri. Cela a été pour moi ce que j’ai appelé dans un 
livre “la conversion au silence”.

— Cette expérience vous a-t-elle amené à mo-
difier votre manière d’être journaliste et a-t-elle 
entrainé des changements dans votre vie per-
sonnelle ?
— À partir de là, j’ai été beaucoup plus intéressé par un 
journalisme attentif aux voix intérieures, à ceux qui vont 
au fond des choses, et à donner la parole aux sans voix. 
Cela me tenait déjà à cœur précédemment et ça s’est ac-
centué. Après cette expérience spirituelle qu’on peut ap-
peler une visitation ou un ressaisissement, on m’a proposé 
de rediriger le magazine La Vie. J’ai hésité, car après ce 
que j’avais vécu, je voulais une vie plus contemplative. 
J’ai finalement accepté en voulant être plus soucieux des 
gens et orienter davantage le journal sur les valeurs pro-
fondes des lecteurs. Ce fut une formidable aventure. J’ai 
découvert qu’elle était ma vocation profonde et je l’ai 

« Ma hantise est de 
voir le christianisme 
devenir une langue 

morte. »

interprétée comme un appel à vivre une vie “contempl’ac-
tive”. Je suis devenu un “contempl’actif”. 

— Comment faites-vous concrètement pour 
l’être ?
On peut l’être un peu partout : méditer ou prier dans le mé-
tro, ou se laisser saisir par ce que l’on voit en marchant, par 
les personnes rencontrées. Je prie aussi tous les matins, ce 
que je ne faisais pas avant. Chaque jour est un cadeau que 
nous recevons. J’aime particulièrement l’office des laudes 
le matin dans les abbayes parce qu’il s’agit d’un chant d’ac-
tion de grâce. « Merci pour ce cadeau que tu me fais d’être 
vivant aujourd’hui. » Je me le dis tous les matins et cela me 
donne de la force, même malade.

— Quel type de chrétien êtes-vous ? 
— Je dirais d’abord que, fondamentalement, je me sens de-
puis longtemps proche des marginaux, des malchanceux, 
et que j’essaye de leur donner la voix. Je n’aime pas les 
classifications réductrices. Par tempérament, je suis tou-
jours plutôt à la recherche de l’harmonie, du bien commun. 
Cela peut passer par des combats, des engagements, et j’en 
ai menés avec joie et tristesse. Aujourd’hui, j’essaie d’être 
plus proche du Christ, plutôt que d’un courant ou l’autre de 
l’Église, et de m’enraciner dans cette parole vivante qu’est 
l’Évangile, pour voir comment concrètement on peut la 
faire vivre ici et maintenant. Nos Églises souffrent de cet 
envahissant sentiment d’appartenance à une chapelle. On 
ne connait pas vraiment ce qui se vit ailleurs. Il est temps 
de crever les bulles et de s’enrichir de nos différences, sans 
rien renier de nos fidélités respectives. Je n’aime pas les 
adeptes de l’identité exclusive, de l’idéologie. Ma bous-
sole, ce sont les béatitudes et la fin du chapitre vingt-cinq 
de l’Évangile de Mathieu : l’invitation à aider ceux qui ont 
faim, soif, sont étrangers, malades ou en prison, ce sont eux 
le Christ. Ce n’est pas en partant en croisade ou en défen-
dant des acquis, en croyant détenir la vérité qu’on va attirer 
les gens, mais en étant nourri de l’intérieur par l’Évangile 
qui nous incite à agir.

— Que pensez-vous de ces chrétiens qui s’ac-
tivent envers l’égalité hommes-femmes, contre 
le cléricalisme ou pour une autre expression de 
la foi ? 
— Je ne délaisse pas ces objectifs, je ne nie pas ces enjeux. 
Je vois ce qui se passe, les portes qui se ferment, mais il ne 
faut pas se laisser décourager par l’inertie, l’autoritarisme. 
Il faut inventer, innover, être créatif, ne pas attendre néces-
sairement des autorités ecclésiastiques qu’elles donnent le 
feu vert, ni se soumettre à des préalables institutionnels. 
Avoir l’esprit critique et constructif dans l’amitié. J’ai moi-
même fait l’expérience que le conflit pour le conflit mène 
à l’échec. Ma hantise est de voir le christianisme devenir 
une langue morte qui ne parle plus ou ne touche plus la 
recherche de sens des gens. On a à apprendre à devenir plus 
humain. Des choses enthousiasmantes se font ici et là. Avec 
la pandémie, on sent qu’il se produira des changements. 
Cette crise profonde peut être un geyser d’inventivité. ■

Michel COOL, Retrouver l’enthou-
siasme, Paris, Salvator, 2021. Prix : 
14€. Via L'appel : - 5% = 13,30€.

Michel COOL, La conversion au si-
lence : itinéraire spirituel d’un jour-
naliste, Paris, Salvator, rééd. 2021. 
Prix : 9,80€. Via L'appel : - 5% = 9,31€.
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LE ZWIN
A RETROUVÉ SA NATURE

Frontière naturelle entre la Belgique et les Pays-Bas, le Zwin est un 
espace naturel à nul autre pareil. Les travaux permettant que cette zone 
protégée s’agrandisse ont été terminés récemment. Leur dépoldérisation 
y a notamment ramené la salicorne et les crabes, qui avaient disparu 
à l’époque de leur mise en culture. Comme le montre Ina De Wasch, la 
directrice du domaine, « le Zwin a vraiment été rendu à la nature ».

Voir

Site naturel exceptionnel et véritable aéroport à oiseaux
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PLUS DE NATURE.
Le Zwin est le dernier témoin de l’époque du Moyen Âge, où Bruges était port de mer. L’ensablement du chenal qui reliait 
la ville à la côte a marqué la fin de son âge d’or. Mais, créant une lagune en bord de mer, il a permis le développement de 
cette superbe zone naturelle. Un espace hyper fragile, car constamment menacé d’ensablement. Menés entre 2016 et 2019, 
d’immenses travaux ont été accomplis pour éviter son enlisement total. Ils ont permis l’aménagement de cent vingt hectares 
supplémentaires, où la nature sauvage se réinstalle petit à petit.

PLUS COMME AVANT.
Peter Strubbe est guide et assistant administratif du parc naturel du Zwin. Né à Knokke, il est passionné par la faune et la flore 
de ce lieu depuis qu’il est enfant. À l’époque, comme beaucoup de visiteurs s’en souviennent, le “parc ornithologique” du Zwin 
ressemblait un peu à un zoo. Les oiseaux y étaient enfermés dans des cages, et les cigognes nourries à heure fixe devant les 
touristes. Tout cela a disparu. Du haut de la tour panoramique, Peter se réjouit : « Oui, la nature a retrouvé ses droits. » Les 
cages ont disparu, et les nouveaux bâtiments du domaine, bâtis en bois, sont intégrés dans le paysage.

Voirv Voir
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PARCOURS DES CABANES.
Ina et Peter empruntent fréquemment 
les petits sentiers qui ont remplacé les 
allées bétonnées du Zwin de jadis, et 
qui sont toujours ponctués de mâts où 
peuvent nicher des cigognes. On a créé 
ici un parcours parsemé de cabanes où 
la faune peut être observée sans être 
dérangée.

AVEC LE GUIDE-ORNITHOLOGUE.
« Bienvenue dans ma cabane 
d’observation ! » Dans son abri, armé 
de puissantes jumelles, un ornithologue 
bénévole identifie et inventorie les 
oiseaux qui font halte dans l’ancien bras 
de mer. Il proposera ensuite aux visiteurs 
d’en faire autant. Le Zwin est en effet la 
destination préférée de milliers d’oiseaux 
qui s’y arrêtent pendant leurs migrations.

À CÔTÉ DES CIGOGNES.
Sur le parcours, il y a aussi une “cabane 
labo”, une “cabane d’écoute” et une 
“cabane nourrissage”. « Mais il faut 
surtout monter en haut de la “cabane 
perchée”, souligne Peter. Là, on se 
trouve à hauteur des cigognes. On peut 
vraiment les observer de près. Certaines 
personnes viennent ici tous les jours 
pour cela. »

EN PLEINE VRAIE NATURE.
Le plus beau moment qu’offre le domaine est toutefois celui que l’on passe, seul ou presque, sur les chemins qui descendent 
au cœur de l’espace central du Zwin. En saison, mieux vaut venir ici très tôt ou à la couchée du jour, pour ne pas croiser trop 
de monde. Des visites spéciales sont d’ailleurs organisées à ces moments très spéciaux. Cette lagune où vit une faune peu 
commune a été revivifiée lorsque le chenal reliant le Zwin à la mer a été élargi et approfondi. Une nouvelle digue internationale 
a aussi été créée. Longue de quatre kilomètres, haute de sept mètres et large de septante, elle doit permettre de protéger le site 
des tempêtes millénaires. Hélas, elle n’empêchera pas les Hollandais de ne pas avoir pour ce lieu unique le même respect que 
les Belges, et de toujours y autoriser de nouvelles constructions…

vVoir
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Paroles

À deux reprises en 
quelques versets, 
Jésus répète ses 
commandements 
fondateurs : 
« Aimez-vous les 
uns les autres » et 
« Demeurez dans 
mon amour ».

« Demeurez dans mon amour. » (Jean 15, 10)

MÊME
            SANS AIMER, AIMER  

Rien ne va plus dans l’Israël de l’époque. Les 
partis éclatent. Les sectes pullulent. L’occu-
pation étrangère écrase une population qui 
ne sait plus à quel prophète se vouer. Et Jé-
sus parle d’aimer à des disciples presque 

aussi divisés que le pays lui-même. Qui sont-ils, ceux 
du “dernier repas”, couchés près du pain et du vin ? 
Jean Grosjean n’hésite pas à écrire qu’ils « n’ont guère 
de sympathie les uns pour les autres » et que si on y 
regarde d’un peu près, il y a des clans parmi les douze. 
Beaucoup les sépare, et d’abord la géographie. Ain-
si les Zébédée viennent de Nazareth, plutôt “bonne 
famille” et du genre conformistes, alors que Pierre et 
André, des environs de Capharnaüm, tiennent peu à 
l’étiquette, ce qui ne les empêche pas d’être jaloux ! 
Si on y ajoute un Judéen détesté des Galiléens, un 
maquisard nationaliste et un percepteur d’impôts col-
laborateur, voilà un bon début d’Église ! Autrement dit, 
Jésus ne propose pas de gommer les antipathies. Il 
invite chacun à aimer en l’autre le chemin qui le relie à 
lui. Et c’est cela qui fonde la communauté. 

EXPÉRIENCE CHILIENNE
Cette reliance-là, j’en ai été témoin au Chili à la fin du 
régime Pinochet. Pour me faire comprendre la com-
plexité de la situation politique au moment où la dicta-
ture vacillait, mes anciens étudiants m’avaient accueilli 
pendant plusieurs semaines et logé dans une commu-
nauté jésuite de Santiago. Chaque soir, à table, nous 
recevions un invité différent. Par exemple, un des 
pères de la communauté, aumônier de l’armée puis, 
le lendemain, un de ses confrères, ancien prisonnier 
du dictateur. « Et pourtant, m’expliquait le supérieur, 
notre groupe a su résister au cœur des tensions les 
plus folles. »

Autre exemple encore plus lointain, et pourtant si ac-
tuel. Au moment de recevoir le prix Nobel en 1957, Al-
bert Camus déclarait qu’un écrivain peut rater sa vie ou 
son œuvre. Ce qui le justifie, ce ne sont pas celles-ci, 
mais le fait d’avoir allégé la somme des servitudes qui 
pèsent sur ses semblables. Ainsi, Jésus ne demande 
pas à ses disciples de réussir leur vie ou leur œuvre. 
Il leur demande de reconnaître chez l’autre ce qui le 
dépasse. « Aimez-vous les uns les autres », « Inven-
tez-vous les uns les autres », « Allégez-vous les uns 
les autres ». Tant mieux s’il vous est bon d’habiter en 
frères tous ensemble. Il paraît que ça arrive ! Mais l’en-
jeu, au-delà de vos régions, de vos oppositions, de vos 
orgueils, de vos jalousies… c’est de signifier, malgré 
tout, une autre présence. 

DEMEURER, C’EST IN-HABITER
Et pour vous y aider, « gardez mes commandements » 
dit Jésus, et « demeurez dans mon amour ». Demeu-
rer traverse l’Évangile de Jean de part en part. De-
meurer, c’est d’abord habiter. « Où demeures-tu ? », 
demandent les deux premiers disciples (Jean 1, 38). 
« Venez et voyez », leur dit-il. « Ils viennent et voient 
où il demeure », poursuit l’Évangile, « Et ils demeurent 
avec lui, ce jour-là » (Jean 1, 39). Ainsi, au sens pre-
mier, demeurer, c’est d’abord s’arrêter, rester, loger, ni-
cher… fût-ce dans un coin. Demeurer, c’est aussi ad-
hérer. « Qui aime son frère demeure dans la lumière », 
propose Jean dans sa première épître, « mais qui hait 
son frère se trouve dans les ténèbres » (2, 10-11). Ce 
que Jésus explique plus nettement encore dans le 
quatrième Évangile : « Moi, la lumière, je suis venu 
dans le monde, afin que quiconque croit en moi ne de-
meure pas dans les ténèbres » (Jean 12, 46).

Demeurer, c’est enfin et surtout in-habiter, habiter dans 
l’autre en moi et moi en lui. Cette demeure conjointe 
touche à son sommet lorsque le quatrième évangéliste 
propose, à la fin de la multiplication des pains : « Celui 
qui mange ma chair et boit mon sang demeure en moi 
et moi en lui » (6, 56). Plutôt que « manger », l’hé-
breu dit mâcher. « Qui mâche ce pain vit en pérenni-
té », traduit Chouraqui. Mâcher, ruminer, mastiquer… 
donc prendre le temps. Pas seulement avaler, mais se 
laisser avaler, être soi-même mangé. Car voilà sans 
doute le grand mystère de l’Eucharistie, certains diront 
le scandale : une union mystique qu’Olivier Clément 
appelle même nuptiale, conjugale : « Le sacrement de 
la grande Joie. » ■

 Gabriel RINGLET  
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Nourrir

MÊME
            SANS AIMER, AIMER  

UN DÉCLIN INÉLUCTABLE ?
Le christianisme va-t-il vers sa fin ? 
Le philosophe allemand Hans Joas, 
proche de Paul Ricœur, doute de 
l’inéluctable sécularisation de cette 
religion et se veut optimiste. Considé-
rant qu’il ne faut pas avoir du chris-
tianisme une vision européocentrée, il 
pense que son avenir se situera hors 
du continent. Estimant qu’il faut tirer 
profit de la “supraconfesssionnalité” 
actuelle du christianisme, il fixe les 
défis qui, selon lui, assureront l’avenir 
de cette religion. À commencer par 
l’ethos de l’amour chrétien, remède 
contre tous les individualismes. (F.A.)

Hans JOAS, La foi comme option, Paris, Sal-
vator, 2021. Prix : 21€. Via L'appel : - 5% = 
19,95€.

VIVE LA VIE !
En hébreu, le cimetière se dit : “Beit 
haH Ayim”, “la maison de la vie” ou 
“des vivants”, « afin d’adresser à la 
mort un message clair : lui faire sa-
voir et lui affirmer qu’elle n’aura pas 
le dernier mot ». La pandémie est ve-
nue bouleverser les rites funéraires 
et l’accompagnement du deuil. Cela 
donne l’occasion au rabbin Delphine 
Horvilleur de témoigner de « situa-
tions qu’elle n’aurait jamais ima-
giné vivre, en se tenant aux côtés de 
gens qui, aux moments charnières de 
leur vie, ont besoin de récits ». Elle 
rassemble une série d’anecdotes qui 
donnent « à transmuer la mort en 
leçon de vie pour ceux qui restent ». 
Puissant et vital ! (M.L.)

Delphine HORVILLEUR, Vivre avec nos 
morts, Paris, Grasset, 2021. Prix : 19,60€. Via 
L'appel : - 5% = 18,62€.

CHEMINEMENT SPIRITUEL
Beaucoup de pèlerins ont écrit à la 
suite de leur marche vers Compos-
telle. L’originalité et l’intérêt du court 
récit d’une anthropologue chrétienne 
ouverte à l’inattendu est de centrer le 
propos sur son cheminement spirituel 
au cours d’un parcours d’une semaine 
seulement, mais riche en enseigne-
ments. Chaque jour, une « grâce » lui 
est donnée : une rencontre qui remet 
sur le droit chemin, l’offre d’un repas, 
une parole qui porte, une découverte 
dans une église, une souffrance parta-
gée, un animal croisé dans la forêt… 
Pour qui a l’esprit et le cœur ouverts, 
autant de signes, cadeaux providen-
tiels, bienfaits spirituels. (G.H.)

Marie-Ève HUMERY, Sept grâces sur le che-
min de Compostelle, Paris, Salvator, 2021. 
Prix : 15,90€. Via L'appel : - 5% = 15,11€.

L’ÉVANGILE D’UN JUIF
John Shelby Spong, évêque de 
l’Église épiscopalienne, livre une exé-
gèse de l’Évangile de Jean décapante, 
inspirante et accessible. Cet Évangile, 
explique-il, a été écrit par un Juif pour 
des Juifs devenus chrétiens à la fin 
du premier siècle et exclus de la sy-
nagogue. Il montre combien le texte 
met en garde contre une lecture litté-
rale des textes. Selon lui, nombre de 
personnages n’ont pas de réalité his-
torique, mais sont des symboles ou 
des créations littéraires. De même, les 
miracles sont des paraboles qui disent 
la nouveauté de Jésus et de son mes-
sage. (J.Ba.)

John SHELBY SPONG, Le quatrième évan-
gile. Récits d’un mystique juif chrétien, Paris, 
Karthala, 2021. Prix : 24€. Via L'appel : - 5% 
= 22,80€.

L’HEURE DU MYSTÈRE
Du réel au mystérieux, il n’y a qu’un 
interstice, aussi ténu qu’entre le ba-
nal et l’étonnant. Le mystère sur-
git là où on ne l’attend pas. Étrange 
écrivain lui-même, Victor Segalen 
(1879-1919) était à la fois médecin 
de marine, poète, sociologue et grand 
voyageur au long cours. Cet opuscule, 
lui aussi plutôt étonnant, rassemble 
divers textes ou réflexions de cet au-
teur dans lesquels celui-ci amène son 
lecteur sur le chemin du mystère. À 
commencer par la visite de l’atelier 
de Gauguin. Une lecture à accomplir 
en acceptant de se laisser tenir par 
la main par ce curieux personnage. 
(F.A.)

Victor SEGALEN, Essai sur le mystérieux et 
autres textes, Paris, Payot-Rivages, 2021. Prix : 
7,60€. Via L'appel : - 5% = 7,22€.

RÈGLE DE SAINT BENOÎT
Jean-Yves Quellec, membre du comi-
té d’accompagnement de L’Appel dé-
cédé en novembre 2016, a été prieur 
du monastère bénédictin de Clerlande 
à Ottignies de 2009 à 2014. Durant 
ces années, il a commenté régulière-
ment pour ses frères la règle de saint 
Benoît, ouvrant des perspectives à 
tous ceux qui « cherchent vraiment 
Dieu », écrit en préface l’actuel prieur 
Pierre de Béthune. De précieux ensei-
gnements nourris d’une large culture, 
d’expérience personnelle, d’exigence 
et de bienveillance autour du service, 
du dépouillement, de la fragile hu-
milité, du travail manuel, de l’obéis-
sance… (G.H.)

Jean-Yves QUELLEC, Causeries à la commu-
nauté, commentaires de la Règle de Saint Benoît, 
Clerlande, 2021. :jardin.moines@clerlande.
com Prix : 20€. Via L'appel : - 5% = 19€.

Lectures spirituelles
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Il ne faut pas réduire 
cette période à 
sa dimension de 
privation. Derrière 
cette épreuve, il 
est nécessaire de 
trouver la sagesse 
vers laquelle elle 
nous dirige.

Le jeûne du mois de ramadan en islam

« DÉCORER NOTRE DEMEURE

                               SPIRITUELLE »  

Croire... ou ne pas croires

À l’heure où j’écris ces lignes, les musul-
mans finalisent presque la première se-
maine d’un jeûne qui doit durer un mois 
entier, et que l’on appelle “mois du rama-
dan”. Ce mois est considéré par la tradi-

tion islamique comme étant le mois béni de la révé-
lation coranique durant lequel, dit-on, « le diable est 
enchainé ». Tout au long de cette période, les mu-
sulmans doivent s’abstenir de boire et de manger 
pendant la journée, tout en travaillant à perfectionner 
leur contrôle de soi, forcément mis à l’épreuve par 
l’absence d’alimentation et d’hydratation. 

Cette période de jeûne est l’occasion pour moi de re-
nouer avec une métaphore que j’utilisais auprès de 
mes élèves : « Imaginez une personne qui embellit et 
décore patiemment l'intérieur de sa demeure durant 
un mois entier. Il profite de cet intérieur et en fait pro-
fiter celles et ceux qui y sont invités. Puis, une fois le 
mois terminé, il décide de tout saccager de façon à ce 
qu'il ne reste rien du fruit de ses efforts déployés… »

LIBERTÉ DE L’ESPRIT
Je cherchais à illustrer par cette image l'attitude qui 
consiste à ne rien garder du jeûne du mois de Ra-
madan, surtout quand on le réduit à sa dimension de 
privation. Muhammad lui-même avait mis en garde 
contre cette réduction délétère en proclamant « cer-
tains croyants ne récoltent du ramadan que la faim et 
la soif ». En vérité, si la privation de nourriture et de 
boisson n’enseigne rien, alors le jeûne se résume à 
une souffrance sans aucun sens. Derrière l’épreuve 
de l’abstinence, il est nécessaire de trouver la sa-
gesse vers laquelle elle nous dirige.

La vraie plus-value de ce mois réside moins dans 
une naïve « privation pour la privation » que dans 
la réaffirmation de la liberté de l'esprit vis-à-vis du 
corps, non pas pour le nier, mais bien au contraire 
pour mieux le retrouver. L’être humain est en effet la 
seule créature terrestre capable de s’arracher à ses 
instincts les plus fondamentaux, pour la seule raison 
d’avoir décidé de le faire. Cette liberté est, pour Jean-
Jacques Rousseau, un élément fondamental de la 
différence entre l’homme et l’animal, une différence 
qui fondera pour Emmanuel Kant la dignité humaine 
(on pourra utilement consulter à ce propos l’excellent 
ouvrage de Luc Ferry, Kant : une lecture des trois cri-
tiques).

COMME UN AMI GONFLANT
Ainsi, et lorsque cette liberté spirituelle est bien opé-
rée, la fin du mois de ramadan est toujours ambiva-
lente pour les musulmans. Une fois ce mois passé, 
on retrouve en effet la joie des conforts du quotidien 
(ne serait-ce qu'un verre d'eau et/ou un café au ré-
veil). Mais en même temps, on éprouve une nostalgie 
pour une période de spiritualité dont on sait qu'il fau-
dra attendre un an pour son retour. Le ramadan est 
en ce sens un peu comme cet ami ou ce membre de 
la famille qui est un peu gonflant au quotidien, mais 
qui nous manque instantanément lorsqu’il est absent.

Et pourtant, il suffit de transformer ne serait-ce qu'un 
effort déployé durant le mois béni en habitude défi-
nitive pour que chaque ramadan ne nous quitte ja-
mais : un meilleur contrôle de soi, un appétit mieux 
maîtrisé, ou juste une convivialité humaine retrouvée 
par delà les technologies qui l’enfouissent de plus en 
plus… C’est dans ce sens que le jeûne en islam nous 
permet d'embellir et de décorer notre demeure spiri-
tuelle, comme dans la métaphore énoncée plus haut. 
C’est à chaque musulman qu’il revient par la suite 
de ne pas saccager cette belle demeure, mais au 
contraire de continuer à l'embellir jusqu'au prochain 
mois béni. ■
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 Hicham ABDEL GAWAD 
Écrivain
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Croire... ou ne pas croire

Telle est la question 
que les enfants 
d’Israël adressaient 
désespérés à Aaron 
alors que Moïse 
s’attardait sur le 
Mont Sinaï (Exode 
chap.32). Telle est 
peut-être la question 
que nous nous posons 
consciemment ou 
inconsciemment.
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Fête de chavouot et don de la Torah

« DÉCORER NOTRE DEMEURE

                               SPIRITUELLE »  
OÙ EST           
          NOTRE GUIDE ?  

Plus la situation semble tendue, douloureuse, 
plus cette interrogation prend de la force. Plus 
nous ressentons l’impuissance, plus nous 
aimerions qu’une figure miraculeuse puisse 
nous en sortir. Au cours de l’histoire juive, les 

courants messianiques se sont toujours affirmés dans 
les périodes difficiles, les faux prophètes y ont triom-
phé. Chercher de la sécurité en des temps troublés est 
naturel. Les fêtes juive et chrétienne qui s’annoncent 
ouvrent une autre piste. Elles s’efforcent d’investir non 
pas une personne, mais des groupes, dans une optique 
responsabilisante.

TROUVER DE LA STABILITÉ
On peut considérer la chavouot juive et la Pentecôte 
chrétienne sous ce même angle : le besoin de trouver 
de la stabilité, en s’appuyant sur un groupe et non sur 
une seule personne. L’investiture des apôtres pour le 
monde chrétien renforce la base de la parole de Jé-
sus. Les Actes I :8 mentionnent : « Vous allez recevoir 
une force, celle du Saint-Esprit qui viendra sur vous. 
Alors vous serez mes témoins à Jérusalem, dans toute 
la Judée et la Samarie, et jusqu’aux extrémités de la 
terre. » Ce texte semble être un écho de la transmis-
sion du pouvoir de Moïse aux anciens : (Ex. 11 :16s) 
« Assemble-moi soixante-dix hommes entre les an-
ciens d'Israël, que tu connaisses pour être des anciens 
du peuple et ses magistrats ; tu les amèneras devant 
la tente d'assignation, et là ils se rangeront près de toi. 
C'est là que je viendrai te parler, et je retirerai une partie 
de l'esprit qui est sur toi pour la faire reposer sur eux : 
alors ils porteront avec toi la charge du peuple, et tu ne 

la porteras plus à toi seul. » Dans les deux cas, la ten-
dance n’est pas à la confiscation du pouvoir, mais à son 
partage, dans la collégialité. 

De même, le don de la Torah célébré par la tradition 
juive à Chavouot est un don à un peuple entier, et non 
pas à un leader. Cette association de Chavouot au don 
de la Torah est récente et remonte à la période de la 
michna. L’étude des textes prend à cette époque une 
importance essentielle : la royauté a disparu avec la 
perte de l’indépendance politique, la prêtrise est ren-
due caduque par la destruction du deuxième Temple. 
Le pouvoir n’est plus représenté par un roi et un grand 
prêtre. La prophétie est trop fluctuante pour assurer la 
préservation de la tradition d’Israël. La sagesse de tous 
doit remplacer la puissance d’un seul. L’éducation du 
peuple doit remplacer l’investiture d’un Élu. La fête de 
Chavouot devient celle du don de la Torah, chacune, 
chacune reçoit le devoir de l’étudier.

ENSEIGNEMENT DES SAGES
Le Sefer Olam Rabba mentionne : « Jusque-là les Pro-
phètes prophétisaient sous l’inspiration du souffle sacré, 
à partir de ce moment tend l’oreille et écoute les paroles 
des sages. » L’enseignement des sages de la michna 
et du Talmud ne peut pas faire l’objet d’une obéissance 
soumise, car leurs paroles sont un dialogue complexe. 
Il incite à développer des capacités de réflexion et 
d’approche critique. Depuis environ deux mille ans, 
la tradition juive essaie de nous convaincre que nous 
pouvons trouver de la stabilité dans l’étude au niveau 
personnel et dans l’engagement dans une pratique col-
lective. Ainsi, nous ne devrions pas nous en remettre à 
quiconque pour exercer nos responsabilités. Nous ne 
devrions pas, comme le jeune peuple hébreu à peine 
affranchi physiquement du joug égyptien, retomber 
dans les rets de l’idolâtrie et servir une idole fabriquée 
de toutes pièces par notre propre système. Le Psaume 
115 l’illustre ainsi : « Leurs idoles sont d’argent et d’or, 
œuvres de mains humaines. Elles ont une bouche et 
ne parlent point, des yeux, et elles ne voient pas ; elles 
ont des oreilles et elles n’entendent pas, des narines, 
et elles n’ont point d’odorat. Malgré leurs mains, elles 
n’ont pas le sens du toucher, malgré leurs pieds, elles 
ne sauraient marcher. »

Sans doute, aujourd’hui comme en d’autres temps, la 
crainte de l’avenir peut nous peser à titre individuel et 
collectif. La tentation de rechercher un guide protecteur 
existe. La capacité de renforcer nos capacités d’au-
to-leadership également. Nos choix seront détermi-
nants. ■

 Floriane CHINSKY 
Dr en Sociologie du Droit, rabbin à Judaïsme 
en Mouvement
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Interdiction des voyages “non essentiels”, fermeture 
des frontières, quarantaine obligatoire au retour, etc. : 
la pandémie covid, en limitant drastiquement les dé-
placements, a sans doute attisé chez beaucoup l’en-
vie d’ailleurs. À toutes les époques, cependant, des 

femmes et des hommes ont été animés par cette soif d’al-
ler vers l’inconnu, vers le grand large. C’est cette pulsion 
qui animait Ulysse, Christophe Colomb ou, plus près d’ici, 
l’écrivain américain Jack Kerouac. Dans son livre Sur la 
route, ouvrage de référence de la beat génération, il évoque 
son errance à travers les États-Unis à la recherche d’autre 
chose.

Bien d’autres personnages de référence pourraient illustrer 
cette envie d’ailleurs. Mais ils sont nombreux, aussi, les 
voyageurs anonymes qui partent loin des sentiers battus, 
souvent seuls, en se laissant guider par le hasard des ren-
contres. Et internet leur permet aujourd’hui de partager leurs 
carnets de voyage quasiment en temps réel.

POURQUOI PARTIR ?
Pour beaucoup, sans doute, la motivation du départ prend 
sa source dans leur histoire : des parents voyageurs, des op-
portunités professionnelles, une rupture ou une crise exis-
tentielle… La journaliste et écrivaine Christiane Rancé, 
elle, a toujours aimé partir au loin. Elle en a pris conscience 
pendant ses études. « Alors que nous étions quelques-uns à 
échafauder des projets d’avenir, j’ai découvert que j’étais 
la seule qui envisageait comme un échec de rester toute ma 
vie dans cette ville où nous faisions nos études, la seule qui 
craignait que ce désir d’affranchissement se paralyse avec 
l’âge. Je ne voyais pourtant rien de singulier dans mon pen-
chant pour les grands départs. Ma génération succédait à 
celle des beatniks et des hippies qui avait jeté sur les routes 
des cohortes de jeunes gens. » 

Dans la foulée, elle travaille longtemps comme grand re-
porter pour la presse écrite, en particulier dans les zones 
de conflits. C’est un peu par hasard qu’elle se voit un jour 
proposer un reportage sur une traversée océanique dans un 
cargo. « À peine ai-je dit oui que le doute, puis l’excitation, 
puis le doute encore m’ont assaillie. Le doute : la solitude 
extrême et inconnue d’une vie sur ce bâtiment étrange, sus-
pendue au-dessus des failles et des abysses, ne finirait-elle 

pas par obnubiler toute envie de travailler, et toute ma capa-
cité à m’imbiber des moments de haute mer ? »

FUITE OU QUÊTE ?
Quel est le déclic qui pousse à partir au loin ? Est-ce pour 
rejoindre un lieu ou pour en quitter un autre ? Selon l’an-
thropologue Jean-Didier Urbain, les destinations lointaines 
ont perdu de leur attrait depuis qu’elles sont accessibles à 
tous, par la démocratisation des transports aériens. Il estime 
par contre que « le goût du voyage psychologique est de plus 
en plus fort. Aujourd’hui, la véritable envie c’est de se sous-
traire à la vie sociale… On cherche l’île déserte qui aidera 
à s’échapper de toutes les fluctuations du monde. On veut 
se soustraire au collectif, quitter sa peau sociale. » C’est 
peut-être cela qui motive pas mal de jeunes, leurs études ter-
minées, à prendre la route pendant de longs mois, vivant de 
petits boulots. Une manière de faire le point, de s’offrir une 
trêve de liberté avant de s’engager dans la vie profession-
nelle et ses contraintes.

L’écrivain Charles Juliet, lui, n’est pas parti. « J’ai été long-
temps rongé par la nostalgie des ailleurs. J’aurais voulu 
partir, aller là-bas, aller au loin, là où j’aurais trouvé cette 
paix qui m’était refusée. Je ne songeais pas à gagner tel 
pays particulier. En réalité, je n’avais d’autre désir que de 
fuir. Fuir la vie que je menais, fuir celui que j’étais. Comme 
s’il était possible d’échapper à soi-même. On court au bout 
du monde avec l’espoir que tout sera changé, que la vie 
pourra repartir sur de nouvelles bases. Mais rien n’est plus 
faux. On se retrouve inévitablement face aux problèmes que 
l’on avait cru laisser derrière soi. Avec en plus la déception 
de reconnaître qu’on s’était illusionné, que le changement 
escompté ne s’est pas produit. »

EXPLORATION DE SOI-MÊME
Pour d’autres, le voyage vers un ailleurs véritable, pas celui 
des clubs de vacances où l’on se retrouve entre soi, équi-
vaut à une exploration de soi-même. Christiane Rancé pense 
qu’il s’agit de « profiter de la distance géographique pour 
achever de me dépayser, laisser enfin ce qui m’était indis-
pensable remonter à la surface, et exciter mon appétit de 
vivre. » S’adressant à la Cordillère des Andes, elle observe 

Certains humains 
sont habités par 
un besoin de partir 
loin de chez eux. 
Que recouvre cette 
pulsion ? Sur quels 
chemins intérieurs 
s’aventurent-ils ? À 
l’instar de Christiane 
Rancé, qui a traversé 
l’océan sur un cargo, 
de nombreux auteurs 
ont tenté de répondre 
à ces questions.
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Au-delà
du corps

POUR UNE SANTÉ 
INTÉGRALE
L’auteur défend une méde-
cine fondée sur la logique 
de vie, intégrative, ouverte 
à d’autres thérapies, respec-
tueuse de la nature comme 
des personnes. Il examine les 
médecines traditionnelles - 
phytothérapie, acupuncture, 
homéopathie, compléments 

alimentaires… - pour ou-
vrir des voies vers cette 
santé intégrale permettant 
une transformation plus 
profonde des moteurs inté-
rieurs et des valeurs de cha-
cun. (M.L.)

Patrick THEILLIER, Une au-
tre médecine est possible, Paris, 
Artège, 2021. Prix : 19,90€. Via 
L'appel : - 5% = 18,91€.

S’EVADER. 
Fuir la vie sociale ou alors se retrouver enfin.

aussi : « Celui qui franchit tes cols accède au seul monde 
réel, à la seule réalité du monde : sa beauté effroyable et 
notre dénuement. » Comme si la découverte de l’infinie 
beauté du monde rappelait au voyageur sa propre mort. 
Dans cette mesure, la recherche de l’ailleurs devient une dé-
marche quasi métaphysique.

Plus pragmatiquement, certains évoquent les implications 
concrètes d’un départ vers l’ailleurs. Partir pour une contrée 
lointaine ou pour une longue période, c’est d’abord l’obli-
gation de faire le tri de ce que l’on va emporter, déterminer 
l’essentiel. Partir impose aussi de dénouer tous les liens qui 
retiennent au port d’attache. « Voyager, estime la psycha-
nalyste Florence Lacour-Bourgoin, implique d’être capable 
de se séparer de sa mère, donc de savoir en découdre avec 
les surprises de la vie… et aussi ses déconvenues. » L’en-
vie d’ailleurs tendrait à prouver que l’on a eu des relations 
primaires précoces assez fiables. « Enfant, on a reçu une sé-
curité affective de base qui a laissé un potentiel de jeu, de 
découverte et d’adaptation supérieur à la moyenne. »

UNE EXPÉRIENCE RADICALE
Partir vers des contrées inconnues amène aussi à vivre une 
expérience radicale : celle de se sentir étranger pour les ha-
bitants du pays d’accueil, de remettre en question ses réfé-
rences et donc de se sentir aussi un peu étranger à soi-même. 
S’interrogeant sur son envie d’ailleurs, Christiane Rancé 
confie : « Qu’avais-je tant aimé fuir dont l’océan m’avait 
assuré que je m’en délestais enfin ? Quelle avait été l’es-
sence de mon ivresse ? à quoi répondait l’ivresse du Grand 

Large chez moi, en moi, et plus largement encore chez tous 
ceux qui y avaient répondu ou l’entendaient et souffraient 
de ne pouvoir lui obéir ? (…) Le Grand Large, c’était cet es-
pace de liberté, qui était un espace de solitude que j’avais à 
trouver en moi-même. J’étais sur le point de comprendre que 
la géographie n’était pas la seule pourvoyeuse de voyages, 
qu’il y en avait bien d’autres, réservées aux amateurs d’âme, 
quelle que soit leur exigence terrible : l’humilité, l’ascèse, le 
dépouillement. »

Ces réflexions rendent la démarche accessible à tout un cha-
cun, même à celui ou celle qui ne peut concrètement envisa-
ger la possibilité de partir. Évoquant ses voyages, Christiane 
Rancé, parle aussi de la marche et de ses bienfaits. « Les 
métamorphoses continuelles du paysage agissaient sur mon 
esprit. Mes pensées chatoyaient. La marche leur avait donné 
son rythme. Il y a une mystique de la marche qui la commue 
en voyage intérieur. » Elle est même plus précise dans sa dé-
marche quand elle évoque la prière, un autre type de voyage 
intérieur : « Par l’âme, par l’esprit, on peut transmigrer. Je 
prie et advient, à force de recueillement, le transport hors de 
soi. Je me trouve ainsi en moi et hors de moi à la fois. Tout 
à fait concentrée dans le silence et l’obscurité, je m’évade 
dans les sphères lointaines où rien ne pénètre sauf mon mur-
mure, à peine un souffle. » ■

Christiane RANCÉ, Le grand large, Paris, Albin Michel, 
2021. Prix :20€. Via L'appel : - 5% = 19€.

Pascale SENK, « Notre besoin d'ailleurs », in Psychologies 
magazine, Paris, 2009.
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SANDRA KIM
ET L’AMOUR  
DE LA VIE

La petite fille de Bergen a quarante-huit ans 

©
 D

.R

 Propos recueillis par Frédéric ANTOINE 
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Il y a trente-cinq ans, elle remportait le Grand Prix de l’Eurovision, associant 
pour toujours son nom à la phrase qui l’a fait gagner : « J’aime la vie. » Un 
hymne à l’optimisme qui lui correspond assez bien, même si c’est plutôt 
au jour le jour qu’elle entrevoit l’existence.



29

cDécouvrir

29

On m’a dit que vous êtes une revue chrétienne. 
Alors, monsieur, je vous le dis tout de suite : moi, 
je suis athée. Une vraie. » Le premier contact 
avec Sandra Kim est direct et entend mettre les 
points sur les “i”. On ne parlera donc ici ni de 

foi ni de religion. Enfin, pas vraiment, et pas dès le début de 
l’entretien. Car, finalement, la gagnante de l’Eurovision ne 
cachera pas que le milieu immigré sicilien d’où elle vient l’a 
amenée à grandir dans le plus pur des catholicismes. Même 
si ses parents ne sont maintenant plus pratiquants, la religion 
occupe toujours un grand rôle dans leur vie et dans celle de 
leurs proches. Dans la famille Caldarone, la fête de Pâques 
reste par exemple un moment incontournable. « Bien sûr, 
j’ai été baptisée, j’ai fait mes deux communions et je me suis 
mariée une première fois à l’église. Mais voilà, après, tout 
a changé. En fait, j’ai demandé, beaucoup demandé. Et pas 
beaucoup reçu. Alors, je n’ai plus eu envie de croire, de de-
voir suivre une religion. »

Athée ? Ou ne devrait-on pas plutôt dire que Sandra a au-
jourd’hui “sa” religion et “ses” croyances ? « Par exemple, 
je prie souvent mes deux grands-mères, concède-t-elle. Et je 
suis sûre qu’elles sont au ciel. » Entrer dans une belle église, 
passer devant une chapelle de campagne décorée pour Pâques 
lui inspirent de l’émotion. Mais elle ne veut plus entendre 
parler de religions instituées, et notamment de celle au nom 
de qui surviennent tant de malheurs de par le monde. 

HUMEUR BONNE
N’est-ce pas aussi avoir une sorte de foi dans l’humain qu’in-
carner depuis trente-cinq ans l’hymne à la vie qui lui a fait 
remporter le plus connu des concours de chant ? Et n’y a-t-il 
pas de la foi dans la façon dont elle semble porter ce « J’aime 
la vie » ? Ne la dit-on pas toujours souriante, donnant l’im-
pression d’être constamment de bonne humeur ? « Ah, mais 
ce n’est pas une impression !, s’empresse-t-elle de répondre. 
Je suis vraiment comme ça, et je l’ai toujours été. Comme 
toute ma famille. Quand on est d’origine italienne, on a cela 
dans les veines ! J’ai été éduquée de cette manière : essayer 
de prendre la vie du bon côté. Bien sûr, il y a des hauts et des 
bas. Pour l’instant, avec la pandémie, on peut avoir un coup 
de mou. Surtout dans le secteur artistique, où tout est à l’ar-
rêt. Mais la petite déprime ne dure pas longtemps. »

Même si elle se veut plutôt optimiste, Sandra prend désor-
mais ses distances avec « J’aime la vie ». Certes, l’Eurovi-
sion a été déterminante pour la suite de son existence. Mais, 
quand elle évoque la petite fille de treize ans qui a obtenu les 
176 points de la victoire de 1986, elle s’exprime comme si 
ce n’était pas vraiment d’elle qu’elle parlait. « On m’avait 
écrit cette chanson-là parce que, à cet âge, on ne pouvait pas 
parler d’amour ou des choses de la vie qu’on n’a pas encore 
vécues. » On lui avait demandé de chanter ce texte ? Elle a 
obéi, et elle l’a fait. « Moi, je n’étais pas du tout dans ce type 
de musique. J’adorais chanter des morceaux de Barbara 
Streisand, Whitney Houston ou d’autres chanteuses à voix. 
Pas ce genre de chanson là. » 

UNE AUTRE VIE
La Sandra d’aujourd’hui se veut d’autant plus distante de la 
jeune ado qu’elle était à l’époque qu’elle n’avait pas imaginé 
ou eu envie de devenir chanteuse. Elle participait seulement 
à des concours de chant de quartier, et uniquement pour se 
distraire. « Aujourd’hui, je ne m’inscrirais pas à The Voice 
Kids !, affirme-t-elle. Moi, j’avais toujours voulu devenir hô-

tesse de l’air. Pour voyager, voir le monde, découvrir d’autres 
choses. Jamais je n’avais envisagé d’être un jour dans le 
show-business. Je déteste cet univers et tout ce qui tourne au-
tour. » La destinée ne tient donc parfois qu’à un petit grain de 
sable qui vient se glisser dans les rouages de la vie telle qu’on 
l’avait imaginée. Et, d’un coup, tout bascule. « Si je n’avais 
pas gagné l’Eurovision, eh bien, je serais retournée à l’école, 
j’aurais fait des études. J’aurais eu une autre vie. »

SANS REGRETS
La gagnante de 1986 ne regarde pas son passé avec tristesse. 
Elle est plutôt en mode constat. Car, au final, elle ne regrette 
rien. L’Eurovision ne l’aurait-elle pas empêchée d’avoir une 
autre carrière ? Non, elle l’a plutôt simplement orientée, mais 
personne n’a rien empêché. « J’aime la vie » ne lui colle-t-il 
définitivement pas à la peau ? Pas du tout. Certes, on lui de-
mande encore souvent d’interpréter ce titre, mais, pour elle, 
ce n’est certainement pas le meilleur de son répertoire. Sa 
discographie ne compte en effet pas moins qu’une cinquan-
taine de singles et une quinzaine d'albums, dont un, type rock, 
conçu avec de nombreux musiciens belges. Elle est aussi par-
ticulièrement fière d’avoir interprété pendant plusieurs mois 
le rôle d’Éponine dans la comédie musicale Les Misérables, 
au Sportpaleis d’Anvers. « Avoir pu chanter du Victor Hugo 
a été très important pour moi. » Sans doute est-elle davantage 
associée à « J’aime la vie » en Wallonie qu’en Flandre. De ce 
côté-là de la frontière linguistique, elle n’a jamais cessé d’être 
une vedette. Sa victoire à l’émission Mask Singer sur VTM, 
l’an dernier, l’a encore confirmé. « On m’a moins suivie en 
Wallonie parce que je n’ai pas pu percer en France. Or, ce 
sont les chanteurs français qu’on aime dans le sud du pays », 
regrette celle qui vit dans le Limbourg, et qui est mariée de-
puis 2001 au West flandrien Jurgen Delanghe, avec qui elle 
est toujours en pleine complicité.

BLESSURE SECRÈTE
Son principal combat du moment est de soutenir la cause ho-
mosexuelle. Elle participe chaque année aux activités desti-
nées à promouvoir leur reconnaissance dans la société. Elle 
compte parmi eux beaucoup d’amis, et les LGBT constituent 
une partie de son public. « Il est incroyable que, à l’heure ac-
tuelle, certaines personnes n’acceptent pas que deux êtres de 
même sexe puissent vivre ensemble. » Elle ne se sent pas trop 
interpellée par les actions féministes de ces derniers mois, 
parfois exagérées à son avis. Sandra défend plutôt une juste 
égalité entre hommes et femmes. Le respect et la protection 
de l’environnement la préoccupent aussi. Elle y accorde une 
très grande attention dans ses gestes quotidiens. 

Une douleur, en son cœur, ne sera jamais totalement apaisée : 
celle de ne pas avoir réussi à devenir maman. « J’ai toujours 
eu un très fort désir d’enfant. J’ai fait tout pour, mais cela n’a 
pas marché. Je partage la souffrance de nombreuses femmes 
dans le cas. Mais voilà, c’est comme ça. On essaie de vivre 
avec. Aujourd’hui je suis plus sereine. Mais, au fond de moi, 
la plaie ne sera jamais vraiment refermée. »

Carpe Diem sont les deux mots qui résument sa philosophie 
de vie : ne pas se préoccuper de ce qui s’est passé hier. Et 
ne pas se demander comment le futur sera fait. Chaque jour 
procure des découvertes, et l’essentiel est de pouvoir l’appré-
cier. Si possible, avec la famille proche (à commencer par son 
mari), qui revêt pour elle une grande importance. « Chaque 
matin, c’est l’amour de mes proches qui me pousse à me le-
ver. » ■
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La petite fille de Bergen a quarante-huit ans 
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NOTRE JARDIN EXTRAORDINAIRE
S’INVITE À LA MAISON

c Médi@s
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&

Immédi@ts

ÉLISABETH, MODE COVID
La session piano 2020 du concours 
reine Élisabeth, reportée à 2021, a lieu 
à partir de ce début mai et sera relayée 
en direct sur Auvio, en direct ou par 
podcasts radio sur Musiq3, en différé 
ou en direct sur La Trois Tv. Il sera 
aussi présent sur Twitch, un média de 
streaming en anglais qui s’adresse aux 
jeunes, et dont le but est d’offrir une 
plateforme de partage, de rencontre et 
de discussion pour les musiciens, les 
amateurs de musique.

Événements à suivre sur le site RTBF Culture.

CANNES EN MAI
Le Festival de Cannes ayant été reporté 
à juillet, mai sera tout de même le mois 
du cinéma sur Arte. La chaîne culturelle 
programme seize films qui ont marqué 
le festival depuis sa création. Avec 
des soirées consacrées à des Palmes 
d’Or (La leçon de piano, le 16. Le livre 
d’image, le 17. Kagemusha, le 24) ou 
d’autres, dédiées à des réalisateurs 
primés (Ken Loach le 19, Audiard le 23, 
ou Hirokazu le 26). 

La plupart des films sont sur arte.tv pendant 8 à 30 
jours. 
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S’il fallait trouver du positif 
durant le confinement, ce se-
rait tout ce temps que les gens 
passent davantage chez eux. 
Et les observateurs avertis 

s’en donnent à cœur joie : jardins, ter-
rasses, balcons sont devenus des aires 
prisées qui regorgent de mésanges, de 
pinsons, d’écureuils… Avec la formule 
Notre Jardin Extraordinaire, Tanguy 
Dumortier invite le spectateur à deve-
nir lui-même réalisateur. Succès immé-
diat : une prise rapide, oserait-on écrire. 
« Avec le décalage entre le temps des 
tournages et celui de la diffusion, on 
n’était plus très en phase avec les pré-
occupations des gens et ce qu’ils com-
mençaient à vivre avec la pandémie et 
le confinement », explique l’animateur 
de la plus ancienne émission de la 
RTBF. « J’ai aussi eu deux amis assez 
gravement atteints. Cela m’a inspiré. 
D’autres amis vivaient en appartement 
sans accès direct à la nature. Donc, 
l’idée, déjà dans l’air, trouvait une for-
midable occasion de se concrétiser : 
mobiliser ceux qui ont une terrasse, un 
jardin, et leur faire partager ce qu’ils 
voient. »

La dynamique était lancée. Notre Jardin 
Extraordinaire est devenu une construc-
tion participative inouïe : des milliers 
d’yeux et d’appareils photo partageant 
le même objectif. 

« C’est humainement très intéressant 
et cela crée un panorama de la nature 

Tanguy et la verdure

 Stephan GRAWEZ 

qu’aucun professionnel ne saurait faire. 
De plus, avec un téléphone portable, 
on fait aujourd’hui des photos magni-
fiques. On s’était dit que l’on allait 
recevoir quelques dizaines de contribu-
tions… On en a reçu des milliers ! »

 TOUR DES MANGEOIRES
En un an, Notre Jardin Extraordinaire 
a proposé sept rendez-vous originaux. 
D’abord, durant le premier confine-
ment, avec quatre éditions entièrement 
faites sur base des images fournies par 
les téléspectateurs. Ensuite, trois nu-
méros plus soft. « Pour ces derniers, la  
proportion d’images des téléspectateurs 
était moins grande. Ils étaient davan-
tage centrés sur des thèmes. On s’est 
lancé dans des escapades où on va voir 
les gens. » Fin mars, Tanguy Dumortier 
enfourchait un vélo-cargo chargé de 
sacs de graines pour partir à la rencontre 
des “jardineurs” qui nourrissent les ani-
maux. La tournée des mangeoires était 
lancée… « On s’adapte un petit peu 
et on essaye de faire sourire en restant 
cohérent avec notre thème. Le vélo dis-
tributeur de nourriture, c’est cela. On 
avait imaginé une charrette avec des 
chevaux et des silos à grains derrière… 
Mais cela devenait compliqué ! On s’est 
contenté du vélo. »

Fidèle au slogan « La nature est un 
spectacle » du Festival Nature Namur 
dont il assure aussi la présidence, l’ani-
mateur se veut un passeur. « En ressor-

tant du spectacle, certains auront juste 
été distraits, d’autres auront vu quelque 
chose de plus profond, d’autres encore 
vont creuser et essayer de mieux com-
prendre. »

ALLUMER L’INTÉRÊT
Pour cet ancien présentateur du JT Le 
12 Minutes et d’Au Quotidien de 2005 
à 2010, la passion se partage. « Filmer 
la faune sauvage est un plaisir. Il y a 
un côté fantastique : s’approcher, bien 
placer les caméras, être au bon endroit 
au bon moment pour filmer les ani-
maux. Là, on rentre de Finlande, on a 
mis douze jours pour avoir les images 
que l'on voulait sur les loups. Un tour-
nage est à chaque fois un petit défi. Il 
faut beaucoup d’humilité parce que ce 
n’est pas toi qui choisis. Tu prends ce 
que te donne la nature. C’est le côté 
qui me passionne le plus : cette obser-
vation de la faune sauvage, tout en la 
respectant, pour la magnifier et en par-
tager les histoires. »

Si la mobilisation des téléspectateurs a 
été possible, c’est parce que beaucoup 
partagent la même passion que Tan-
guy Dumortier et veulent aussi mon-
trer leurs images, comme au Festival 
Nature. Notre Jardin Extraordinaire a 
donc démultiplié les vocations et les 
possibilités de diffusion.

Et les retours sont positifs. « Les plus 
beaux compliments que l’on reçoit 
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NOTRE JARDIN EXTRAORDINAIRE
S’INVITE À LA MAISON

cMédi@s

PAROLE DE 
VÊTEMENT
On a souvent du mal à se défaire 
d'un habit lié à un souvenir 
personnel. Toute la vie d’une 
personne peut être révélée par 
une pièce d’habillage. Cette 
série documentaire originale 
part de ce principe, en mettant 
en scène le témoignage de 
personnalités plus ou moins 
connues. Un projet plutôt 
réussi.
Dis-moi ce que tu portes, première 
saison sur Netflix depuis 04/2021.
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FEMMES ET 
CYBERVIOLENCES
Sur internet, les journalistes 
Myriam Leroy et Florence 
Hainaut ont été les cibles 
d’attaques et de raids d’une 
violence inouïe. Myriam 
Leroy avait déjà tenté 
d’exorciser ce harcèlement 
dans son roman Les yeux 
rouges. Avec sa consœur, 
elle signe un documentaire 
qui dépasse son cas 
personnel. Aux quatre 
coins du monde, elles ont 

récolté les témoignages de 
femmes qui, toutes, se sont 
fait insulter et sexuellement 
menacer parce qu’elles 
avaient osé parler et 
dénoncer. « le problème 
est systémique », estime 
Myriam Leroy. « Twitter 
est un lieu de domination 
masculine comme tous les 
autres. (…) Internet étant le 
reflet de la société, cela dit 
que le monde est raciste, 
antisémite et misogyne », 
déclare Florence Hainaut. 
Après Pickx (payant), le film #salepute 
est programmé le 12 mai sur la RTBF.
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NATURALISTE OU JOURNALISTE ? 
Plutôt, un rôle de passeur qui éveille chez le téléspectateur 
l'intérêt pour la nature.

viennent de gens de six à cent six ans : 
’Grâce à vous je me suis intéressé, je 
me suis penché sur les insectes qui 
vivent dans mon jardin, je les nourris’, 
ou bien ‘j’ai fait des études de biologie 
parce que je regardais l’émission avec 
mes parents’… Nous sommes des dé-
clencheurs ».

« Et il n’y a pas d’âges pour cela, sou-
rit Tanguy. Une dame de 91 ans m’a 
écrit il y a trois ou quatre jours, en 
voyant une émission. Elle va reprendre 
une formation de guide–nature ! »

En complément à l’émission, une page 
Facebook Notre Jardin Extraordi-
naire-RTBF  publie les contributions 
des jardineurs-reporters. Même une 
dame de 87 ans, qui a vu NJE pendant 
le confinement, s’y est mise. Et main-
tenant, elle fait des photos… extraor-
dinaires.

Dans le rétroviseur de son vélo-cargo 
de la tournée des mangeoires, ce ro-
maniste de formation aperçoit le che-
min parcouru et concrétise un rêve 
d’enfant. « C'est marrant parce que je 

retombe sur des trucs à la cave ou au 
grenier : quand j'avais huit ans, je fai-
sais des petits journaux sur la nature. 
Aujourd’hui je concrétise ce désir de 
travailler dans un média consacré à la 
nature. C’est un boulot qui va même 
au-delà de ce que je pouvais imagi-
ner. »

LA NATURE OU LA 
PÉTANQUE ?

Car dans la vie ordinaire du Jardin, il 
y a un revers à la médaille : être absent 
entre cinq et six mois par an pour cause 
de tournages. « On est environ quinze 
jours par mois en déplacement. Pas 
facile de gérer. J’ai une famille avec 
deux filles et leur maman. C'est com-
pliqué parfois, je ne les ai pas beau-
coup vues grandir… même si elles sont 
très habituées à ce que je parte. On 
peut rater des étapes, mais à la fois on 
partage d'autres choses. De plus, la vie 
sociale n’est pas aisée : je ne suis pas 
inscrit au club de pétanque locale ou 
au théâtre du coin… »

C’est en 2014 que Tanguy Dumortier a 
pris la suite des règnes féminins d’Ar-
lette Vincent et de Claudine Brasseur. 
« On raconte des histoires souvent po-
sitives. On est moins dans une phase 
de dénonciation des problèmes de la 
nature. Je ne me dirais pas journaliste, 
non pas que l’on occulte une partie de 
la réalité, mais on ne cherche pas la 
vérité. Ici, c’est plus une recherche, 
c’est une façon de transmettre des 
connaissances. »

Avec entre trois cent cinquante et 
cinq cent mille spectateurs chaque di-
manche, Le Jardin Extraordinaire ne 
cesse de se renouveler. Notamment en 
expérimentant une forme de participa-
tion originale, qui encourage la réelle 
créativité du public. Cela aussi, c’est 
extra ! ■

:www.rtbf.be/emission/le-jardin-extraordinaire
Page Facebook de Notre Jardin Ex-
traordinaire : :www.facebook.com/
groups/1880082548797159
Retrouvez l'intégrale de l'interview de Tanguy 
Dumortier dans les + de L'appel : 
:www.magazine-appel.be 

En plein cœur 
de la crise de la 
covid, comment 
rester en émer-
veillement devant 
la nature et per-
mettre aux télés-
pectateurs de gar-
der un œil ouvert 
sur sa beauté ? En 
mobilisant des mil-
liers de reporters 
“dans” l’herbe !
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LE PREMIER NÉ
Ce premier long métrage raconte avec 
sensibilité et sans militantisme la 
condition des filles-mères et des enfants 
nés hors mariage au Maroc. Samia 
(Nisrin Erradi), enceinte et à la rue, est 
recueillie par Abla (Lubna Azabal), une 
veuve qui élève seule sa fille de 8 ans. À 
l’hostilité du début succède l’hospitalité 
et s’installe une complicité teintée 
de sensualité. La chaleur humaine 
redécouverte au contact l’une de l’autre 
va leur faire retrouver le goût de la vie.
Adam, de Maryam Touzani, disponible sur sooner.
be (3,99 €) et :cinéchezvous.be (4,99 €)

LA QUESTION JUIVE VERSION 
COVID
Le théâtre Le Public propose de 
visionner en ligne sept pièces qui ont 
été ou auraient dû être à l’affiche. La 
dernière est Pour en finir avec la question 
juive, de Jean-Claude Grumberg avec 
Itsik Elbaz et Frederik Haùgness, créée 
dans ce théâtre en 2016 et de retour 
cette année. Une grande tournée dans 
les écoles était aussi prévue. Le Public a 
contourné l’obstacle en filmant la pièce 
en décors naturels.
Accès VOD : 10 €, via 
:vod.theatrelepublic.be/fr/login

En Géorgie, plus qu’une tra-
dition, la danse est l’esprit 
de la nation, et elle exige 
la perfection chez ceux qui 
la pratiquent. « Ce n’est 

pas la lambada, explique Aleko, le 
professeur autoritaire et un brin tyran-
nique du film, elle n’a rien de sensuel, 
elle se base sur la virilité. » Il faut être 
raide comme un clou, droit comme un 
i, et ne montrer aucun signe de fai-
blesse, comme s’il fallait éviter toute 
ambiguïté et réaffirmer les rôles que 
la société réserve traditionnellement 
aux hommes et aux femmes. C’est 
une danse de guerriers, qui dégage 
une énergie extraordinaire, au rythme 
endiablé des tambours. Et pourtant, le 
réalisateur, en plaçant sa caméra au 
plus près des corps, fait mentir ce pro-
fesseur de danse en en faisant explo-
ser toute la sensualité refoulée.

Merab et son frère David la pratiquent 
au sein de l’école du Ballet national, 
la danse est inscrite dans leurs gènes. 
Le soir, Merab travaille dans un res-
taurant de Tbilissi, la capitale, mais il 
ramène à peine de quoi faire vivre sa 
mère et sa grand-mère. Les coupures 
d’électricité sont fréquentes dans leur 
minuscule appartement et seules les 
magouilles de l'aîné leur permettent 
de tenir la tête hors de l’eau.

SAUVER LES 
APPARENCES
La danse pourrait offrir un avenir à 
Merab, à condition qu’il atteigne l’ex-
cellence et la précision du geste. Il s’y 
emploie du mieux qu’il peut, jusqu’à 
ce qu’un nouveau intègre l’école. Il 
s’appelle Irakli, vient de Batoumi, une 
ville de province, et se montre rebelle 
à l’autorité. Et pourtant, il a un talent 
de danseur incontestable et devient un 
sérieux rival aux ambitions de Merab. 
Mais leur concurrence se mue peu à 
peu en une mutuelle assistance. Les 
deux hommes se rapprochent, irrésis-
tiblement attirés l’un vers l’autre, et 
finissent par nouer une relation amou-
reuse qui pourrait bien leur être fatale. 

Un des danseurs du corps principal du 
ballet vient d’être viré, surpris dans 
des ébats amoureux avec un autre 
homme. Il a été envoyé dans un mo-
nastère avec l’espoir de le guérir de sa 
déviance, sans imaginer qu’un moine 
abuserait de lui. En attendant, sa place 
est à prendre et les auditions pour ce 
poste tant convoité approchent.

La danse traditionnelle, omniprésente 
dans le film, demande des sacrifices 
énormes, elle bousille les corps et 

IL DANSE 
SA DIFFÉRENCE  Jean BAUWIN 

exclut les faibles. Contrairement à 
ce que l’on pourrait penser, le milieu 
est plutôt conservateur. Dans la so-
ciété géorgienne patriarcale, où les 
hommes s’enivrent et se bagarrent, 
l’homosexualité est considérée 
comme un déshonneur et une honte. 
L’homophobie est toujours présente 
de manière larvée, elle contraint ceux 
qui ne s’aiment pas “comme il faut”, à 
se cacher. Le poids du qu’en-dira-t-on 
les oblige souvent à sauver les appa-
rences et finalement à se marier pour 
rentrer dans le rang.

UN TABOU PERSISTANT

Levan Akin, cinéaste suédois d’ori-
gine géorgienne, ose aborder un sujet 
encore tabou dans son pays natal. Le 
film a été tourné là-bas, mais n’a reçu 
aucun soutien étatique, alors qu’il ma-
gnifie le trésor national qu’est sa danse 
traditionnelle. Le sujet de l’homo-
sexualité reste trop sensible, au point 
que le chorégraphe qui a contribué 
au film a préféré que son nom n’ap-
paraisse pas au générique. L’Église 
orthodoxe, très influente, tient des 
discours homophobes et dénonce la 
mondialisation comme responsable 
des dépravations qui souillent le pays, 
comme si l’Occident avait perverti la 

Être gay en Géorgie
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À SA FENÊTRE
Psychologue pour enfants, 
le Dr Anna Fox est 
agoraphobe et passe son 
temps à espionner ses 
voisins. Sa vie bascule 
lorsqu’un soir, elle voit 
par la fenêtre quelque 
chose qu’elle n’aurait 
jamais dû voir. Mais va-t-
on la croire ? Ce film, au 
parcours compliqué, sort 
enfin sur Netflix.
Une femme à sa fenêtre, de Joe Wright 
avec Amy Adams, dès le 14/05.

DANS LES TRANCHÉES
En août 1914, Jean Martin 
est mobilisé. Le départ se 
fait plutôt dans la gaieté : 
il retrouve des amis dans 
le train et s’en fait d’autres. 
Nul n’imagine que ce 
conflit va durer longtemps. 
Jean est instituteur et 
laisse au village sa femme 
Élise et leurs deux enfants. 
Les époux s’écrivent 
régulièrement. À travers 
leurs lettres, inspirées de 
correspondances réelles, 

cette guerre se dévoile 
dans son horreur, son 
enlisement, ses moments 
d’espoir et de désespoir. En 
racontant ces événements 
à hauteur d’hommes et de 
femmes, Jean-François 
Viot plonge le spectateur 
dans l’enfer des tranchées, 
mais aussi dans la vie 
quotidienne d’un village, où 
les femmes ont désormais 
un rôle à prendre.

Lettres à Élise, pièce de Jean-
François Viot, à voir sur Auvio 

pureté de la nation. Le tournage a été 
compliqué, témoigne le réalisateur. 
Quand les gens apprenaient le sujet du 
film, l’équipe était obligée de changer 
d’endroit. Finalement, ils ont tourné 
dans l’appartement de l’assistant-réa-
lisateur et il leur a fallu recourir à des 
gardes du corps sur le plateau.

Le réalisateur a eu envie de faire ce 
film en 2013, en voyant à la télévision 
les images de la première (et dernière) 
gay pride de Géorgie. La cinquantaine 
de personnes qui avaient tenté d’orga-
niser cet événement ont été agressées, 
se retrouvant face à des milliers de 
manifestants appelés par l’Église or-
thodoxe et d’autres groupes conserva-
teurs. Levan Akin s’en offusque, lui 
qui croyait que la Géorgie était un des 
États les plus progressistes de la ré-
gion. Il est vrai que des lois protègent 
les communautés LGBT+, mais dans 
la réalité, elles ont du mal à être ap-
pliquées. Sur le terrain où il était allé 
mener l’enquête, il a découvert une 
société très divisée sur le sujet. 

DANSER POUR SE 
RÉVÉLER

Si les mentalités évoluent lentement 
dans cette ancienne république so-
viétique, il ne faut pas oublier que, 
dans le même temps, des centaines 
de milliers de Français défilaient dans 
les rues pour priver certains de leurs 
compatriotes des mêmes droits que 
les autres, à savoir l’accès au ma-
riage pour tous. Aujourd’hui encore, 
l’Église catholique contredit, dans son 
discours officiel, la bienveillance af-
fichée du pape François, et réaffirme 
que l’homosexualité est un péché et 
qu’à ce titre, elle ne peut pas bénir 
les couples de même sexe. À Beveren 
ou à Liège, aujourd’hui encore, des 
hommes perdent la vie pour la seule 
raison de leur orientation sexuelle. 
Partout, des jeunes se font mettre 
à la porte de chez eux, parce qu’ils 
“salissent” l’honneur de leur famille. 
Ce film, enraciné en Géorgie, trouve 
donc des échos partout ailleurs.

 Jean BAUWIN 

Dans Et puis nous 
danserons, Levan 
Akin retrace l’éveil 
amoureux d’un 
jeune danseur 
dans une Géorgie 
conservatrice. 
Un drame subtil 
et vibrant sur 
le désir interdit 
et l’impossible 
bonheur.DANSEURS GEORGIENS. 

Virils et sans ambiguïtés, vraiment ?
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Mais l’homophobie n’en est pas le su-
jet principal. C’est l’histoire d’amour 
contrariée entre Merab et Irakli qui 
tient le spectateur en haleine. Merab, 
incarné par Levan Gelbakhiani, est un 
garçon comme les autres, courageux 
et volontaire, qui tente de s’en sortir. 
On suit son drame intérieur. Il a une 
petite amie, mais il tombe amoureux 
d’un autre garçon, joué par Bachi 
Valishvili, dont le sourire et la force 
virile font fondre son cœur. Ces deux 
acteurs, Géorgiens l’un et l’autre, ont 
pris des risques en acceptant d’incar-
ner ces rôles, mais le succès du film 
en a fait de véritables stars dans leur 
pays. Sans doute auront-ils contribué 
à faire changer certains regards. La 
scène finale, intense et d’une beauté 
inouïe, laisse entendre que tout es-
poir n’est pas perdu et que la tradition 
est faite pour se réinventer à chaque 
époque. ■

Et puis nous danserons (And then we danced) 
un film de Levan Akin, disponible sur Ciné-
chezvous.be (4,99 €), Apple TV, Rakuten TV 
(2,99 €), GooglePlay (3,99 €)
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AMADEO KOLLECTIF,
UNE EXPÉRIENCE
MUSICALE INÉDITE

 Christian MERVEILLE 
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Accroches

Des instruments de musique hors du commun
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SENSUEL KLIMT
Après Van Gogh et Monet, la Galerie Hor-
ta propose une expérience immersive 
dans l’univers sensuel de Gustave Klimt, 
où la femme, les éléments symboliques 
et décoratifs occupent toute la surface 
des œuvres. Équipé d’un casque de réa-
lité virtuelle, le visiteur peut s’imprégner 
de la vision même de l’artiste et s’im-
merger dans son monde. Les nouvelles 
technologies numériques au service de 
la découverte de l’artiste autrichien.
Klimt, the immersive experience, Galerie Horta, rue 
du Marché aux Herbes 116, 1000 Bruxelles  05/09 
:www.expo-klimt.be

AB VIRTUEL
Pour qui n’en peut plus de ne pas aller 
au concert, la mythique salle de l’An-
cienne Belgique les recrée en virtuel. 
Non seulement on y réserve et paie sa 
place, comme en “vrai”, mais l’artiste 
qui joue en direct est lui-même rempla-
cé par son avatar virtuel, un peu comme 
dans certains jeux vidéo. La première 
de cette initiative, qui ne plaira peut-être 
pas à tout le monde, a eu lieu le 12 avril.

La Nouvelle Belgique, avec le programme de ga-
ming :yabal.io -info@abconcerts.be

En 1997, à l’instigation de 
Pierre Beauvois, l’AS-
BL Musiques Mosaïques 
installe des instruments 
bricolés comme des ma-

chines sonores au cœur des Marolles, 
un quartier populaire de Bruxelles. Ce 
“jardin musical” devient vite un espace 
de liberté créative investi par des petits 
et grands que fascinent ces structures 
inattendues animées par des musi-
ciens. Très vite, il s’avère nécessaire de 
faire un pas de plus. Des artisans - ébé-
nistes, luthiers -, des plasticiens et des 
musiciens s’unissent donc pour créer 
ensemble des machines plus pérennes, 
plus résistantes, plus audacieuses. 
C’est ainsi que naît l’atelier Amadeo 
qui confectionne des structures et des 
installations itinérantes. 

Le but de ces “drôles d’instruments” 
n’est pas l’apprentissage de la mu-
sique, mais plutôt la découverte d’ob-
jets qui produisent des sons. Au-delà 
du bruit, ils permettent d’apprendre 
à communiquer des intentions, des 
images, des choses qui font du bien 
à soi-même et aux autres, avec l’aide 
d’animateurs occupés à donner les clés 
de ce monde sonore à découvrir.

UNE ROUE DU SILENCE

Musiques Mosaïques s’est associé 
avec Kamo, son homologue néerlan-
dophone, pour former Amadeo Kol-
lectif, un collectif d’artistes, d’artisans 
et de pédagogues. Des objets étranges 
ont vu le jour : une roue du silence, 
des contrebasses énormes, un orgue 
géant, divers instruments de percus-
sion ou des pianos dont les touches, 
sur lesquelles on peut sauter, forment 
une sorte de jeu de marelle. Ces ma-
chines baptisées Imaginarium sont 
mises à la disposition de tous, dans les 
salles de gym des écoles ou dans des 
centres culturels. D’autres imposantes 
structures sonores, encore plus sophis-
tiquées, sont utilisées lors de festivals 
et investies par des artistes. 

« Les Imaginarium sont utilisés comme 
facilitateurs pour aller plus vite sur le 
chemin de l’imaginaire, du jeu et de la 
rencontre, explique l’enthousiaste Fi-
lip Langenbick, directeur du collectif. 
Ils sont tellement surprenants que, face 
à eux, chacun est en état d’émerveil-
lement, ce qui permet de voir émerger 
des idées créatives plus vite et plus 

facilement. Mais l’Imaginarium au 
quotidien, ce peuvent aussi être des 
livres, un arbre et tout ce qu’on peut 
voir, sentir, toucher et découvrir autour 
de soi. »

ÉVEILLEUSE ARTISTIQUE

Si, actuellement, en raison de la fer-
meture des lieux culturels, les Ima-
ginarium ne sont pas de sortie pour 
le public, le travail au sein des écoles 
continue avec des moyens plus simples 
mis à la portée de tous. Charlotte Van 
Wouwe, souffleuse de verre et trom-
pettiste, a créé des trompettes de verre, 
autant d’instruments doux et fragiles 
pour lesquels des partitions ont été 
écrites et jouées par des compositeurs 
de renom. « Ce qui est présenté aux en-
fants, ce sont des pépites, des sugges-
tions, des envies de se mettre en route. 
Après, c’est à eux de faire le chemin 
pour réaliser une grande œuvre avec 
tous les moyens d’expression pos-
sibles », raconte celle qui poursuit 
son travail “d’éveilleuse artistique” 
dans les écoles. Elle se réjouit de pou-
voir rester en contact avec un public, 
de partager sa passion artistique et de 
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EXPLORER LE RÉEL ET L'IRÉEL. 
Grâce aux machines Imaginarium l'éveil artistique prend un chemin 
plus qu'original. 

Entrer dans le monde de 
l’imaginaire par le biais 
d’explorations, de jeux 
et de vraies pratiques 
musicales : à travers ses 
animations scolaires 
et ses Imaginarium, 
l’Amadeo Kollectif initie 
une démarche artistique 
insolite.
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EN LIVE STREAMING
Les concerts (payants) en 
live streaming sont de plus 
en plus fréquents. Le site 
français sortiraparis.com 
les recense. Il annonce 
notamment un concert 
de Nightwish, groupe de 
métal symphonique fin-
landais, ces 28-29/05, et 
quatre concerts “Orkes-
tral” de l’artiste islandaise 
Björk à suivre en direct de-
puis Reykjavik, du 29/08 au 
19/09.

L’IMAGINAIRE 
D’ALECHINSKY
Les Musées royaux des 
Beaux-Arts proposent, 
avec l’exposition Carta 
Canta, un périple parmi 
les œuvres sur papier 
de Pierre Alechinsky, au-
jourd’hui âgé de 93 ans, 
issues de ses collections. 
Quelque deux cents pein-
tures, aquarelles, dessins, 
eaux-fortes et lithogra-
phies pour un parcours 
dans les calligraphies d’un 

alphabet inconnu et dans 
l’univers imaginaire de la 
figure de proue du mou-
vement Cobra. L’exposi-
tion permet de découvrir 
les deux axes majeurs de 
la démarche de l’artiste 
belge : l’exploration de 
l’imaginaire et l’expéri-
mentation technique au 
service d’une création où 
le geste du dessinateur 
reste primordial. 
Pierre Alechinsky, Carta Canta, 
MRBA, rue de la Régence 3, 1000 
Bruxelles 01/08 ma-ve 10-17h, 
sa-di 11-18h :www.fine-arts-mu-
seum.be

continuer à participer activement à tout 
ce qui fait que la culture est créatrice 
de liens essentiels.

En plus d’être artiste, Charlotte Van 
Wouwe se revendique également pé-
dagogue. « Il est nécessaire d’avoir 
des compétences au niveau de l’ani-
mation afin de permettre au groupe 
d’arriver à une certaine cohésion, ar-
gumente-t-elle. Il faut pouvoir trans-
mettre des techniques et accompagner 
un cheminement créatif. Ici, tous les 
pédagogues sont aussi artistes. C’est 
évident. » Dès lors, si elle a choisi la 
trompette pour exercer son art, elle se 
sent en confiance avec tous les ins-
truments. « Je suis vraiment multidis-
ciplinaire, c’est ce message-là que je 
veux faire passer. J’adore créer des 
ponts entre toutes sortes de pratiques 
artistiques. Créer ces liens, c’est aussi 
développer une autre intelligence. Du 
coup, qu’importe le devenir de chacun, 
cet acquis sera utile en d’autres occa-
sions, dans d’autres disciplines. Ce 
n’est pas le médium qui est important, 
c’est ce qui se passe durant les ateliers 
où chacun découvre son propre imagi-
naire, accepte de le partager pour en 
faire quelque chose de collectif. Faire 

prendre progressivement conscience à 
chacun qu’au sein d’un groupe il est 
un individu qui met à disposition ses 
compétences pour créer une œuvre 
collective. »

PRIVILÉGIER LE CHEMIN
« Notre façon de faire, poursuit la 
trompettiste-pédagogue, consiste à 
travailler avec un esprit très ouvert, 
en mettant le focus sur le fait que tout 
est possible, en cherchant des associa-
tions dans l’art et dans la nature qui 
sont devant nos yeux, mais auxquelles 
on ne pense pas spécialement. Cela 
démontre qu’on peut faire les choses 
d’une autre manière, en privilégiant 
le chemin, le trajet, la démarche plu-
tôt que le résultat. À travers cette dé-
marche, on peut constater combien les 
enfants peuvent s’ouvrir au monde de 
manière différente et qu’ils sont ca-
pables de faire la synthèse de tout ça 
dans leur tête. »

Dans les classes, le travail réalisé est 
généralement coté, des points lui sont 
attribués. Dans les ateliers artistiques, 
il s’agit de choisir une autre jauge qui 

inclut le groupe et ceux qui le for-
ment. Prendre en compte le temps du 
cheminement, oser être soi et accep-
ter le regard de l’autre entrent aussi 
en considération. « J’évalue surtout 
le trajet réalisé. Je regarde d’où le 
groupe est parti, par où il est passé, 
ce qu’on a pu travailler. J’observe tout 
ce que les enfants ont acquis comme 
compétences, comme notions, comme 
manières d’être. Voir comment ils ont 
grandi. On ne cherche pas que tout 
le monde devienne artiste et crée des 
œuvres particulières. On veut promou-
voir et introduire dans les classes une 
nouvelle manière de penser. Et cela, 
chacun peut se l’approprier. Un élé-
phant peut être vert, jaune ou bleu, pas 
spécialement gris. C’est cette porte-
là qu’il faut ouvrir. Ensuite, c’est très 
facile. On est alors sur la bonne voie 
pour que chacun puisse agrandir son 
champ de vision et d’action et être 
présent totalement au monde qu’il ha-
bite. » ■

Amadeo Kollectif, rue des Coteaux 307, 1030 
Bruxelles. (02.242.91.37 -info@madeokol-
lectif.be :amadeokollectif.be/
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POUR TOUTES 
LES FEMMES

Un roman sous tension

 Michel PAQUOT 

Femmes en colère est un 
roman profondément fé-
ministe. Pourtant, dans 
certains pays, et d’abord 
aux États-Unis, il serait 

jeté aux feux de l’enfer, condamné 
pour “appropriation culturelle” ou 
une autre lubie de ce type, vu que son 
auteur est un homme. Récemment, 
parce que blanche, la romancière 
trentenaire Marieke Lucas Rijneveld 
n’a-t-elle pas dû renoncer à traduire 
en néerlandais la jeune poétesse noire 
américaine Amanda Gorman, révélée 
lors de l’investiture de Joe Biden ? 

Dans son premier roman paru en 
2015, je me suis tue, Mathieu Mene-
gaux se mettait – déjà – dans la peau 
d’une femme qui étouffait son bébé 
parce qu’elle le croyait né d’un viol. 
Ici, Mathilde, une gynécologue res-
pectée pour son humanité, divorcée 
et mère de deux petites filles, a éga-
lement été violée. Mais si elle se re-
trouve, elle aussi, dans le box des ac-
cusés, c’est parce qu’elle a commis un 
acte qualifié de « barbare » contre ses 
deux agresseurs qui, eux, sont libres. 
Enfermée dans un cagibi dans l’at-
tente du verdict, elle refait le chemin 

qui l’a amenée à devenir malgré elle 
un symbole international, acclamée 
par les uns, honnie par d’autres. 

QUESTIONS 
ESSENTIELLES
Pendant ce temps, le jury délibère. 
Il est composé de quatre femmes 
et de deux hommes tirés au sort, de 
conditions et d’âges divers, de deux 
assesseurs, un juge aux affaires fa-
miliales et une juge d’instruction, et 
du président de la cour d’assises. La 
décision finale ne doit pas recueillir 
l’unanimité, comme dans le célèbre 
film Douze hommes en colère, mais la 
majorité des deux tiers. Les échanges 
sont tendus entre les jurés, les femmes 
défendant l’accusée avec plus ou 
moins d’ardeur, les hommes jetant le 
doute sur son viol puisqu’elle s’est 
rendue d’elle-même chez ces hommes 
rencontrés via un site spécialisé. 

La tension est tout aussi vive chez le 
lecteur, impatient de connaître la sen-
tence tant il se sent concerné par le dé-
bat qui se joue et par les nombreuses 
questions essentielles soulevées. Par 

exemple celle du consentement, qui 
crée une rupture entre les jurés selon 
leur sexe. À partir du moment où Ma-
thilde est une femme libre, qui aime 
les relations d’un soir, sans s’attacher, 
n’a-t-elle pas « cherché », pour ne pas 
dire « mérité », ce qui lui est arrivé ? 
Et peut-elle être vraiment qualifiée de 
« mère modèle » ? Mais si elle avait 
porté plainte, aurait-elle été enten-
due ? Elle se serait vue reprocher sa 
manière de vivre, de s’habiller, d’ai-
mer. Sa vie, son passé auraient été 
passés au crible, à la recherche d’une 
faille jetant une ombre sur son “inno-
cence”. 

COMPASSION
Ce roman interroge également l’om-
niprésence masculine dans le monde 
judiciaire. Comme le souligne une 
jurée, du juge d’instruction au pré-
sident du tribunal, en passant par 
l’expert psychiatre ou l’avocat gé-
néral, la prévenue n’a été confrontée 
qu’à des hommes. Et dans ce domaine 
où il s’agit de rendre le droit, quelle 
place est laissée à la compassion, à la 
compréhension, le président rappelant 
que « l’émotion et la justice ne font 
pas bon ménage » ? Finalement, ce 
qui joue en défaveur de la quadragé-
naire, c’est son absence de remords, 
de mauvaise conscience. Son refus de 
faire pénitence et de s’excuser. Même 
si, comme elle le reconnaît, elle ne se 
sent pas pour autant plus « accom-
plie ». En agissant ainsi, elle pense 
d’abord aux femmes en général et à 
ses filles en particulier, au risque d’en 
être privées pendant de longues an-
nées. Mais demander pardon viendrait 
à nier la portée de son geste, et donc 
à se renier elle-même. C’est en cela 
que Femmes en colère est un roman 
profondément humain et féministe. ■

Mathieu MENEGAUX, Femmes en colère, 
Paris, Grasset, 2021. Prix : 18,10€. Via L'ap-
pel : - 5% = 17,20€.

Victime devenue 
coupable, une femme 
attend le verdict de son 
procès. Racontant de 
l’intérieur la délibération 
du jury, Mathieu 
Menegaux signe, avec 
Femmes en colère, un 
cinquième roman aussi 
intense que captivant.
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L’AMITIÉ SALVATRICE
Le roman s’ouvre par une ode à la 
beauté du monde qui appelle l’émer-
veillement, à laquelle Lazare, profes-
seur dans un lycée parisien, n’est pas 
très sensible, plutôt dégouté par les 
turpitudes du monde matérialiste, vul-
gaire, consumériste, numérique. Son 
idéal d’éducateur est mis à mal. Il as-
pire au beau et au bon. Son couple bat 
de l’aile. De précieuses amitiés, des 
rencontres inattendues avec des êtres 
étonnants, originaux, en marge des 
ambitions de carrière raviveront sa 
flamme et sa quête spirituelle. Vient 
alors une révélation progressive, un 
retour en grâce, une remise en route 
vers la joie et une foi d’inspiration tra-
ditionnelle. (G.H.)

Sébastien LAPAQUE, Ce monde est tellement 
beau, Arles, Actes Sud, 2021. Prix : 21,80€. Via 
L'appel : - 5% = 20,71€.

ALÉAS FAMILIAUX
Sous le nom d'un quartier d'anciens 
esclaves au Canada, le premier ro-
man d'un auteur américain, fruit de 
vingt ans de recherches, s'ouvre sur 
le rappel d'une… fièvre meurtrière de 
1918 ! Il relate les aléas personnels et 
familiaux, des années ‘30 à ‘80, d’une 
fille refusant de suivre son destin de 
femme de couleur et de son fils pou-
vant passer pour un Blanc en Alaba-
ma, mais déchiré entre ses racines 
noires et la peur de perdre la vie. Et 
aussi du petit-fils dans la recherche de 
ses origines qui le mènent dans ce qui 
reste d'Africville et dans une prison 
du Mississippi où il passera de nom-
breuses années. (J.Bd.) 

Jeffrey COLVIN, Africville, Paris, Harper Col-
lins, 2020. Prix : 20€. Via L'appel : - 5% = 19€.

DANS UN CHÂTEAU 
HANTE
Cinq ans après la fin du dernier conflit 
mondial, Michel Van Loo est appelé 
à démêler les mystères fantastiques 
d’un château dans le Hainaut où se 
passent des choses très bizarres. Sont-
elles dues aux haines, aux sombres 
rancunes remontant de la guerre ou 
même de plus loin ? « Dans la boue 
que je remuais, rien n’expliquait l’ori-
gine des apparitions démoniaques de 
ce château », constate le détective 
avant de disparaître à son tour. Ce po-
lar d’un célèbre avocat-écrivain belge, 
tient son lecteur en haleine, révélant 
aussi des affaires de ce petit village où 
chacun a plus ou moins trempé dans la 
collaboration avec l’occupant. (M.L.)

Alain BERENBOOM, Michel Van Loo dis-
paraît, Paris, Genèse, 2021. Prix : 22,50€. Via 
L'appel : -5% = 21,38€.

BD SANS PAROLES
Lire une BD quand on ne sait pas lire 
est l’objectif de la collection Mamut, 
destinée aux enfants de trois ans et 
plus. L’histoire évolue ici de case 
en case, mais sans aucun dialogue 
ni didascalie. Dans cette série, voi-
ci l’histoire de Cacahuète et de son 
ami Demi, chargés de ramener une 
caisse bien mystérieuse au pays des 
Cacahuètes. Le graphisme, réalisé 
par une actrice-peintre espagnole, 
est fort joli, et l’histoire évolue bien. 
Toutefois, l’image à elle seule ne 
peut pas totalement suffire. Pour bien 
comprendre cette jolie histoire, celle-
ci a besoin d’être racontée par un·e 
“grand·e” qui, lui ou elle, en aura au-
paravant compris le sens. (F.A.)

Katia KLEIN, Cacahuète et Demi, Barcelone, 
Bang éditions, 2021. Prix : 13€. Via L'appel : 
- 5% = 12,35€.

ARCHÉOLOGIE 
RELIGIEUSE
Le véritable coffret renfermant l’Arche 
d’alliance entre Dieu et le peuple d’Israël 
serait-il quelque part en territoire palesti-
nien, pas loin de la frontière avec Israël ? 
Des archéologues le croient, et se mettent 
en tête de le retrouver, en creusant un 
tunnel passant sous la fameuse frontière. 
Cette histoire peut paraître loufoque, 
voire burlesque. Mais lorsqu’elle devient 
une BD de plusieurs centaines de pages, 
réalisée par la dessinatrice israélienne 
Rudu Modan, célèbre pour sa ligne épu-
rée, ça change un peu les choses. Et cela 
change tout quand on se rend compte de 
l’audace qu’elle a de traiter ce sujet su-
per-touchy en Israël, et qu’elle y tourne 
en dérision le fanatisme, l’endoctrine-
ment et l’hypocrisie religieuse… (F.A.)

Rutu MODAN, Tunnels, Arles, Actes Sud, 2020. 
Prix : 25€. Via L'appel : - 5% = 23,75€.

UN BIEN VIEUX PAYS
Il y a deux à trois millions d’années, 
des hominidés vivaient déjà en terre 
d’Égypte. Si l’on ajoute à cette an-
cienneté la magie que le Nil a toujours 
fait opérer dans cette partie du monde, 
on comprend pourquoi ce pays porte 
une des plus vieilles civilisations de la 
planète, et n’a cessé de fasciner. Mais 
l’histoire de l’Égypte ne se limite pas 
aux pyramides. Cet ouvrage permet 
de comprendre toutes les domina-
tions, et donc les influences, qui ont 
pesé sur ce pays depuis la fin des dy-
nasties antiques. L’outil peut être utile 
pour saisir les enjeux actuels. Il peut 
aussi préparer un éventuel voyage sur 
place, afin d’éviter d’y être un touriste 
naïf. (F.A.)

Bernard LUGAN, Histoire de l’Égypte, Mo-
naco-Paris, Éditions du Rocher, 2021. Prix : 
22,60€. - 5% = 21,47€.

LivresUn roman sous tension
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En raison du covid-19, certains événements annoncés ci-dessous 
peuvent subir des modifications. Merci de bien vouloir vérifier avec 
les organisateurs mentionnés.

Et encore...

Formations

Conférences

Retraites

AISEAU. Bicentenaire de la mort 
de Napoléon. Avec Achille Verscho-
ren, conférencier, le 09/05 de 10h30 
à 12h, Ferme des Castors, rue du 
Faubourg 18.
(071.76.03.22 

BRAINE-L’ALLEUD. Le numé-
rique : embrouilles, disputes 
et harcèlement sur le net. Avec 
Yves Collard de Média Animation, le 
29/05 de 11h à 12h15, médiathèque, 
rue des Mésanges Bleues 55.
:www.braineculture.be

BRUXELLES. Déclic : peut-on 
vivre sans numérique ? Avec Em-
manuelle Piquet, psychologue, le 
26/05 à 20h, Centre culturel de Fo-
rest Brass, boulevard Van Volxem 

BRUXELLES. Faire face au stress 
et au burnout grâce à sa respira-
tion. Avec Melinda Wezenaar, for-
matrice, du 22 au 29/05 de 10h à 
17h, Ligue de l'enseignement et de 
l'éducation permanente, rue de la 
Fontaine 2, 1000 Bruxelles.
(02.511.25.87 
-formation@ligue-enseignement.be

BRUXELLES. Matinée de ressour-
cement Oasis. Avec Jean-Yves 
Grenet, Tommy Scholtes ou Philippe 
Wargnies, le 22/05 de 9h10 à 11h30, 
chapelle Notre-Dame des Apôtres, 
église Saint-Jean Berchmans, 
collège Saint-Michel, boulevard 
Saint-Michel 24, 1040 Bruxelles.
(02.739.33.21 -tommy.
scholtes@tommyscholtes.be

BRUXELLES. Promenade en 
vélo : le territoire du canal soute-
nu par l’Europe. Le 08/05 de 10h 
à 13h30, départ Pro Vélo, rue de 
Londres 15, 1050 Bruxelles.
(02.502.73.55 -info@provelo.be 

BRUXELLES. Concours de courts 
métrages contre le racisme “À 
films ouverts”. Organisé par Média 
Animation, il est reporté à octobre. 
Inscriptions jusqu’au 30/08 à Média 
Animation. (02.256.72.33 
-info@media-animation.be

DINANT. Jeux-parcours à Dinant 
et dans la Haute-Meuse. Ouvert 

364. (02.332.40.24 
-benoit.brunel@lebrass.be

BRUXELLES. Échange et débat 
de philosophie : le verre d'eau. 
Le 29/05 de 19h à 21h, La Renais-
sance, avenue Adolphe Demeur 39, 
1060 Saint-Gilles.
-patricia-dhont@hotmail.com

GENAPPE. Mort imminente et 
culture. Avec Géraldine Fontaine, 

BRUXELLES. Formation : com-
ment se préparer au mariage ? 
Les 05 et 06/06 de 9h30 à 16h30, 
Pastorale Couple et famille, rue de 
la Linière 14, 1060 Bruxelles.
(02.533.29.29 
-pcf@catho-bruxelles.be

EN LIGNE. Formations multiples 

BRUXELLES. Session pour 
couple. Avec André Vander Strae-
ten et Sandra Desmet, responsables 
Couples et Familles, les 23 et 24/05, 
Pastorale des Couples et Familles, 
rue de la Linière 14, 1060 Bruxelles.
(02.739.33.21
-pcf@catho-bruxelles.be

RHODE-SAINT-GENÈSE. Se 
nourrir corps et âmes : la Parole 
écoutée ensemble unifie cœur et 

tous les jours, Maison du Tourisme 
Vallée de la Meuse, avenue Colonel 
Cadoux 8. (082.22.28.70

LIÈGE. Parcours street art-
Liège. Avec Yvette Hebbinckuys, 
guide-conférencière, le 29/05 à 
14h30, rendez-vous à l’Office du 
Tourisme, quai de la Goffe 13.
-reservation-fr@visitezliege.be

ULB, le 16/06 à 19h. Conférence 
digitale avec Zoom. Pour obtenir 
le lien, envoyer un mail à -laicite-
culturewaterloo@gmail.com

LIEGE. Violence sociale, violence 
d’État en démocratie. Avec Fran-
cine Bolle, ULB, le 27/05 à 19h, Cité 
Miroir, Place Xavier Neujean 22.
(04.230.70.50  

HORNU. L’avenir de l’eau, un 
enjeu crucial. Comment l’envisa-

et outils d'apprentissage. Revues 
à lire ou à télécharger, outils d’ani-
mation et de réflexion pour groupes, 
vidéos, podcasts et autres res-
sources mises en ligne par l'Église 
de Bruxelles. (02.533.29.21
:cathoutils.be/#filter=.video 
- g r a n d i r d a n s l a f o i @ c a -
tho-bruxelles.be

tête dans la prière personnelle et 
donne poids aux échanges frater-
nels. Avec Charlotte Dulière et un 
prêtre, le 18/05 de 9h à 15h, Centre 
spirituel de Notre-Dame de la Jus-
tice, avenue Pré-au-Bois 9.
(0460.96.45.05 
-benedicte.ligot@ndjrhode.be

SPA (NIVEZÉ). Journée pour Dieu : 
avec l’encyclique Fratelli tutti du 
pape François. Avec Jean-Marc de 

PARTOUT EN BELGIQUE. Jour-
nées églises ouvertes. Les 05 et 
06/06. :openchurches.eu/fr/edifices

RENDEUX. Balade dans l’arbore-
tum Robert Lenoir. Tous les jours, 
visite libre, départ au Moulin de Bar-
donnez 3.
(087.47.79.54

THUIN. Rencontres citoyennes 
de la Haute Sambre. Avec Coline 
Valenduc, tous les jours de 8h à 16h 
via zoom, afin de présenter des pro-
jets pour réinventer le quotidien.
(0483.61.89.44 
- col ine.valenduc@cchaute-

ger ? Avec Isabelle Daïron, desi-
gner, Pierre Servais, chercheur, Pas-
cal Goderniaux, géologue, le 30/05 
de 16h à 20h, Centre d’innovation 
et de design du Grand-Hornu, rue 
Sainte-Louise 82. (065.65.21.21 
-info@grand-hornu.be 

PERWEZ. La vidéosurveillance 
dans l’espace public. Avec Camille 
Van Durme, juriste à la Ligue des 
droits humains, le 25/05 à 20h, La 
Roulotte, rue Émile de Brabant 43.
(081.23.45.55

EN LIGNE. Les ateliers du confiné 
par web vidéo : en chanson, slam, 
poésie, contes, histoire et image/
illustration. Organisés par l'ASBL 
Cré et Arts, le mardi de 13h à 15h30.
-direction.creetarts@outlook.com

Terwangne, le 27/05 de 9h à 15h, 
Foyer de Charité, avenue Peltzer de 
Clermont 7. (087.79.30.90 
-foyerspa@gmail.com

WÉPION. Rencontrer les pro-
phètes. Avec Guy Vanhoomissen, 
du 07 (18h15) au 09/05(17h), 
Centre spirituel de la Pairelle, rue 
Marcel Lecomte 25.
(081.46.81.11 
-secretariat@lapairelle.be

sambre.be

WÉRIS. À la découverte des dol-
mens et menhirs. Tous les jours de 
10h à 17h30. Départ au Musée des 
Mégalithes.
:www.weris-info.be 
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SUITE À L’ARTICLE “BRÉSIL” 
(L’APPEL 04/21)
Connaissant bien Mgr Rixen, évêque honoraire de Goiás, 
et son successeur, Mgr Jeová Elias Ferreira, l'abbé Paul 
Wafflard a amicalement signalé avoir été surpris de lire 
que l'actuel évêque de Goiás aurait pris ses distances vis-
à-vis de la Campagne de Fraternité 2021, comme cela 
était erronément indiqué dans l’article Jair Bolsonaro, un 
président « démoniaque » paru dans le numéro d'avril de 
L’appel. Outre de signaler la fausseté de cette informa-
tion, Mgr Rixen précisait : « De fait, l'évêque auprès de 
l'armée et l'évêque de Formoso (GO) Mgr Adaír ont for-
tement critiqué la Campagne de Fraternité œcuménique 
au nom d'un moralisme qui n'a rien d'évangélique ! Pro-
bablement, l'auteur de l'article confond ville de Goiás et 
État de Goiás. Mon successeur est parfaitement en com-
munion avec le pape François et la Conférence nationale 
des évêques du Brésil ! » Veuillez nous excuser pour cette 
confusion émanant des personnes interrogées et non dé-
mentie par celles consultées pour la rédaction de l’article. 

(J.Bd.)

SUR LES MESSES À QUINZE
Ce message concerne les messes dominicales. Faisons la 
comparaison entre la France, républicaine, laïque et très 
sévère pour les mesures sanitaires, et la Belgique que cha-
cun peut qualifier à son gré.
Pour les messes télévisées : en France (3 chaines ORTF) 
: tous les dimanches, à 11 h. sur deuxième chaine, messe 
dans une église en province. En Belgique (3 chaines 
RTBF) : messe un dimanche sur quatre (première chaine).
Pour les messes dans les églises : en France : sans limi-
tation du nombre de présences dans le respect de la dis-
tanciation (comme pour les grands commerces). En Bel-
gique : la limitation de quinze personnes (ce qui exige des 
“réservations” ! préalables) dans de vastes édifices est 
irréaliste et n’est qu’un camouflage hypocrite d’une réelle 
suppression, sans aucune tentative de motivation par rap-
port aux règles relatives aux commerces. Le refus d’une 
dérogation pour une heure par semaine et par église se-
rait injustifiable avec le respect des règles sanitaires, et 
pourtant cela résoudrait le problème. Depuis deux mois le 
problème n’est même plus évoqué dans le déluge des in-
formations du gouvernement et des divers médias … Nom-
breux sont celles et ceux qui s’interrogent sur l’origine 
souterraine de ces deux éléments, sur l’absence de pro-
testation “urbi et orbi” de la hiérarchie catholique (peur 
de rétorsions ?) et partant sur la responsabilité collective 
de la désaffection de la pratique religieuse dans une pro-
portion qui sera amèrement calculée après la pandémie. 
Nous pourrions en outre penser aux pertes des quêtes si 
utiles dans les églises ainsi que sur leurs seuils, pour les 
pauvres mendiants par tous les temps (quelle “reconver-
sion” pour eux ?).

M. et G.,BRIBOSIA, L. et M. CRISMER, Em. et S. JOOS 
de TER BEERST, V. Et Ch. NÈVE de MÉVERGNIES, P. 

et Br. RENARD, Pat. et M.B. de VILLENFAGNE.

CÉLÉBRATIONS : SUR NOTRE FAIM
Nous avons longtemps hésité avant de reprendre la plume 
– tout d’abord pour vous remercier d’avoir amorcé le su-
jet par l’article dans le numéro de mars, mais aussi pour 
vous exprimer notre sentiment de “rester sur notre faim”. 
L’article donne une bonne présentation de la genèse de 
“célébration” dans la vie de la communauté des premiers 
siècles de l’Église, jusqu’au moment où la cléricalisation 
de sa structure prenne le dessus. Il est clair que nous de-
vons dépasser ce stade de cléricalisation et retrouver le 
sens profond du peuple de Dieu comme “prêtre-prophète-
roi” (cf. Vatican II LG ; 10 ; 31 ; 32). (…) À un moment 
où beaucoup de secteurs de la vie civile (coiffeurs, Hore-
ca, artistes, tout le secteur culturel) font légitimement en-
tendre leur voix, qu’ils proposent des assouplissements 
raisonnables, pourquoi y a-y-il toujours ce silence total 
et unanime de la part de l’ensemble de nos évêques et de 
nos prêtres ? Pourquoi le silence d’autres voix autorisées, 
telles que le porte-parole de la Conférence épiscopale ou 
de journalistes ayant accès aux médias quotidiens ? Nous 
aurions tellement souhaité quelques paroles pastorales 
– d’encouragement, d’explication – qui pourraient nous 
accompagner pendant la pandémie ; quelques paroles ou-
vrant des pistes de réflexion sur nos célébrations, sur le 
“devoir dominical” (cf Vatican II LG ; 20 ; 23 ; 25). Nous 
ne pouvons pas ne pas remarquer la différence entre la 
France et la Belgique : il suffit de suivre la messe diffusée 
par Le Jour du Seigneur pour noter qu’en France l’assem-
blée est plus que quinze personnes et que les consignes 
sanitaires sont observées. En France, la Conférence épis-
copale avait fait appel à la Cour Constitutionnel pour re-
trouver un certain assouplissement. Nous mettons notre 
espoir dans la rédaction de « L’Appel » pour que le débat 
se  poursuive. Célébrer la Pâque dans une cathédrale vide 
n’a pas de sens.

Marthe-Marie et Philip O'BRIEN

MERCI, MAIS DÉÇU 
(À propos de l’éditorial de notre numéro d’avril sur le re-
fus romain de bénédiction des unions homosexuelles)
Merci aux mots justes de Frédéric Antoine, qui me ren-
forcent dans mes convictions.

Yvan TASIAUX

UNE LETTRE AUX ÉVÊQUES
Vous trouverez sur notre site https://ccl-be.net la lettre 
envoyée aux évêques de Belgique suite au commentaire 
du Responsum ad dubium de la Congrégation pour la 
Doctrine de la Foi répondant négativement à la possibili-
té d’accorder des bénédictions aux couples de même sexe 
publié le 15 mars 2021.
Elle est suivie d’une lettre du Père Davin adressée égale-
ment aux évêques de notre pays.
   
Michel ELIAS, administrateur et porte-parole de la Com-

munauté du Christ Libérateur.
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