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Déculpabiliser les 
victimes de viols
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Une société de la peur 
n'est pas une fatalité

Béatrice Delvaux  
Écrire le sens au 
cœur du journalisme
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Emmanuelle Nicot, 
réalisatrice de Dalva  
Le cinéma l'a reconnectée à elle-même
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Des “people” du moment dont les enrôlements ont, 
à chaque coup, fait l’objet de campagnes de com-
munication bien orchestrées.  À côté de ces “people” 
réputés, les listes comptent aussi d’autres tenants 
de la société civile, connus de quelques poignées 
d’électeurs seulement. De ces prises-là, les partis se 
targuent souvent moins. Car ce ne sont pas elles qui 
feront pencher la balance. 

Une partie de l’électorat se retrouvera sûrement dans 
ces “modèles”, parfois inspirants, mais qui se rap-
prochent aussi souvent des stars que font admirer 
les médias. 

Il ne viendra l'idée à personne de remettre en cause 
leurs professions de foi pour le programme de tel ou 
tel parti. Mais, s’ils sont élus, ces néophytes auront-ils 
l’occasion de faire triompher leurs convictions, voire 
de les inscrire à l’ordre du jour d’un gouvernement ? 
Ou ne risquent-ils pas d’être réduits au même rôle 
que ces membres de la société civile qu’Emmanuel 
Macron avait recrutés au lendemain de son élection, 
et qui se sont souvent révélés être plutôt des pions 
que des sources inspirantes ?

Qu’un courant d’air frais soit nécessaire pour chas-
ser la poussière de la chose publique est une évi-
dence. Qu’ouvrir le jeu à de nouveaux entrants ayant 
de véritables projets, et que les partis politiques leur 
donnent les moyens d’accéder à l’agenda de la so-
ciété est plus que souhaitable. Le lendemain des 
élections dira si tout cela aura eu du sens, ou  été 
une simple opération de ravalement…

L’appel s’intéresse ce mois-ci aux jeunes, qui 
semblent faire si peu confiance aux politiques. Et a 
rencontré l’éditorialiste en chef du journal Le Soir, 
qui s’est entretenue avec des électeurs sur le terrain. 
Deux regards pour un peu nourrir l’espoir.
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Édito
AUX URNES, 
LES “PEOPLE”

La démocratie sortira-t-elle du désamour dont elle fait 
l'objet si, demain, les élus de la Nation ne sont plus 
des politicien·ne·s professionnel·le·s mais des mon-
sieur et madame Tout-le-monde ? 

Certains voient dans cette relève des politiques par 
des personnes (presque) normales une des voies 
pour réduire le fossé séparant “le peuple” de celles et 
ceux que ce dernier élit pour gérer l’État à sa place. 
Faire entrer de “vrais” gens dans les Parlements et 
dans des gouvernements : la solution est tentante. 
Pour combattre l’entre-soi du monde politique et ses 
“petites combines”, quoi de mieux qu’un bon coup de 
balai dans les vieilles fourmilières mitées, et  leur rem-
placement par des essaims d’élus flambant neufs, qui 
n'auraient pas, eux, l’ambition de “faire carrière” ?

D’un côté des experts professionnels aux intentions 
pas toujours claires ; de l’autre des amateurs naturel-
lement désintéressés et pleins de bonne volonté :  la 
dichotomie rappelle peut-être un peu trop la remise 
en cause générale des élites qui déferle à longueur 
de journée sur les réseaux sociaux…

Inviter des non-politiciens sur leurs listes, cela fait en 
tout cas quelques élections que les partis exploitent 
l’idée, en commençant par recruter des journalistes 
de l’audiovisuel. Ceux qui, après avoir été des at-
trape-voix, ont pu réellement marquer la politique de 
leur empreinte n’ont cependant pas été nombreux. 

Quoi qu’il arrive, les élections de juin tiennent déjà un 
record : celui du nombre de candidats n’appartenant 
pas au sérail que les états-majors politiques auront 
convaincu d’entrer dans la bataille. Cette fois, il ne 
s’agit plus seulement de ratisser parmi le personnel 
journalistique ni dans l’audiovisuel, mais d’afficher 
sur les listes des “personnalités” de la “société ci-
vile” issues de domaines les plus variés possibles. 
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Frédéric ANTOINE, 
Rédacteur en chef du magazine L’appel
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a À la une

Les élections du 
9 juin et du 13 
octobre prochains 
ont été nommées 
« le mégascrutin ». 
Elles se déroulent, 
en effet, à un 
moment assez 
mouvementé, 
dans la suite des 
périodes covid 
et post-covid, 
durant la guerre en 
Ukraine et le conflit 
sanglant dans la 
bande de Gaza, 
bouleversant les 
habitudes, laissant 
une large partie 
de la population 
pantoise, indécise 
et désarçonnée. 
Et les jeunes dans 
tout ça ? Et surtout, 
parmi eux, ceux 
qui votent pour la 
première fois.
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 Michel LEGROS 
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ÊTRE ÉLECTEUR, C’EST BIEN !      
ÊTRE CITOYEN, C’EST MIEUX !

Dans de nombreuses écoles, à l’occasion des élec-
tions, les enseignants et les directions invitent des 
candidats des différentes formations politiques 
qui se présentent au scrutin à rencontrer les futurs 
primo-électeurs. Mais, de plus en plus, ce genre 

d’initiative, jadis acceptée avec intérêt, ne connaît plus le même 
succès. 

Ainsi, Florence, sortie de rhéto l’an dernier, se trouve plutôt 
perplexe : « Je ne comprends pas. Et, beaucoup, dans ma 
classe, ne comprennent pas non plus. Nous sommes donc 
devenu·e·s fatalistes. On imagine que notre avis n’est pas 
entendu. Les candidats, devant nous, se disputent comme 
des chiffonniers. À quoi cela va-t-il servir d’aller voter si 
je n’ai pas l’impression d’être reconnue ? Et, en plus, le 
vote et obligatoire. J’irai donc avec des pieds de plomb, 
en votant blanc, sans doute. Je préférerais, par exemple, 
via les réseaux sociaux, créer une sorte de moteur de re-
cherche avec cinq mots-clés permettant d’accéder à une 
information plus crédible. »

ESPOIRS ET PROJETS

Aujourd’hui échevin Ecolo à la ville de Charleroi après plu-
sieurs années de mandats comme député wallon,  Xavier Des-
gain a plusieurs fois participé jadis à ces rencontres pré-électo-
rales. Il n’y répondait pas directement aux questions des élèves, 
mais préférait leur demander de se projeter dans un avenir 
plus ou moins proche. « Comment vous voyez-vous dans cinq 
ans ? Quels sont vos souhaits, vos espoirs, vos projets ? Parce 

que voter n’est pas la recette 
à une réponse immédiate. Les 
éventuels effets, s’ils se font 
sentir, n’apparaitront que bien 
plus tard. Plongez-vous dans 
les programmes des partis 
avec vos souhaits et espoirs 
futurs. » Même si elle trouve 

ce type de question pertinent, Anne-Sophie Lejeune, directrice 
de l’Institut Saint-André à Ixelles, se montre fort sceptique à 
propos de son efficacité : « Beaucoup d’élèves ne savent pas 
se projeter dans l’avenir immédiat à la suite de leur parcours 
d’apprentissage. Comment se projetteraient-ils dans un avenir 
putatif lointain ? »

Cette directrice rejoint les objectifs de plusieurs organisations 
de jeunesse et d’éducation permanente, comme, entre autres, 
Infor-Jeunes et la CNAPD (Coordination nationale d’Action 
pour la Paix et la Démocratie). Même s’il est intéressant de ras-
sembler des candidats des différentes formations politiques afin 
de les entendre défendre leurs programmes au scrutin proche, la 
sensibilisation à la citoyenneté et à la démocratie ne se cantonne 
en effet pas à ces périodes chaudes. Il est opportun de travailler 
ces problématiques à tous moments. “Le devoir de citoyenneté” 
est bien plus large que le droit de vote et le devoir de l’électeur.

PENSÉE CRITIQUE

À cet égard, Roberto Galluccio, ancien administrateur délégué 
du CEPEONS (enseignement officiel des Provinces et Com-
munes), rappelle que l’éducation à la citoyenneté fait partie 
intégrante du Pacte pour un enseignement d’excellence, initié 
dès 2015 par la ministre Joëlle Milquet et mis en place depuis 
2017. Dans l’enseignement officiel, un cours de philosophie 
et citoyenneté est proposé à tous les élèves depuis les classes 
maternelles jusqu’à la rhéto, à raison de deux périodes par se-
maine. Son objectif est de permettre de développer la pensée 
critique et la raison au sens humaniste. Ces cours théoriques se 
complètent de mises en situation des jeunes, de rencontres avec 
des acteurs de terrain, tant politiques qu’associatifs. 

L’injonction de la neutralité est martelée incessamment dès la 
création de ce pacte scolaire. Thibault Zaleski, enseignant déta-
ché à la CNAPD, n’hésite pas à affirmer que cette « neutralité 
outrancière a aseptisé les écoles et beaucoup d’enseignants. 
Ce qui aboutit, en quelque sorte, à la dépolitisation de tous les 
acteurs éducatifs ». C’est pourquoi, la CNAPD, entre autres, 
coordination pluraliste d’organisation de jeunesse, met à la 
disposition des jeunes des outils multiples et variés « afin de 
nourrir une réflexion collective et plurielle pour réinventer et 
construire d’autres horizons politiques toujours plus proches 
de l’utopie démocratique ». Parmi ces outils, un coffret de huit 
fiches thématiques, Democra-quoi ?, permet à leurs utilisateurs 
de retrouver les sources de la démocratie et d’en interroger les 
fondements et l’histoire. 

OUVRIR DES DÉBATS

Dans le cadre du projet Débagora (lire ci-dessous), des élèves 
de l’institut Saint-Stanislas à Etterbeek, en partenariat avec le 
centre Eddy Merckx de Woluwe-Saint-Pierre et deux athénées 
(Evere et Robert Catteau), ont pu échanger et débattre avec des 
acteurs de terrain autour de la réalité des problématiques de la 
sécurité, du logement et de l’urbanisme à Bruxelles. À l’issue 
de ces expériences et de prises de conscience, les élèves ont ou-
vert un dialogue avec les instances de leur école afin d’obtenir 
des organes de participation. Par ailleurs, en 2018, une poignée 
d’étudiants à l’université, constatant que l’intérêt pour la poli-
tique et son fonctionnement laissait à désirer, ont créé l’ASBL 
Civix. Son but est de leur permettre de revigorer cet intérêt en 
aidant les jeunes à s’informer, principalement via les réseaux 
sociaux. Aujourd’hui, cette ASBL rassemble plus de septante 
bénévoles et a déjà enregistré plus de 68 000 téléchargements. 

Le 23 mars dernier, plus de cinq cents personnes - jeunes pour 
la plupart - se sont ainsi retrouvées dans un grand auditoire de 
l’ULB pour ouvrir un débat avec des candidats des principaux 
partis se présentant aux élections. « La preuve, disent-ils, qu’il 
y a non seulement un intérêt, en tout cas une demande d’infor-
mations les plus complètes possibles. »

Les jeunes et la politique

« À quoi cela va-t-il 
servir d’aller voter si je 

n’ai pas l’impression 
d’être reconnue ? »

 Michel LEGROS 
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Cela n’étonne pas la directrice de l’institut Saint-André, An-
ne-Sophie Lejeune. Au sein de son établissement, plusieurs 
expériences – parfois même en dehors du programme requis 

- sont en effet organisées par 
les professeurs, en fonction 
de leur bonne volonté et de 
leur engagement, avec le 
devoir de réserve indispen-
sable. Comme l’échéance 
électorale approchait, ils ont 
proposé, fin mars, aux élèves 
de rhéto, une rencontre avec 
seize candidats aux futures 
élections. Bien cadrés par 

le secrétariat de l’enseignement catholique (neutralité obliga-
toire), quelques points d’attention ont été mis en avant :

« Veiller à inviter tous les partis démocratiques. Le PTB est ac-
tuellement repris dans les groupes siégeant dans les différents 
parlements. Ce serait sans doute délicat de ne pas les inviter. À 
voir s’ils répondront à votre demande. Le VBlock n’est pas à 
inviter vu le cordon sanitaire. Dans l’invitation aux différents 
partis, préciser que l’objectif est d’informer les élèves sur la vie 
politique de notre pays et sur les élections à venir. Il ne s’agit 
pas strictement d’un débat politique où chaque parti viendrait 
défendre son programme et convaincre.  Préparer les questions 
en amont avec les jeunes, de manière à cadrer les échanges. 
L’intervention des professeurs de français est utile sur ce point. 
De manière à préparer finement la question et à travailler 
l’éventuelle argumentation.

Après la rencontre, il serait utile de débriefer avec les jeunes ce 
qui a été échangé, les éventuelles contradictions et d’analyser 
avec eux les réponses reçues. Tous les jeunes ne profitent en 
effet pas d’un décodage possible à la maison.

Ne pas tenir ces rencontres trop tard, car plus les élections ap-
prochent, plus le débat politique deviendra tendu. Des inter-

ventions avant le congé du mois de mai semblent donc corres-
pondre à une bonne temporalité. »

EUROPEAN YOUTH PARLIAMENT

Par ailleurs, tout au long de l’année et du cursus des élèves, des 
cours formels sont organisés. En seconde année, par exemple, 
une option “activité citoyenne”, à raison de cinquante minutes 
par semaine, propose des modules de sensibilisation montrant 
les arcanes de la démocratie. Une dizaine d’élèves de rhéto en 
immersion anglais, en dehors des cours obligatoires, participent 
au European Youth Parliament. Cette année, celui-ci a rassem-
blé près de deux cent cinquante étudiants venus des quatre coins 
de l’Europe début avril à Gand (présidence belge du conseil eu-
ropéen oblige). Ces jeunes ont été plongés pendant une semaine 
dans les réalités européennes.

De plus, l’institut d’Anne-Sophie Lejeune participe à la MUN 
(Modélisation des Nations unies) dont le but est de former ses 
acteurs aux négociations au sein des instances de l’ONU. Lae-
titia Parion a eu la chance d’en faire partie quand elle était en 
rhéto : « Je suis allée à Londres où j’ai rencontré des jeunes 
venus du monde entier. Tout est très codifié et demande beau-
coup de travail. Mais, j’y ai appris énormément de choses. De 
plus, cette année-ci, j’ai pu participer au JPJ (Jeugd Parlement 
Jeunesse) au Parlement fédéral avec cent vingt autres jeunes 
venus de toutes les régions de notre pays. Nous étions pendant 
une semaine de “vrais parlementaires” et discutions et négo-
ciions avec de “vrais ministres” pour arriver à voter de “vraies 
propositions” de loi. J’y suis allée sans a priori, pour voir et 
apprendre. C’est une bonne occasion de former mon esprit cri-
tique et mon appartenance citoyenne. » ■

Fédération Infor-Jeunes, rue armée Grouchy 20, 5000 Namur (  081.98.08.16 
- federation@fcwb.be
CNAPD rue de l’éclipse,6, 1000 Bruxelles. ( 02.640.52.62 - info@cnap.be

« Nous étions de 
“vrais parlementaires” 

et négociions avec 
de “vrais ministres” 

pour voter de “vraies 
propositions” de loi. »

pétences utiles pour peser sur les politiques publiques, 
en sachant rédiger, défendre oralement son point de vue, 
chercher des alliances, etc. Une telle démarche évite 
cependant de remettre en question le système tel qu'il 
existe et part de l’hypothèse non dite qu'il faut d'abord 
apprendre avant de pouvoir prendre part. »

« Il importe, insiste-t-il, de remettre en question cette 
idée qu'il n'est possible de participer vraiment au po-
litique que lorsqu'on maîtrise certaines compétences. 
Il faudrait plutôt, dès le plus jeune âge, apprendre à 
vivre l'égalité des pouvoirs et à pratiquer la démocra-
tie participative dans le microcosme de la classe (qu'il 
conviendrait de nommer “collectif d'apprentissage”), 
puis, progressivement, dans des contextes plus larges. ». 
Et d'ajouter : « Il faudrait apprendre durant la scolarité 
à expérimenter et questionner les rapports de pouvoir 
ainsi que les processus de construction d'un commun à 
partir des individualités singulières, des intérêts diver-
gents, des compétences différentes… » Parmi des dé-
marches développées dans ce sens, en plus du projet Dé-
bora, Bernard Delvaux cite celles du réseau des écoles 
citoyennes (ecolecitoyenne.org) et de Jeune Et Citoyen, 
ex-Jeunesse étudiante chrétienne (jecasbl.be) (J.Bd.)

Sociologue spécialiste des multiples enjeux de l'éduca-
tion, Bernard Delvaux participe notamment au projet 
Débagora Quand les jeunes se mêlent de la politique. Il 
a été développé à Bruxelles sur le thème des inégalités 
en 2022-2023 et sur celui de la place des jeunes dans la 
ville en 2023-2024, sous la conduite de deux centres de 
recherche (UCLouvain et ULB) et de trois organisations 
d'éducation à la citoyenneté (Jeune Et Citoyen, Infor 
Jeunes Bruxelles et Musée BELvue). Pareille démarche, 
qui concerne les années de la fin du secondaire, implique 
un travail en classe durant plusieurs mois et des journées 
interclasses. Son but est de présenter les analyses, posi-
tions et propositions à d'autres classes et à des acteurs 
politiques en vue d'en débattre. 

Ce projet qualifié d’« ambitieux » par Bernard Delvaux 
doit composer avec les contraintes scolaires, les compé-
tences des enseignants et les habitudes des élèves. « For-
mer les jeunes aux élections est insuffisant, estime-t-il, 
puisque c'est se centrer sur un seul moment de la vie de 
la démocratie en informant sur les droits et les devoirs 
des électeurs, ainsi que sur les institutions, tout en com-
parant les programmes des partis. Mais, au-delà, édu-
quer au politique, c'est aussi apprendre certaines com-

ÉDUQUER À LA DÉMOCRATIE ET À L'ÉGALITÉ 
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 PUNIE. 
Sans être exclue de l’Église 
catholique, la paroisse Don 
Bosco de Buizingen, près de 
Hal, s’est vu retirer son titre 
de “paroisse” par l’archidio-
cèse de Malines-Bruxelles. En 
cause notamment, un conflit 
à propos des sacrements et 
de l’eucharistie, qui y sont 
exercés par des laïcs.

 CROISSANTES. 
L’Église catholique de 
France dit connaître cette 
année une forte hausse des 
baptêmes d’adultes (+ 31  %) 
et d’adolescents (+ 50 %) 
par rapport à l’an dernier. 
7  135 “catéchumènes” y ont 
été baptisés à Pâques. En 
Belgique, ce nombre a été 
de 362, contre 186 il y a dix 
ans.

 RENVOYÉ. 
Le pape a finalement ordon-
né le “renvoi de l’état cléri-
cal” de l’ancien évêque de 
Bruges Roger Vangheluwe, 
qui avait jusqu’ici conser-
vé son titre. L’ancienne for-
mule, la “réduction à l’état 
laïc”, n’est plus d’actualité.

 ARRANGÉ. 
La nouvelle Constitution 
du Togo veut accorder au 
Parlement, et non plus à la 
population du pays, le droit 
d’en élire le président. Les 
évêques catholiques ont de-
mandé que cette nouvelle 
Constitution ne soit pas pro-
mulguée.

 NEUTRES. 
Toutes les communes de 
Wallonie devront bientôt 
disposer d’une salle neutre 
destinée à l’organisation de 
funérailles. Les communes 
qui ne trouveront pas de 
lieu pourront s’associer à 
d’autres.
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LE MARC À KANAR

Le cancan
de Kanar

Pour assurer une succession à l’affi-
né crayon de Cécile Bertrand, dispa-
rue trop rapidement fin février dernier, 
L’appel a le plaisir d’accueillir dans ses 
pages le dessinateur de presse Ber-
nard Querton, alias Kanar. Un pseu-
donyme qu’il a choisi assez tôt de sa 
carrière, en référence au surnom de 
“canard” que lui donnaient ses amis, et 
qu’il utilisait à ses débuts. Sous le  nom 
de Kanar, il déclarera dans une inter-
view que son trait est devenu « plus 
anguleux et incisif ».

Kanar est licencié en communication 
sociale de l’UCLouvain, promotion 
1990. L’un de ses professeurs n’était 
autre que… l’actuel rédacteur en chef 
de L’appel. Le cartooniste est au-
jourd’hui professeur de philosophie à 

l’École Supérieure des Arts Saint-Luc 
à Liège. Il a collaboré avec Le Soir, La 
Libre Belgique et L’Écho, ainsi qu’avec 
Le Vif-L’Express. Il dessine dorénavant 
pour Moustique et le magazine Ima-
gine, ainsi que pour le mensuel fran-
çais Alternatives économiques.

Kanar livrera chaque mois le regard 
qu’il porte sur la thématique du grand 
article des pages 4 à 6 du magazine.

Le titre actuellement proposé pour sa 
chronique ne signifie pas que Kanar il-
lustrera des “ragots”. Il fait simplement 
référence au cri du canard qui, comme 
chacun le sait, cancane toute la jour-
née…

Frédéric ANTOINE.
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BRICS+ : UNE ALTERNATIVE                        
POUR LE SUD GLOBAL ?  

Entre discours et pratiques 

 Jacques BRIARD 

Après trente ans d'éclipse liés à l’internationali-
sation du modèle libéral consécutive à la chute 
de l'URSS, les pays de l’ex-Tiers-monde s’af-
firment à nouveau sur la scène internationale. 
Ce Sud global, expression venue des campus 

universitaires des États-Unis et utilisée aujourd'hui pour 
désigner l’ex-Tiers-monde, entend s’affranchir d’un ordre 
international qu’il considère comme injuste », observe l'histo-
rien et sociologue Laurent Delcourt, chargé d'étude au centre 
tricontinental (CETRI). Et d'ajouter : « Les pays des désor-
mais BRICS+ symbolisent – pour beaucoup – cette révolte du 
Sud contre cet ordre-là. Mais ils ne peuvent que difficilement 
s’inscrire dans la filiation du mouvement tiers-mondiste. Car 
leur alliance n’est pas née d’une volonté commune d’ébranler 
les fondements du système. D'ailleurs, le terme BRIC a été 
inventé en 2001 par un économiste de [la banque] Goldman 
Sachs pour désigner les quatre marchés économiquement les 
plus prometteurs (Brésil, Russie, Inde, Chine) dans le cadre 
de la mondialisation. Ce n’est qu'après que ces pays ont peu à 
peu formalisé leur rapprochement. Cependant, sans remettre 
en cause la mondialisation et forts de leurs poids démogra-
phique, économique et politique, ils militent plutôt pour un 
meilleur rééquilibrage des rapports internationaux, mais loin 
de l’ancienne revendication tiers-mondiste, et les nouveaux 
membres du groupe (Égypte, Éthiopie, Arabie saoudite, Émi-
rats arabes unis et Iran) ne peuvent que difficilement être 
considérés comme des forces progressistes de changement. 
Quant à la Russie, difficile de la considérer comme faisant 
partie de ce Sud global. »

FRACTURES ET DIVISIONS 

Tout comme les pays occidentaux, les BRICS+ ne sont pas 
toujours sur la même longueur d'onde et constituent une coa-
lition fortement dépendante de la Chine, y compris dans le 
cas de la Russie. D'ailleurs, analyse encore Laurent Delcourt, 
« si la Russie et, dans une moindre mesure, la Chine veulent 
transformer l'alliance en un groupe de solidarité contre-hégé-
monique opposé à l’Occident, d'autres membres n'envisagent 

pas cette alliance comme un bloc anti-occidental. Car, bien 
qu'ils contestent aux pays occidentaux le monopole de la dé-
cision sur la marche du monde, le Brésil, l'Inde et l'Afrique du 
Sud veulent garder de bonnes relations avec les États-Unis et 
l'Europe, qui sont des partenaires de premier plan ». À cela 
s'ajoutent les persistantes tensions indo-chinoises et les dis-
sensions qui pourraient se développer entre pays autoritaires 
et pays démocratiques.

Se référant à divers auteurs, Laurent Delcourt explique que les 
BRICS+ mettent d’énormes moyens à la disposition des pays 
du Sud, mais selon les conditions qu'ils imposent et à travers 
une banque de développement aux pratiques pas très diffé-
rentes de celles d'autres institutions financières internationales 
et régionales. Il constate ainsi qu’ils « font main basse sur les 
ressources locales, favorisent l'expansion de leurs champions 
économiques nationaux, dopent leur propre croissance et 
trouvent de nouveaux débouchés pour leurs exportations, au 
risque de compromettre l'industrialisation des autres pays en 
développement, avec de graves effets sociaux et environne-
mentaux dus aux accaparements de terres et de ressources, à 
la spoliation des communautés locales, etc. Suscitant la résis-
tance des communautés dépossédées, ils sont à l'origine d'une 
multiplication de conflits socio-environnementaux comme le 
montrent les investissements chinois en Amérique latine et 
ceux du Brésil au Mozambique. »

DÉFENSEURS DU LIBRE-ÉCHANGE

En réalité, « les BRICS n'ont eu de cesse de s'ériger en dé-
fenseurs du libre-échange. Dans le cas du Brésil, quel que 
soit le gouvernement, la libéralisation des échanges agricoles 
est au cœur des priorités internationales du pays et illustre le 
poids politique du complexe agro-industriel national à voir 
comme une composante du vaste réseau d'acteurs transna-
tionaux. ». Et de citer le sociologue William Robinson, pour 
qui ces acteurs comprennent « des États et des institutions 
inter et intraétatiques, à travers lesquels les transnationales, 
les agents politiques et leurs alliés organisent le capitalisme 

Selon certains auteurs, cette alliance créée par le Brésil, la Russie, l’Inde, 
la Chine et l’Afrique du Sud ne défend pas les pays les plus pauvres 
de l’ex-Tiers-monde, ou Sud global, qui n’ont guère bénéficié de la 
mondialisation. Même à la suite de son élargissement en 2014.  
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tie et de droits humains. Voilà pourquoi, 
selon lui, la gauche du Nord comme du 
Sud ferait bien de « s'efforcer de bâtir 
des ponts solides entre les populations 
en lutte pour leurs droits, contre l'acca-
parement de leurs terres, l'avancée du 
modèle extractiviste et les grands projets 
d’infrastructures. Le salut de l'humanité 
ne repose pas sur les BRICS+, comme on 
l'a insinué. Il repose sur la capacité des 
forces progressistes à jeter des bases d'un 
nouvel internationalisme qui ne céderait 
pas aux lectures binaires du monde ». ■

François POLET, Du “Sud” au “Sud global”, 
Démocratie, novembre 2023 : revue-democra-
tie.be/index.php?option=com_content&view=ar-
ticle&id=1647:du-sud-au-sud-global&catid=58&I-
temid=156
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 PROVOCANT. 
Considérée en France 
comme une secte, l’Église de 
scientologie inaugure juste 
avant les Jeux Olympiques 
un grand centre de forma-
tion à deux pas du Stade de 
France, à Saint-Denis.

 HALLUCINÉS. 
Aux États-Unis, la plus popu-
laire des megachurch (lieu de 
culte protestant de plus de 2 
000 personnes) n'est pas chré-
tienne évangélique mais une 
organisation non confession-
nelle reposant sur l’usage du… 
cannabis et de champignons 
hallucinogènes comme instru-
ments spirituels. 

 DURABLE. 
À l’issue du Sommet ci-
toyen organisé en mars par 
le CNCD 11.11.11, quelque 
cent organisations de la so-
ciété civile d’Europe ont 
appelé les responsables poli-
tiques à faire le choix d’une 
Europe ouverte, juste et du-
rable.

 FACILITÉE. 
:
    
oj.be est le site fédérant plus 

de cent organisations de jeu-
nesse de Bruxelles et de Wallo-
nie pour faciliter la recherche 
d’activités, de ressources pé-
dagogiques, de formations et 
de stages.

 REFUSÉE. 
Quarante ans après, l’entre-
prise chimique américaine 
Union Carbide n’a pas ac-
cordé de réparation aux sur-
vivant-e-s de la fuite de gaz 
survenue à Bhopal (Inde) en 
1984 et qui a fait plus de 22000 
morts, selon un nouveau rap-
port d’Amnesty International. 

INdices

mondial et les conditions de l'accumulation 
transnationale dans la poursuite de leurs 
intérêts de classe ou de groupe ». Outre la 
quasi-absence de critères sociaux et envi-
ronnementaux encadrant les investissements 
des pays émergents ailleurs dans le Sud, les 
BRICS+ montrent peu d’empressement à lut-
ter contre les inégalités chez eux et figurent 
parmi les principaux utilisateurs des paradis 
fiscaux, tout en accusant les pays occidentaux 
d'en faire de même. 

En notant que de nombreux pays aspirent à 
un monde multipolaire qui ne soit plus im-
périaliste, Laurent Delcourt avance que les 
BRICS+ risquent d'aggraver les injustices 
structurelles découlant de la mondialisation. 
Il relève aussi que plusieurs d'entre eux ont 
été, ou sont toujours, dans des conflits armés 
et ont un piètre bilan en matière de démocra-

NOUVELLE DONNE ? 
Les BRICS veulent s'affranchir de l'ordre international  et défendre leurs intérêts.
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BRICKS+, une alternative pour le Sud 
Global ? paru en mars et introduit par 
Laurent Delcourt, contient des contribu-
tions d'enseignants au Brésil, en Afrique 
du Sud et en Argentine, d'un journaliste 
nigérian, d'un chercheur libano-palesti-
nien, d'une militante féministe indienne 
et d'un militant de Hong Kong. Le nu-
méro suivant sera consacré à l'Inde, 
dont on peut se demander si elle est en-
core une démocratie. (J.Bd.) 

: syllepse.net/alternatives-sud-_r_24_va_1.html

Prolongeant l'appui qu'il a apporté aux 
populations du Tiers-monde opposées 
à la bipolarisation Est-Ouest au temps 
de la Guerre froide, le CETRI publie 
depuis 1996, dans la collection Alter-
natives Sud, des contributions critiques 
d'auteurs de l'hémisphère sud. Elles 
portent sur la mondialisation et sur 
l'évolution des pays en développement 
ou émergents concernant des enjeux 
importants, comme la réforme agraire, 
l'urgence écologique et la militarisation. 
Chaque numéro s’ouvre par un édi-
torial de synthèse. Le numéro intitulé 

POINTS DE VUE DU SUD 
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Nicolas Bouzou, économiste
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L’HOMME POUR QUI 
IL FAUT AVOIR  

MOINS PEUR          

 Propos recueillis par Frédéric ANTOINE 

Le monde occidental n’est plus gouverné que par une chose : la peur, 
déclinée sous toutes ses formes dans les médias ou la politique. Face à 
ce discours, un Français, qui se dit politiquement et économiquement 
libéral, affirme qu’il y a des chances d’espérer. Mais qu’on n’en parle 
pas assez. 
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N’ayez pas peur ! » À l’instar d’un des prédéces-
seurs du pape François, cet économiste directeur 
d’un cabinet d’études et de conseils économiques 
à Paris aurait presque envie de s’adresser à ses 
contemporains en recourant à la même sentence. 

Mais, comme il n’est pas pape, il préférera peut-être leur dire : 
« Ayez moins peur » (… que ce qu’on veut vous faire penser). 
Car, pour Nicolas Bouzou, il y a des raisons de croire en l’ave-
nir. Même si les augures qui proclament le contraire occupent 
largement le haut du pavé. Voilà un propos qui détonne. Et un 
homme qui étonne ? Peut-être moins. Car ce personnage, qui 
revendique être un « libéral économique et politique », peine à 
se retrouver dans les discours mainstream. Et, dès lors, fait tout 
pour s’en distinguer. Éditorialiste dans plusieurs médias fran-
çais, notamment au magazine L’Express, il a aussi, à de nom-
breuses reprises, été invité à participer à des débats de société 
sur les chaînes Tv d’outre-Quiévrain. 

PEURS DE TOUT

Ce qui fait de Nicolas Bouzou une sorte d’OVNI un peu ex-
tra-ordinaire est qu’il ose s’opposer (ou choisit de s’opposer) à 
ce qui domine dans les sociétés européennes : la peur. « Le dé-
bat public est dominé par la peur, explique-t-il. Pour le vérifier, 
il suffit de lire un journal ou de regarder une chaîne d’info à la 
Tv. Ce qui relie tous les thèmes traités est l'idée de peur. Peur 
de ce qu'on mange, des maladies, de la Russie, de l'élection 
américaine, de l’insécurité… » Cette thématique domine parce 
qu’avoir peur attire souvent les audiences. Mais aussi parce que 
l’offre de peur est présente à profusion dans les médias, les ré-
seaux sociaux, la politique et la culture. « Présenter les choses 
négativement, simplement pour répondre à une demande, cela 
déforme la réalité. Cela renvoie une image du monde qui n'est 
pas exactement la bonne. » En privilégiant la peur, il estime 
qu’on met de côté des aspects positifs de la société, par exemple 
dans le domaine médical, ou celui de l'énergie. Il parle d’un 
« défaitisme qui frise avec l'erreur ». « Prenez, dit-il, la ques-
tion de l'intelligence artificielle. On dit qu’elle pourrait nous 
tuer et se retourner contre nous. Pourtant, les vrais sujets à son 
propos sont plutôt : comment va-t-elle changer nos façons de 
travailler ? Comment faut-il se l’approprier ? Comment va-t-
elle changer les métiers ? » 

Praticien du débat public, l’économiste se montre assez critique 
envers les médias. Il regrette que ce qui y donne l'air intelligent, 
crédible et sage, soit d'annoncer des mauvaises nouvelles et des 
catastrophes. « Si, sur un plateau de télévision, vous affirmez 
que le gouvernement mène à la catastrophe, que les inégali-
tés explosent…, vous allez tout de suite recevoir une oreille 
très attentive. Par contre, si vous dites, non pas que les choses 
vont bien, mais qu'il peut parfois arriver au gouvernement de 
prendre des mesures qui vont dans le bon sens, alors là, vous 
êtes balayé. On vous traite de ravi de la crèche, de collabo, de 
tout ce que vous voulez. Un biais fait que la figure pessimiste et 
catastrophiste sera vue comme sérieuse, alors que celle qui es-
saie de nuancer sera moins clivante, mais beaucoup moins au-
dible. » Comme Nicolas Bouzou rame un peu à contre-courant, 
sa position est inconfortable. Mais elle lui permet aussi  d’en-
dosser un habit qui le distingue des autres Français, et d’être 
presque seul à occuper cette place singulière sur l’échiquier.

TRADITION LIBÉRALE

« Je suis un libéral dans la tradition classique », poursuit Bou-
zou. Il ne cache pas qu’il aime la société dans laquelle il vit, 
et apprécie la démocratie libérale. « Tout cela me convient. Je 
vois bien les problèmes, mais je suis un défenseur de la société 

à l'européenne. Je m'épanouis là-dedans. » Est-ce à dire que, 
pour lui, il faudrait avoir “moins peur” parce que des solutions 
aux problèmes pourraient être apportées par la société libérale ? 
« La tradition intellectuelle de notre société européenne est 
celle des Lumières, et donc de la raison, de la science, de l'in-
novation, du progrès, de la liberté. L'histoire a montré que ces 
valeurs étaient les plus appropriées pour répondre à des pro-
blèmes collectifs complexes. » Prenant l’exemple du réchauf-
fement climatique et des émissions carbone, il relève que les 
contrées où ces émissions baissent le plus sont les pays euro-
péens et les États-Unis. Alors qu'elles augmentent en Chine, en 
Russie et en Inde. « Évidemment qu'on n'en fait pas assez, dit-il. 
Il faut aller plus loin, mais, aujourd'hui, les pays les plus perfor-
mants du point de vue écologique sont ceux dans lesquels existe 
une société civile libre qui fait pression sur les gouvernements. 
Voilà pourquoi les États-Unis se sont convertis en quelques 
années à la décarbonation. Les pays occidentaux font le pro-
cès des pays occidentaux, ce qui est aussi d'ailleurs un attribut 
d'une société libre. Les Chinois, eux, ne font pas beaucoup le 
procès de la société chinoise. »

AGIR POUR MATER LA PEUR

Certains économistes libéraux purs et durs du nord de l’Europe 
tiennent des propos aussi (sinon plus) optimistes que Nicolas 
Bouzou, ce qui n’est pas nécessairement rassurant. Mais ce 
type de contre-discours n’est pas que l’apanage d’ultras. Il cite 
notamment le Canadien Steven Pinker, dont les livres font un 
tabac, ou les travaux du site internet Our world in data, créé par 
le Max Roser, de l'université d'Oxford. « Comme la plupart des 
phénomènes biologiques, l'impact de la peur sur la capacité à 
raisonner et à agir suit une courbe en cloche, poursuit-il. Cela 
veut dire qu’un petit peu de peur, c'est bien. Mais qu’au-delà 
d'un certain point, cela dérègle le raisonnement. Une anxiété 
assez généralisée touche nos contemporains. L’éco-anxiété 
dont souffrent de nombreux jeunes en est, hélas, une des consé-
quences. »

Face à cela, Nicolas Bouzou ne veut pas paraître comme un 
optimiste naïvement positif.  « Ayons confiance dans la capa-
cité des humains à réfléchir, à travailler pour résoudre les pro-
blèmes. Ce n'est pas tant une question d'optimisme ou de vision 
de l'avenir, que de se dire : au fond, l'homme est libre, l'humain 
est libre, c'est une potentialité. On n'a jamais disposé d'autant 
de savoir et d'outils qu’aujourd’hui. Tout cela est entre nos 
mains. Et nous donne une capacité à résoudre un très grand 
nombre de problèmes. » C’est ainsi qu’on pourra lutter contre la 
perte de confiance, qui génère la peur. « La confiance débouche 
sur l'action, et l'action annihile la peur, comme on l’éprouve 
dans nos vies personnelles. Quand on agit, on a moins peur. 
Lorsqu’on souffre d'une maladie, le moment où on commence 
le traitement sera moins anxiogène que celui qui précédait, 
même si c'est un traitement très pénible. Parce qu'on se situe 
dans une logique d'action. Sur les questions climatiques, les 
scientifiques, notamment ceux du GIEC, qui sont très lucides, 
n'ont pas peur. Les activistes, eux, ont peur. Les scientifiques 
voient le problème, mais ils ne sont pas dans la peur. Les po-
litiques devraient aussi tenir des discours moins punitifs. Il y a 
un énorme investissement intellectuel à opérer pour rebâtir un 
discours qui soit celui d'une vision de la société, d’un projet et 
porter l'idée qu'on peut y arriver. Ce qui est compliqué en poli-
tique est de ne pas promettre la lune. Mais c'est de dire : si on se 
retrousse ses hanches, on y arrivera. » ■

Nicolas BOUZOU, La civilisation de la peur, Paris, XO éditions, 2024. 
Prix : 19,50€. Via L’appel : - 5% = 18,91€.
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DES SOLUTIONS ADAPTÉES. 
Cette ASBL tente de répondre aux défis de l’école pour personnes différentes.
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DES BÂTISSEURS                         
DE POSSIBLES

Ensemble face à l’urgence d’une nécessité

À l’extrémité du lac de Louvain-la-Neuve, 
adossée à la ferme équestre, s’élève une 
école apparemment semblable à toutes les 
autres. Des dessins de cloches et d’œufs aux 
fenêtres, saison de Pâques et de printemps 

oblige. Comme l’arbre en fleur au milieu de la cour. C’est 
l’heure de la récréation avec les mêmes cris qu’ailleurs. 
Des garçons et filles juchés sur des tricycles tournent dans 
la partie de la cour qui leur est réservée. Un enfant pousse 
un autre installé dans une poussette. Un petit groupe dis-
cute assis par terre. Plus loin, un élève s’accroche à un 
chariot mobile dont il se sert comme tribune pour avoir le 
pas plus sûr. Ça joue à se courir les uns après les autres en 
s’inventant, à force de gestes et de discussions, des règles à 
respecter ou pas. Un ballon passe au-dessus de la haie qui 
fait office de clôture. Une dame le ramasse et le renvoie 
dans un vibrant « merci » lancé par un chœur d’une di-
zaine de voix. Cette école a pourtant quelque chose de par-
ticulier : construite de plain-pied, ses murs ont le goût du 
chocolat. « Chaque année, nous vendons des pralines dans 
des boîtes qui représentent des briques, précise Martine 
Mortelmans, coordinatrice de l’ASBL Escalpade qui gère 
l’établissement. Ces briques sont vraiment nos meilleures 
ambassadrices. Elles nous offrent une grande visibilité et 
nous donnent l’occasion d’entretenir les murs existants, 
tout en nous attelant à d’autres projets qui nécessitent de 
nouvelles constructions, grâce à toute une série de gé-
néreux donateurs qui nous soutiennent depuis très long-
temps. »

DES ÉCOLES QUI GRANDISSENT

Tout débute en 1997, quand six parents se désolent de ne 
pas trouver de solution adaptée pour assurer la scolarité de 
leurs enfants handicapés moteurs. Ils décident alors de se 
regrouper et de créer eux-mêmes une première classe. Pour 
pouvoir commencer à exister en tant qu’école, ils doivent 
rejoindre un pouvoir organisateur. Et, naturellement, c’est 

à l’école Escale, qui accueille à l’époque des enfants hos-
pitalisés à Ottignies, qu’ils s’accrochent. Leur classe est, 
dans un premier temps, abritée au monastère de Clerlande, 
avant de déménager dans les locaux de l’école Le Gai Sa-
voir à Limal. Il faudra attendre près de trois ans pour que 
l’école puisse être autonome et soit reconnue par la Fédéra-
tion Wallonie Bruxelles. Celle-ci constatant qu’elle répon-
dait à un besoin, que sa structure était saine et qu’elle allait 
grandir en même temps que les enfants. 

L’ASBL Escalpade prend alors son envol en se donnant un 
nom qui illustre parfaitement sa spécificité. « Nous avons 
gardé le mot “escale” qui porte en lui le nom des origines, 
mais aussi des notions de répit, en le combinant avec “es-
capade”, qui ouvre à tous les possibles. Cela raconte à la 
fois tout notre historique depuis le début et les buts que 
nous poursuivons. Nous savons que nous répondons tou-
jours à une demande de parents sans solution. Nous les 
aidons à assumer l’accompagnement de leur enfant handi-
capé qui ne peut être accueilli dans une école ordinaire à 
cause de son handicap. » Un bâtiment a été construit sur le 
site de Louvain-la-Neuve pour cet établissement en pleine 
expansion qui reçoit aujourd’hui soixante-six élèves. Afin 
que ceux-ci puissent poursuivre leur scolarité au terme du 
primaire, une école secondaire a été ouverte. Située à Li-
mal, également accessible aux enfants malvoyants et mal 
entendants ne trouvant pas d’école de ce type dans les en-
virons, elle accueille quatre-vingt-trois élèves.

UN CENTRE D’ACCUEIL DE JOUR

Juste à côté de l’école se dresse un bâtiment qui abrite 
ce qui s’est avéré indispensable : un centre de jour. Créé 
en 2016, ce lieu héberge des jeunes qui, ne pouvant pas 
rejoindre un atelier protégé, auraient donc dû rester à la 
maison à charge de leurs parents. « Cette obligation est 
très frustrante pour celui ou celle qui a passé douze ans à 
Escalpade en étant entouré des soins et d’attentions spéci-
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Vivre

Femmes & 
hommes

 JASON NIOKA. 
Diacre (futur prêtre) et judoka, 
il est en charge de la forma-
tion de la quarantaine d’au-
môniers catholiques qui ac-
compagneront les athlètes au 
sein du village olympique de 
Paris. Il met en avant un ac-
compagnement spirituel «    sur 
mesure ».

 NANCY FAESER. 
Ministre allemande de l’In-
térieur, elle voudrait ajouter 
au test de naturalisation des 
questions sur la vie juive, la 
Shoah et l’antisémitisme. Selon 
elle, la protection des juifs est 
une responsabilité historique 
de l’Allemagne.

 MARTHA PATRICIA 
 MOLINA. 
Selon cette avocate et cher-
cheuse nicaraguayenne qui 
vit aujourd’hui en exil, 4800 
processions traditionnelles liées 
à Pâques ont, cette année, 
été interdites au Nicaragua, 
où les catholiques se sentent 
persécutés et victimes de vio-
lences sexuelles. 

 GENEVIÈVE DECROP. 
Cette sociologue française 
a participé à la commission 
d’études sur la place des 
femmes dans l’Église catho-
lique. Elle vient de déclarer 
au quotidien Ouest-France : 
« Sans les femmes, l’Église s’ef-
fondre. »

 GRÉGORY GADEBOIS. 
Dans le film Paternel, cet ac-
teur joue le rôle d’un prêtre dé-
couvrant qu’il est le père d’un 
fils de 11 ans conçu avant son 
entrée dans les ordres. Un fils 
qui s’étonne qu’il ne puisse 
l’appeler “père”.
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DES BÂTISSEURS                         
DE POSSIBLES

Ensemble face à l’urgence d’une nécessité

Depuis plus de vingt-cinq ans, l’ASBL Escalpade se met au 
service de parents qui s’unissent pour tenter de créer des lieux 
d’accueil adaptés pour leurs enfants handicapés moteurs. Une 
action toujours recommencée lorsque les enfants grandissent.

 Christian MERVEILLE 

fiques à son handicap. Ces 
personnes demandent une 
attention de vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre. 
Cela représente une tâche 
énorme pour les parents 
avec des problèmes de re-
noncement à un emploi, de 
vieillissement ou de burn-
out. Sans compter les dif-
ficultés financières liées à 
cette situation. C’est vrai-
ment un gros souci pour ces 
familles. »

Tout ici est fait pour un ac-
cueil parfaitement adapté à 
un public porteur de han-
dicap. De grands espaces 
favorisent la circulation des 
personnes en fauteuil élec-
trique ou munis de coques. 
De petits locaux permettent 
à chacun d’aller vaquer aux 
activités qu’il s’est choi-
sies pour la journée : un 
lieu cuisine, un atelier de 
menuiserie, un local Snoe-
zelen avec lumière douce, 
musique adéquate et mate-
las à eau et coussins pour la 
détente et le repos…

« Le matin, les vingt-huit 
personnes qui vont passer 
leur journée ici sont ac-
cueillies par une équipe 
de dix éducateurs, plus 

quelques bénévoles, com-
mente la responsable. Ces 
retrouvailles sont suivies 
d’un petit déjeuner par-
tagé. On papote, on se 
sent bien et en sécurité. 
Escalpade est comme une 
grande famille où chacun 
peut se sentir autonome au 
sein d’un groupe. C’est à 
ce moment-là que chacun 
exprime ses envies pour la 
journée. Ils peuvent s’ins-
crire à l’un ou l’autre ate-
lier. Tout est possible, mais 
on offre un cadre, ce qui 
permet à l’équipe pédago-
gique de s’organiser. De 
plus, chacun a l’occasion 
d’envisager des projets à 
plus long terme, des projets 
de vie. Par exemple, mon-
ter à cheval dans la ferme 
équestre toute proche. Et 
même si on met plusieurs 
années à le réaliser, on se 
donne un but et on y ar-
rive. Les éducateurs sont 
des porteurs d’une énergie 
nécessaire quand l’un ou 
l’autre a un coup de mou. 
L’esprit doit toujours res-
ter positif, tendu vers des 
projets à court ou à long 
terme. C’est ce moteur de 
l’équipe qui fait que celles 
et ceux qui sont accueillis 
ici sont toujours souriants, 

prêts à s’entraider, heu-
reux de se retrouver tous 
les jours avec tout ce qu’ils 
s’apportent entre eux. »

RÉPONDRE À 
DES BESOINS

Chez Escalpade, tout part 
toujours d’un manque à 
combler, d’une sollicitation, 
et d’une écoute. À partir des 
besoins de parents d’enfants 
porteurs d’un handicap, l’as-
sociation élabore avec eux 
des projets, en prenant le 
temps nécessaire pour étu-
dier à fond leur demande. 
C’est une garantie de ré-
pondre le plus parfaitement 
aux besoins réels. « Ce que 
nous réalisons est indispen-
sable pour les enfants por-
teurs de handicap et leur fa-
mille. Cela peut paraître un 
peu fou de se lancer dans des 
projets tout en ne sachant 
pas du tout si on va être sou-
tenu par les autorités. Cela 
fait partie des gênes de la 
famille Escalpade de se dire 
qu’on ne va pas attendre 
quand l’urgence est là. » ■

ASBL Escalpade, rue de la Ferme 
des Bruyères 2, 1348 Louvain-la-
Neuve. ( 010.24.49.99 - asbl@
escalpade.be : escalpade.be/
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v Penser

L’humanité défigurée par des conflits

C’était le 8 juillet 2013, en la première an-
née du pontificat du pape François. Lors 
de son premier voyage hors de Rome, sur 
l’île sicilienne de Lampedusa, le point le 
plus méridional de l’Italie, il stigmatisait 

ce qu’il appelait la « globalisation de l’indifférence ». 
« La culture du bien-être nous rend insensibles aux 
cris d'autrui », déplorait-il, en lançant à la mer une 
couronne de chrysanthèmes à la mémoire de tous 
les migrants qui y avaient perdu la vie à la recherche 
d’un monde meilleur. Et, s’inspirant d’un grand poète 
italien de l’époque romantique, il ajoutait : « Nous 
nous sommes habitués à la souffrance de l'autre : elle 
ne nous intéresse pas. Revient à l'esprit la figure de 
l'"Innommé" de Manzoni. La globalisation de l'indiffé-
rence nous rend tous innommables. »

UN CARREFOUR DE CIVILISATIONS

Dix ans plus tard, à Marseille, alors que l’Organisation 
internationale pour les migrations (OIM) estimait à 
plus de 28 000 le nombre de personnes disparues en 
mer depuis 2014, faisant de la Méditerranée la route 
migratoire la plus dangereuse au monde, il dénonçait 
cet « immense cimetière » où « est ensevelie la digni-
té humaine ». Il parlait, cette fois, de « fanatisme de 
l’indifférence », considérant que l’humanité était arri-
vée de nos jours à une croisée des chemins. « D'un 
côté, la fraternité, qui féconde de bonté la commu-
nauté humaine ; de l'autre, l'indifférence, qui ensan-
glante la Méditerranée. Nous sommes à un carrefour 
de civilisations. Ou bien la culture de l’humanité et de 
la fraternité, ou la culture de l’indifférence : que cha-
cun s’arrange comme il le peut. »

LA GLOBALISATION             
                 DE L'INDIFFÉRENCE 

Pour le pape 
François, l’humanité 
est à un carrefour 
de civilisations. 
Elle doit choisir 
entre une culture 
de l’indifférence et 
une culture de la 
rencontre.

Et pourtant, durant les onze ans de son pontificat, 
François n’a pas cessé de déplorer cette « culture de 
l’indifférence », appelant, surtout dans son encycli-
que Fratelli tutti, à une « culture de la rencontre » et 
de l’amitié sociale. Le long premier chapitre de cette 
encyclique, qui décrit les « ombres d’un monde fer-
mé », demeure malheureusement une description 
exacte du monde actuel. Le fol enchaînement des 
cycles de violence et de contre-violence sur la bande 
de Gaza n’est qu’une des manifestations, quoique 
sans doute la plus emblématique pour le moment, de 
ce monde fermé. 

TROISIÈME GUERRE MONDIALE ?

C’est dans ce monde que ceux qui ont mis leur foi 
dans le Ressuscité sont appelés à témoigner de 
l’appel à la rencontre. François a de nouveau utili-
sé ces derniers temps l’expression de « troisième 
Guerre Mondiale ». Même si ce sont des aires géo-
graphiques précises qui sont affectées directement, 
comme l’Ukraine ou Gaza, c’est toute l’humanité qui 
est défigurée par ces conflits. Ce sont des bains de 
sang qui blessent tous les êtres humains de toute la 
terre. 

C’est dans ce contexte général qu’il faut comprendre 
l’importance que François donne au processus de sy-
nodalité dans lequel il a fait entrer l’Église. Et puisque 
toute véritable communion entre les humains ne peut 
être qu’un don venu de Dieu, c’est aussi ce contexte 
qui confère son sens à l’année de prière par laquelle 
le peuple de Dieu doit se préparer au don de la Mi-
séricorde attendu comme une grâce de l’année jubi-
laire de 2025. Le refrain « tout se tient », qui revient 
tout au long de l’encyclique Laudato sí, sur l’écologie 
globale, a également sa place en ce processus de 
communion. 

Ce qui est en cause, dans le présent synode sur la 
synodalité, ce n’est pas simplement la question de 
savoir comment aborder les questions qui se posent 
à l’Église dans le monde d’aujourd’hui et dans sa re-
lation avec les autres confessions chrétiennes et les 
autres religions, aussi bien qu’avec le monde et le 
cosmos. C’est la façon même d’être Église. Et donc 
aussi, par la force des choses, la façon d’être Hu-
manité. C’est donc aussi le sens ultime de l’Incarna-
tion, qui nous a été révélé dans la Résurrection du 
Premier-Né, que nous venons de célébrer liturgique-
ment. ■

 Armand VEILLEUX 
Moine de l’abbaye de Scourmont (Chimay)
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L’humanité défigurée par des conflits

LA GLOBALISATION             
                 DE L'INDIFFÉRENCE 

vVoir

 Photos : Altéo Liège / Texte : Paul FRANCK 

REGARDS   

ÉCHANGÉS

Alteo (mouvement social pour et avec les personnes valides et
handicapées) a récemment organisé un défilé de mode qui ose 
l’inclusif. Deux ans de préparation. Une magnifique expérience 
qui a donné joie et fierté à toutes celles et ceux qui y ont participé.

Une aventure extraordinaire  
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LES YEUX GRANDS OUVERTS. CHEVILLE OUVRIÈRE.

SE MOUVOIR DANS L’ESPACE. ATELIERS D’ESTIME DE SOI.
Pour que ce défilé soit une réussite, de nombreuses 
collaborations ont été nécessaires. Il a notamment fallu 
apprendre à ces mannequins d’un jour comment se placer 
et appréhender l’espace dans lequel ils devaient se mouvoir. 
C’est toute l’importance d’acquérir des techniques et de 
parvenir à les maitriser.

Des étudiants de Saint-Luc, une école d’art et d’architecture 
à Liège, ont partagé leurs talents et réalisé ce magnifique 
visuel. Deux grands yeux ouverts sur le monde qui appelle à 
des regards échangés. C’est ce qu’a réussi ce défilé de mode 
inclusif.

Ariane Hermans est animatrice chez Alteo, un mouvement 
social fondé en 1961 à l’initiative de la Mutualité chrétienne afin 
d’offrir aux personnes handicapées les moyens de prendre 
elles-mêmes leur destinée en main. Dans ce cadre, Ariane a 
été la cheville ouvrière de ce défilé de mode pas comme les 
autres. 

La pastorale du diocèse de Liège pour les personnes 
handicapées a également été partie prenante de cette opération 
en organisant des ateliers d’estime de soi. La responsable 
diocésaine, Marie-Annick Danze, y a consacré beaucoup de 
temps. La voici avec Gloria, l’une des mannequins.
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UNE IMMENSE FIERTÉ.

DÉFILER EN FAUTEUIL ROULANT.

AVEC SON CHIEN.
Laura et Julien sont en couple. Ils sont tous deux trisomiques. 
Quelle fierté pour eux de défiler devant six cents personnes, 
d’être applaudis à tout rompre. Julien habillé en personnage 
de l’univers Marvel et Laura portant un parapluie qui, en 
s’ouvrant, laisse échapper des pétales de fleurs.

C’est une immense joie, pour cette maman, de défiler en 
fauteuil roulant avec sa fille habillée dans les mêmes tons 
qu’elle. Tous les maquillages des mannequins ont été réalisés 

par la section esthétique de l’institut Maria Goretti. Ce défilé a 
donné du bonheur aux participants et au public. Une réussite 
montrant que les regards échangés et changés sont possibles.

Déborah est accompagnée de son chien d’assistance 
indispensable pour les taches courantes, comme ouvrir une 
porte ou ramasser un objet tombé à terre. Le chien obéit à 
soixante ordres. Il est aussi une présence. Déborah souhaitait 
participer à ce défilé en étant bien habillée. Son vœu a été 
exaucé.
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Après en avoir été la rédactrice en chef, Béatrice 
Delvaux est devenue l’éditorialiste en chef du journal Le 
Soir, pour qui elle a été en porte-à-porte à la rencontre 
d’une centaine de Belges, à la veille des prochaines 
élections. Une occasion de plus, pour cette fille de la 
terre, d’associer ses valeurs et sa profession.
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« DONNER ME REND 
                       HEUREUSE » 

Béatrice DELVAUX

- Que retenez-vous de cette opération de prise du 
pouls de l’opinion que vous venez de mener ?
- Les gens ont des choses à dire. Même si ce sont des personnes 
à tendance plutôt fasciste rencontrées dans un café de la chaus-
sée de Mons, un gars qui déteste les étrangers, ou des citoyens 
particulièrement virulents. Ils ont tous des blessures, et disent 
d’eux quelque chose qu’ils ont perdu. Quand on leur demande 

quels étaient leurs moments heu-
reux, leur visage s’allume parce 
qu'ils ont l’impression d'être res-
pectés, écoutés. La politique les 
passionne, quoi qu'ils en disent. 
Mais ils ont le sentiment que le 
monde politique vit dans l'entre-
soi et les calculs. Et que leur 
voix se perd à cause des coali-

tions, des deals entre les partis. Il y a aussi beaucoup de peurs. 
Dont celle de la perte de pouvoir d’achat, même chez de jeunes 
étudiants plutôt nantis. Tout coûte plus cher… Pour certains, 
cette peur-là est presque plus présente que celle du changement 
climatique. On entend aussi un grand sentiment d'isolement. 
Comme me l’expliquait le curé doyen d’Anderlecht, l'admi-
nistration n’est plus efficace. Les gens n'ont plus de relais. Les 
corps intermédiaires ont disparu. Par le passé, l’Église, les syn-
dicats, les mutuelles etc., étaient autant de lieu où l’on pouvait 
se forger une opinion politique. Aujourd’hui, les gens sont seuls 
face au monde tel qu'il va. 

- Alors, que font-ils ?
- Ils se tournent vers les seuls qui viennent chez eux leur ex-
pliquer le monde, leur dire : « Quand même, tout ça, c'est 
moche ! » Et ce sont les réseaux sociaux. Avec des gens qui 
diffusent des fake news qui n'aident personne, mais attisent la 
colère. Ou qui consolent, mais pas avec les bons arguments. 
Enfin, et ça aussi il faut l'entendre, même pour ceux qui n’en 
voient pas un de près, la question des étrangers est très présente. 
Ce qui ajoute à la sensation de perdre ses repères. Mais, par ail-
leurs, il y a du bonheur dans les endroits qui cultivent les asso-
ciations, le lien social. Comme le village de Tellin, où on sentait 
les gens beaucoup moins perdus. 

- Avec ces constats, que peuvent faire les poli-
tiques ? 
- L'idéal serait qu’ils donnent l'impression d’être moins centrés 
sur eux-mêmes et plus sur les problèmes. Ces derniers temps, 
en se perdant dans des bagarres, ils ont parfois raté une occasion 
de montrer qu'ils étaient efficaces. Une dame m’a dit : « Qu'ils 
arrêtent de se disputer, parce que c'est indécent. » Je partage as-
sez bien cette opinion. À un moment donné, il faut tenir compte 
de l'intérêt supérieur. Les politiques doivent aussi être encore 
mieux à l'écoute. Les permanences sociales qu’ils tenaient jadis 
avaient un rôle, sans doute perverti par le clientélisme. Mais 
on ne peut pas laisser les citoyens seuls. De même que nous, 
la presse, ne pouvons pas les abandonner face aux réseaux so-
ciaux. Il faut recréer des lieux où discuter. Enfin, ils doivent 
faire ce qu'ils disent et éviter de grossir des problèmes qui vont 

dans le sens des extrêmes, sans avoir le courage de défendre un 
autre point de vue. Par exemple sur la migration. 

- Les partis politiques trouveront la force d’aller dans 
le sens de vos recommandations ?
- Je suis partagée face à l'idée qu'il y aurait une fatalité à ce 
que le monde passe par des horreurs pour peut-être retrouver, 
si l’état de la planète en laisse l'occasion, un équilibre et revenir 
aux valeurs de la démocratie. Comme s'il fallait qu'elle meure, 
qu'elle soit incarnée par d’horribles personnages, que les bas-
sesses de l'âme humaine se remontrent au premier plan, pour 
qu'après on puisse se dire « Plus jamais ça », et qu'on recom-
mence. Je suis assez dévastée par le fait que le “plus jamais ça”, 
qui était celui de notre génération, n'est plus vrai. 

- C’est le retour de l’expression « il faudrait une 
bonne guerre » ?
- On a l'impression qu'il y a devant nous une sorte d'autoroute 
inévitable, et qu'on va devoir y aller. Je me demande souvent 
ce qu'on a raté pour que, à un moment donné, on soit partis 
dans cette direction. Si je m’inspire de la sagesse paysanne dans 
laquelle j’ai grandi, et afin de ne pas être étouffée par l'angoisse 
ou le désespoir, je me rappelle ceci : quand mon père commen-
çait son champ de betteraves, s’il en regardait l'entièreté, il pou-
vait se dire qu’il n’allait pas y arriver. Car il fallait en enlever 
toutes les mauvaises herbes. Mais s’il y allait ligne par ligne, en 
fin de compte, il arrivait quand même au bout de son champ. 
Nous aussi devons continuer nos lignes. Traverser.

- Les racines de l’éditorialiste en chef du Soir 
plongent donc dans le monde agricole…
- Je viens d’un terreau plutôt agraire. Mon père était agricul-
teur, tout comme mon grand-père. Mon père n'a pas terminé ses 
études secondaires. Jusqu’à sa mort, il a dit que l'endroit où il 
était le plus heureux, c’était dans ses champs. Aux Isnes, près de 
Spy, on avait une jolie ferme en carré, dont mes parents étaient 
locataires. Ma maman provenait d’un milieu très modeste. Son 
père, asthmatique, était resté alité durant une année. Il en avait 
profité pour lire le dictionnaire français, alors qu’on ne parlait 
que wallon à la maison. Il était un homme assez froid, mais très 
moderne. Il voyageait, avait eu la première moto du village. Il 
lisait… Le Soir. L'endroit où il pratiquait sa connaissance du 
français. Il était très fier quand je suis entrée au journal. L’avenir 
s’est obscurci quand j’avais 6 ans, lorsque le propriétaire de la 
ferme l’a reprise. Un ami a alors proposé à mon père de gérer, 
à Spy, un commerce de charbon dans des bâtiments qui pou-
vaient aussi servir à des fins agricoles. La vente de charbon et de 
mazout est finalement devenue son occupation principale. Mon 
père était une sorte de bonté incarnée. L’ouverture aux gens lui 
était quelque chose de naturel. Cela a, pour moi, été très fonda-
teur. Comme lui, j’ai toujours pensé que, quand on fait quelque 
chose de chouette, il arrive toujours quelque chose de chouette.

- Comment était la vie au village ?
- À la maison, on allait à la messe tous les dimanches. Norma-
lement, j'aurais dû aller à l'école catholique. Mais, quand on a 

«  Quand on fait 
quelque chose de 

chouette, il arrive 
toujours quelque 

chose de chouette. »

 Propos recueillis par Frédéric ANTOINE. 
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repris le commerce de zéro, le bourgmestre socialiste a dit à 
mon père : « Si vous mettez votre fille à l'école communale, 
on vous prendra le charbon. » C’est ce qui s'est passé. Dans le 
village, c'était Peppone et Don Camillo. Il y avait deux clans. 
Normalement, les gens ne se rencontraient pas. Je n'ai décou-
vert les filles de l'école catholique qu’au catéchisme, puis à ma 
communion. Mes parents étaient croyants. Mais l'architecture, 
l’Église, tout ça, ce n'était pas leur truc. Tout comme les partis 
politiques. On votait plutôt pour des personnalités. J'ai su très 
tôt qu'il y avait des socialistes et des catholiques, des croyants, 
des non-croyants. Mais qu'on pouvait aussi mélanger les deux. 

- Une sorte de pluralisme avant la lettre…
- Cette idée qu’on pouvait tous se côtoyer socialement, que 
tous les gens du village pouvaient être réunis : il existe peu 
d'endroits comme cela aujourd'hui. Et là, c'était une espèce de 
diversité magnifique. Pour le catéchisme, il y avait un nou-
veau vicaire, Michel Vannoorenberghe. Un jeune flamand. 
Quelqu'un de très politisé, de très moderne, qui concevait que, 
même la religion, c’était réfléchir, s'amuser, faire bouger, rigo-
ler… Il avait développé une section JOC très militante. Dans 

certains combats et valeurs qui 
me sont chers, il a joué un rôle 
important. Tout comme ma 
professeure de Sainte-Marie 
Namur, Monique Fiévet, qui a 
aussi longtemps inspiré Philippe 
Hensmans à Amnesty. Encore 
aujourd'hui, je trouve que le 
texte des Béatitudes est extrê-

mement fort. Comme la figure de Jésus, qui était un militant 
qui boutait les gens du temple, où l'argent n'avait pas droit de 
cité… J’ai eu une chance inouïe d'avoir ce prêtre qui me ren-
dait tellement libre et nous donnait une idée très moderne de 
l’Église catholique, où on pouvait être irrévérencieux. Avec 
l'idée que les pouvoirs ne pouvaient pas dicter les choses.

— Comment en êtes-vous venue au journalisme ?
— J'avais un oncle et une tante journalistes correspondants de 
village pour Vers L’Avenir. Ils étaient des figures locales cru-
ciales. Lui était instituteur aux Isnes et, tous les week-ends, 
travaillait sur les résultats sportifs. Elle faisait l'école aux petits 
et, le week-end, courait partout faire des reportages locaux. Ils 
m'ont quelquefois emmenée avec eux. L'idée m'est-elle venue 
de là ? Je ne sais pas.

- Vous vouliez vous préparer au journalisme. Mais 
un professeur des facultés de Namur vous incitera à 
plutôt prolonger vos études en économie au terme 
de vos candidatures en sciences politiques… Ce 
qui vous amènera à voyager en Inde, puis à aller 
pour votre mémoire au Fonds Monétaire Interna-
tional à Washington. Mais comment arrivez-vous 
alors au Soir ?
- Pour remplir son cahier économique, le journal cherchait 
des étudiants. Un condisciple, contacté par Le Soir, a suggéré 
mon nom. J’ai écrit un texte, que j’ai moi-même porté à la 
rédaction, rue Royale. Trouvant mon article bien, la respon-
sable des pages Économie, Catherine Ferrant, qui était le talent 
et la bienveillance incarnés, me proposera de faire un stage 
au journal… Il durera quatre mois, puis on m’offrira de faire 
des piges, que je combinerai avec plusieurs boulots. Finale-
ment, on me trouvera un statut de stagiaire ONEM à l'équipe 
politique et économique. C’est ainsi que j’entrerai définitive-
ment au journal. Cela me ramène toujours à ma devise : quand 
on fait quelque chose, il arrive quelque chose. J’ai posé mes 
valises au Soir en 1984 et je bénis le ciel de n’avoir jamais 
dû changer. J'ai pu tout y faire, j'ai pu défaire, et rester. C'est 

« J’ai eu la 
chance que mes 
valeurs aient tout 

à fait correspondu 
à celles du Soir. »

tellement magnifique. J'ai eu beaucoup de chance. À part avoir 
beaucoup travaillé, ce que j’ai fait. À part être enthousiaste, ce 
que je suis. Pour le reste, de bonnes petites fées se sont penchées 
sur mon berceau.

- Vous entrez aux pages économiques, dont vous 
devenez cheffe en 1989. Puis on vous propose en 
2001 le poste de rédactrice en chef. Vous y resterez 
dix ans…
- Dix ans plus tard en effet, j’avais l’impression d’être au bout 
de mon chemin. Faire bouger les équipes dans un contexte de ré-
volution internet, entre deux modèles économiques, était devenu 
pour moi très compliqué. Je me suis alors dit que c'était mieux 
que j'arrête. Le patron, Bernard Marchant, a d’abord essayé de 
m’en dissuader, mais il a fini par reconnaître qu’il y avait aussi 
trop sur les épaules du rédacteur en chef, à une époque où les 
mutations de la presse étaient tellement importantes. Il m'a alors 
proposé de devenir ce qu’étaient en Flandre des journalistes 
comme Luk Van der Kelen. Et on a créé en deux minutes le titre 
d'“éditorialiste en chef”. On m’avait dit que ce ne serait pas ga-
gné de retourner “sur le tarmac” quand on a été grand chef. Mais 
les équipes et mes successeurs ont été formidables. Je n'étais pas 
faite nécessairement pour créer les éditos, ce n’était pas trop ma 
tasse de thé, mais cela s'est construit avec les équipes et avec 
bienveillance et générosité. Quand j’étais rédactrice en chef, on 
était dans une décennie de transition, où on tentait de conserver 
le modèle du quotidien généraliste de qualité. Le Soir est alors 
passé, en souffrant, de 120 000 à 70 000 exemplaires papier ven-
dus par jour. Mais peut-être fallait-il faire ce chemin pour, après, 
pouvoir renaître autrement. Finalement, l'internet nous a aidés, 
sauvés. On a pu mieux être diffusé, rajeunir les lectorats, en se 
concentrant sur la publication de la news de qualité. Et en gar-
dant les fondements du Soir. 

- Éditorialiste, vous avez pu appliquer les valeurs que 
vous portiez depuis votre enfance ?
- J’ai eu la chance que mes valeurs aient tout à fait correspondu à 
celles du Soir. Quel bonheur de se trouver dans un endroit où on 
est totalement en phase avec ce qu’on est !

- Le Soir existe grâce à son éditorialiste et à ses opi-
nions ?
- L'éditorial n'est pas l'élément le plus puissant du journal. Ou 
celui qui marque l'histoire. Par ailleurs, je n'écris pas l'opinion 
de Béatrice Delvaux, mais celle du Soir. En amont, je discute 
avec ceux qui travaillent le sujet, avec le chef de service, le ré-
dacteur en chef. Le processus est très collectif. Je le porte, mais 
l'idée est que ce soit vraiment une position du journal. En ce qui 
concerne l’orientation du Soir, nous sommes certainement an-
ti-extrême, défenseur des droits humains. Nous estimons qu’il 
y a une plus-value à l’existence de la Belgique dans un système 
comme le nôtre. On n'est pas pour le séparatisme, et contre les 
règlements de comptes purement communautaires. On trouve 
que les nationalismes sont dangereux. Nous sommes des défen-
seurs de l'éthique, de la déontologie politique et des pratiques, 
quel que soit le parti concerné. Notre rôle est clair : nous sommes 
un quatrième pouvoir, un contre-pouvoir. Comme le dit Albert 
Londres : « Notre métier n'est pas de suivre les processions avec 
des corbeilles de fleurs, n'est pas de faire plaisir ou de faire du 
tort, mais de porter la plume dans la plaie. » 

- Si vous rencontriez Béatrice Delvaux, que lui di-
riez-vous ?
- Tu as eu beaucoup de chance, et des gens merveilleux autour 
de toi. Tu as eu une chance inouïe d'avoir rencontré des gens qui 
t'ont permis de ne pas t’égarer. ■

Pour lire l’intégralité de l’interview : :   magazine-appel.be/+-Le-plus-de-L-appel-+
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« Quand il viendra, le souffle esprit de la vérité » Jean 16,13

s

L’
a

p
p

e
l 4

67
 -

 M
a

i 2
02

4

Si je dois revisiter un 
passage d’Évangile, 
il m’arrive souvent 
de me demander   : 
«   Qu’en dit 
Hyacinthe Vulliez   ?   » 
Comme on va le 
voir, il suit l’Esprit à la 
trace.

À PAS DE        
 PORCELAINE  

Voilà des décennies que je me replonge ré-
gulièrement dans le commentaire original 
des Écritures que ne cesse de m’offrir cet 
écrivain et journaliste si chaleureux, en 
connivence avec son comparse de tou-

jours, Gérard Bessière. Comme ils m’ont marqué, 
ces deux-là ! Et comme ils s’y entendent à faire rimer 
Évangile et actualité. 

Du coup, quand l’ami Hyacinthe (quel beau prénom 
fleuri : Jacinthe !) me propose sa Petite histoire du 
Saint-Esprit, vous devinez avec quelle attention je 
m’empresse de rejoindre son texte. En partant, je 
l’avoue, d’un dangereux a priori : « Je parie que la 
jeunesse de son interprétation va encore me sur-
prendre ! » D’autant plus qu’il a écrit ce livre à 95 
ans ! Et je ne me suis pas trompé. Quel plaisir et 
quelle joie de lui voir tisser ce beau vêtement colo-
ré où il croise harmonieusement des fils de couleur 
biblique, poétique et d’actualité. Et quelle chance de 
naviguer avec lui de la Genèse aux Épitres de saint 
Paul, en découvrant les chemins parfois inattendus 
d’un Esprit qu’il nous raconte avec vivacité. Mais le 
pays biblique est aussi, bien entendu, un pays poé-
tique. Et là, l’Esprit saint présenté comme “Poète du 
Père” a trouvé un porte-parole convaincant ! 

EN PLEINE ACTUALITÉ

Cet Esprit-Poète dont il suit le voyage, non seulement 
dans la Bible, mais également dans la Tradition de 
l’Église, Hyacinthe Vulliez le rejoint surtout en pleine 
actualité. Toute l’actualité. Et c’est là un des beaux 
apports de son livre. L’actualité ecclésiale, certaine-
ment. On lira par exemple, avec intérêt, les pages 

qu’il consacre au spiritisme, au pentecôtisme, au cha-
rismatisme, mais aussi à la vitalité de petites commu-
nautés et groupes informels qui sont, peut-être, plus 
que jamais l’avenir de l’Église. 

Une actualité que l’auteur n’enferme pas dans le 
nombrilisme d’interrogations trop internes à l’institu-
tion. L’Esprit n’est pas qu’affaire d’Église et de reli-
gion. Il concerne le monde. Y compris le monde non 
croyant. Est-ce pour cela qu’à la différence de tant de 
regards pessimistes, Hyacinthe Vulliez propose une 
analyse bien plus nuancée de la mondialisation, en 
y voyant de nouvelles possibilités de rencontres et 
de solidarités. Comme Amin Maalouf, il fait preuve de 
sympathie critique face à la chance de métissage et 
d’échanges planétaires.

LE “BIEN NOMMÉ”

L’Esprit que l’ancien journaliste de La Vie célèbre 
si chaleureusement, faut-il s’étonner qu’à ses yeux 
il souffle aujourd’hui… jusqu’au Vatican ! L’occasion 
de nous proposer quelques belles pages sur le pape 
François, un « dévot de l’Esprit saint », dont il admire 
le courage et la volonté de rendre dignité aux plus 
méprisés. 

Hyacinthe Vulliez pose encore une question qu’il 
place, dit-il, au cœur de son propos : « Peut-on don-
ner un nom à l’Esprit ? », lui qui est évoqué 375 fois 
dans le seul Nouveau Testament. La prière-poème 
qui clôture l’ouvrage encourage à nommer le déjà 
“bien nommé”, comme s’y autorise d’ailleurs un autre 
poète, Gilles Baudry, moine bénédictin à l’abbaye 
de Landévennec. Parlant de Dieu, mais on peut dire 
l’Esprit, frère Gilles pense qu’il vient délicatement 
nous « effleurer l’épaule » et qu’on ne peut l’appro-
cher qu’« à pas de porcelaine ». Comment savoir si 
c’est bien lui ? Réponse du moine-poète :

De l’âme d’un violon oseriez-vous

relever les empreintes digitales ?

Dans ce livre où Hyacinthe suit l’Esprit à la trace, il 
a bien soin de ne pas en relever les empreintes di-
gitales. ■

Hyacinthe VULLIEZ, Petite histoire du Saint-Esprit, 
Paris, Salvator, 2015. Prix :  9,90€. Via L’appel : - 5% 
= 9,41€.

 Gabriel RINGLET 
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QUAND LE PASSÉ     
ÉCLAIRE L’AVENIR      

Connaitre l’histoire avec Amin Maalouf

 Gérald HAYOIS 

Bonheur de lire Amin 
Maalouf, écrivain fran-
çais d’origine libanaise, 
membre de l’Académie 
française. Un homme 

sage, mesuré, humaniste qui réprouve 
intimement les violences comme seul 
mode opératoire dans la résolution 
des conflits à travers le monde. Il a 
une crédibilité pour être entendu, lui 
qui a dû, à l’instar de millions de Li-
banais, fuir son pays ravagé par des 
guerres fratricides pour trouver refuge 
en France. Il a ainsi développé un re-
gard au spectre plus large qu’un Oc-
cidental trop souvent autocentré. À le 
lire, on a l’impression de mieux com-
prendre les préoccupations et sensibi-
lités, telles celles du monde arabe ou 
de puissances comme la Chine et le 
Japon. 

PERTE DE CRÉDIT 
MORAL

En 1998, dans Les identités meur-
trières, il expliquait avec brio com-
bien l’identité unique, qu’elle soit 
ethnique, religieuse ou politique, me-
nait trop souvent au fanatisme et à la 
guerre. En 2009, son regard sur l’ave-
nir est devenu plus sombre. Il publie 
alors un livre au titre interpellant, Le 
dérèglement du monde, où il constate 
que l’Occident a perdu de son in-

fluence et de son crédit moral. En 
cause, notamment, l’attaque injusti-
fiée et la guerre des États-Unis contre 
l’Irak en 2003 sur base de mensonges 
et sans l’accord des Nations Unies. 

Et voici qu’à l’automne 2023 est paru 
son nouvel essai à l’intitulé et au 
propos tout aussi inquiétants qu’ex-
plicites : Le labyrinthe des égarés, 
sous-titré L’Occident et ses adver-
saires. Il reprend la même thématique 
de la perte d’influence et de prestige du 
modèle occidental qui prône des prin-
cipes moraux et démocratiques qu’il 
ne respecte pas lorsque ses intérêts 
sont en jeu. Cette fois, il invite à com-
prendre les problèmes d’aujourd’hui à 
partir de l’observation de l’histoire de 
quatre grandes puissances : le Japon, 
l’Union soviétique, la Chine et les 
États-Unis. Une analyse bienvenue 
en cette année où l’incertitude pour 
l’avenir est palpable. Le retour d’une 
guerre possible en Europe assombrit 
les esprits, tout comme l’horreur à 
Gaza.

DÉFAITE CRÉATIVE

Focus ainsi sur le Japon, l’un des pre-
miers pays à avoir contesté la prédo-
minance de l’homme blanc occidental 
sur le monde depuis cinq cents ans. 
S’il a pu maitriser la technologie occi-
dentale, se tailler une zone d’influence 
en Extrême-Orient, son nationalisme 
outrancier lui a été fatal en attaquant 
les États-Unis à Pearl Harbor. Leçon 
paradoxale de cette histoire : l’ac-
ceptation forcée de ne plus être une 
puissance militaire suite à la victoire 
américaine lui a été bénéfique et a 
permis un spectaculaire redressement 
économique. On a parlé à ce propos 
de « défaite créative ».

L’Union soviétique a aussi représenté 
un espoir, avec le récit nouveau de la 
lutte des prolétaires du monde entier 
et l’appel aux exploités à renverser le 
capitalisme et les exploiteurs. Cette 

politique a suscité espoirs, adhésions, 
succès pendant des décennies, mais 
la dictature et son inefficacité écono-
mique lui ont été fatales, écrit Maa-
louf. On découvrira encore avec inté-
rêt des pans de l’histoire peu connue 
de la Chine contemporaine, et notam-
ment le rôle et l’influence de Sun Yat 
sen, père de la nation, premier pré-
sident de la république après la chute 
de l’empire. Vient ensuite l’étude des 
ressorts de la puissance américaine, 
plus familière aux lecteurs occiden-
taux.

CULS-DE-SAC 
SUCCESSIFS

En conclusion de ces leçons d’his-
toire, Maalouf ressent un désarroi 
pour la guidance du monde. L’image 
du labyrinthe, ce réseau compliqué de 
chemins et galeries dont on a peine à 
sortir, lui semble adéquate pour dire 
les voies empruntées par l’humanité 
aujourd’hui qui paraissent mener à 
des culs-de-sac successifs. Où est l’is-
sue ? Pessimiste, il écrit à propos des 
enjeux environnementaux : « Rien de 
sérieux n’est fait pour éviter le cata-
clysme annoncé. » Inquiet, il relève 
notre incapacité à gérer ensemble de 
manière responsable les affaires de 
notre planète, même quand il y va de 
notre avenir.

Chacun refuse de faire des sacrifices, 
de se modérer. Il rêve d’un monde 
où on est prêt à recevoir des autres. 
Il craint qu’une guerre resurgisse 
par un grain de sable dans un jeu de 
poker réciproque. Il y a un sursis, 
pense-t-il, pour construire un nouveau 
système dans lequel l’humanité pour-
rait se reconnaître. L’angoisse vécue 
aujourd’hui pourrait être salutaire. Il 
faut sortir de ce labyrinthe et com-
prendre et admettre que nous nous 
sommes tous égarés. Tous… ■

Amin MALOUFF, Le labyrinthe des égarés, 
Grasset, Paris, 2023. Prix : 23,10€. Via L’ap-
pel : - 5% = 21,95€.

Dans son nouvel 
ouvrage, La Labyrinthe 
des égarés, Amin 
Maalouf invite à 
découvrir les clefs 
majeures de l’Histoire 
de quatre grandes 
puissances mondiales 
depuis 1900 et à 
imaginer un projet 
viable pour l’avenir de 
l’humanité.
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Connaitre l’histoire avec Amin Maalouf Lectures spirituelles

PERSONNES INSPIRANTES

Journaliste de presse écrire, radio et 
télévisée, spécialiste des questions 
religieuses, l’auteur a pris sa retraite, 
mais continue à écrire des livres dans 
ce domaine de prédilection. Il pro-
pose son regard toujours enthousiaste 
sur les joies de la vie chrétienne et as-
sume son identité catholique, malgré 
les temps d’orage vécus au sein de 
son Église. Écrit d’une plume fluide 
et plaisante, sur base de ses rencontres 
et de ses expériences personnelles, il 
invite à discerner l’essentiel, à prier 
et à s’inspirer de la vie de saints mé-
connus d’aujourd’hui ou de personnes 
de qualité, comme Christian Bobin ou 
Michael Lonsdale. (G.H.)

Michel COOL, Retrouver la liberté spirituelle, 
Paris, Salvator, 2024. Prix : 14,90€. Via L’ap-
pel : - 5% = 14,16€.

CE QUI FAIT LE CHERCHEUR

Les grands scientifiques sont-ils tous 
issus d’un même moule ? Après avoir 
dialogué pendant cinq ans avec cer-
tains d’eux sur France Culture, le pré-
sentateur de cette émission de radio a 
voulu cerner de plus près leurs pos-
sibles mystères. Il en a interviewé 17, 
en leur posant les mêmes questions, 
personnelles : l’origine de leur voca-
tion, le poids de leur milieu familial, le 
rôle d’un mentor, la manière dont leur 
vient une idée, leur meilleur moment 
pour penser, leur besoin de routine de 
travail, leur pire échec, etc. Le résultat 
est édifiant de variété et plus qu’ins-
pirant. À quand la même démarche 
auprès de scientifiques belges ? (F.A.)

Nicolas MARTIN, La naissance du savoir, Pa-
ris, Les Arènes, 2024. Prix : 24,90€. Via L’ap-
pel : - 5% = 23,66€.

PLACE AUX FEMMES 

Les femmes sont très nombreuses à 
être évoquées dans les Évangiles. Jé-
sus les côtoie volontiers et les respecte. 
Ce recueil de méditations féminines 
sur la fin de vie de Jésus est écrit par 
trois écrivaines de confessions chré-
tiennes différentes. Laurence Nobé-
court, catholique, s’inspire du jeudi 
saint et de la dernière Cène ; Anne 
Ducrocq, orthodoxe, de l’arrestation 
et de la passion du Christ le vendredi ; 
et Marie-Laure Choplin, protestante, 
du dimanche et de la découverte du 
tombeau vide. Autant de sensibilités 
inattendues et expressives. Une initia-
tive originale et œcuménique. (G.H)

Marie-Laure CHOPLIN, Anne DUCROCQ, 
Laurence NOBÉCOURT, Il y avait un jar-
din, Paris, Salvator, 2024. Prix : 17€. Via L’ap-
pel : - 5% = 16,15€.

DERNIER SOUFFLE

Voici le dernier livre posthume et 
très émouvant de Christian Bobin, 
décédé le 23 novembre 2022, écrit 
chez lui puis à l’hôpital, alors qu’il 
sait la mort proche. Une fois, encore, 
il prend la plume et rend grâce pour 
les moindres petits miracles du quoti-
dien : quelques notes de musique, un 
sourire éclatant, un nuage qui passe, 
un livre… Il célèbre la simplicité. À 
lire, goûter, méditer, à petites doses 
ses propos sobres : « Le silence est ce 
qui relève les vivants. » Ou les toutes 
dernières lignes écrites pour la femme 
aimée : « Sur le roc de la mort, nous 
serons deux présences éternelles. 
Dieu n’éteindra jamais nos yeux qui 
voyaient. » (G.H.)

Christian BOBIN, Le murmure, Paris, Galli-
mard, 2024. Prix : 8,20€. Via L’appel : - 5% 
= 7,79€.

COUPE INTÉGRISTE

Ancien directeur d’hôpital, l’auteur 
de ce roman nourri de nombreuses ré-
férences au monde catholique entend 
y dénoncer les influences néfastes que 
les prêtres intégristes peuvent exercer 
sur ceux qui tombent sous leur coupe. 
Son personnage principal, catholique 
rigoriste à l’extrême, verra pour cela 
sa femme et ses enfants se distan-
cier de lui. Jusqu’à ce qu’il découvre 
avant de mourir que les doctrines de 
l’Église catholique du XXIe siècle 
n’ont plus grand-chose à voir avec ce 
qu’il croyait. Un livre pavé de belles 
intentions, que déforce un peu le ca-
ractère caricatural des personnages et 
des situations. (F.A.)

Jacques BRUNIER, La grâce et la miséricorde, 
Toulon, Les presses du midi, décembre 2023. 
Prix : 17€. Pas de remise.  

 

CONSCIENCE VS 
INTELLIGENCE

L’être humain doit-il baisser les bras 
devant les intelligences artificielles 
(IA), qui risquent de le supplanter in-
tellectuellement ? Pour David Perroud, 
romancier et passionné par l’étude de 
la conscience, il y a une autre attitude. 
Alors que les connaissances encyclo-
pédiques de l’IA lui feront gagner du 
temps, l’humain doit développer sa 
“véritable nature”, qui repose sur l’in-
tuition, la créativité et l’innovation. 
Opposant esprit et monde physique, il 
explique par de brefs chapitres et des 
exercices audiovisuels comment amé-
liorer sa conscience. Paraît parfois un 
peu ésotérique. Mais intéressant face 
aux IA. (F.A.)
David PERROUD, Devenez génial à l’ère où 
les machines deviennent intelligentes, Genève, 
Jouvence, 2024. Prix : 19,95€. Via L’appel : - 
5% = 18,96€.
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On oppose à 
la culture juive 
son soi-disant 
manque d’amour, 
en s’appuyant 
sur le « aime ton 
prochain » qui, en 
fait, est fondateur du 
judaïsme.

L’AMOUR A BESOIN        
 DE VOUS  

La vision chrétienne a longtemps opposé 
l’amour et la loi, présenté l’amour comme sa 
vision propre et attribué la loi (implacable) au 
judaïsme. Le monde chrétien (2,5 milliards de 
personnes) se réfère au célèbre « aime ton 

prochain comme toi-même » cité par Jésus, mention-
né par Marc (12 :31), alors que le monde juif (15 mil-
lions) a peu de chance de mettre en avant la version 
initiale, celle du Lévitique (19 :18). Aujourd’hui, après 
Vatican II, une bonne partie du monde chrétien a pris 
conscience de l’importance de réviser son approche 
vis-à-vis du judaïsme. Cependant, cette révolution 
s’est-elle effectivement opérée ? Le principe d’amour 
est-il mentionné en rappelant son origine et en évo-
quant la continuité de l’enseignement de Jésus à ce 
sujet ? Le biais contre les juifs est-il corrigé dans nos 
sociétés ?

SITUATION PARADOXALE

La situation est paradoxale. On oppose à la culture 
juive son soi-disant manque d’amour, en s’appuyant 
sur le « aime ton prochain » qui, en fait, est fondateur 
du judaïsme. Ce paradoxe est douloureux. Qui, parmi 
vous, lecteurs et lectrices de cet article, est prêt à ré-
tablir cette injustice ? Seriez-vous prêt·e·s à intervenir 
publiquement en ce sens ? Cette question n’est pas 
théorique. J’ai récemment pris part à une rencontre 
interreligieuse au cours de laquelle la question s’est 
posée, et je me suis sentie seule. Mes sentiments 
m’appartiennent, et j’ai dépassé par la suite ce senti-
ment handicapant de solitude, je me sens maintenant 
pleinement en alliance avec toutes les personnes qui 
s’engagent effectivement pour l’amour. Et ceci de-

mande du courage. Et cet article a pour but de mobi-
liser nos réflexions et nos courages. 

La question de l’utilisation du principe juif « aime tes 
proches » contre le judaïsme lui-même ne se pose 
pas toujours de façon simple. Personne, au cours 
de cette rencontre, n’a dit : « Jésus a dit aime tes 
proches comme toi-même, les juifs refusent l’amour 
et ne sont que dans la loi, nous devons les écarter 
et les remplacer ». Cette théologie de la substitution 
et du verus israel, après vingt siècles de prédomi-
nance, a été écartée dans les années 60. Cependant, 
ce jour-là, les débats ont été précédés d’une pièce 
de théâtre : Jacques, Pierre et Paul y discutaient du 
christianisme. Pierre et Jacques soutenaient que 
l’apport de Jésus était le « aime tes proches comme 
toi-même », au contraire de Paul. Où est alors le 
problème ? Le voyez-vous ? Après tout, il n’était pas 
question du judaïsme ici !

FAIRE LA DIFFÉRENCE

Le problème réside exactement dans cette dernière 
affirmation. Le contexte entier est juif, sans que ce 
soit mentionné. Pierre et Jacques étaient ringardisés, 
en tant que chrétiens-juifs. Paul était valorisé, ayant 
dépassé l’aspect juif et étendu l’amour à l’étranger. 
Pourtant, ces deux aspects de l’amour de l’autre 
sont soulignés dans la Torah : « Ne te venge ni ne 
garde rancune contre les enfants de ton peuple, je 
suis l’Infini. » (Lévitique 18 :18) « L’habitant étranger 
sera pour toi comme un citoyen à part entière et tu 
l’aimeras comme toi-même, car vous avez été des 
habitants étrangers en terre d’Égypte, je suis l’Infini 
votre guide. » (Lévitique 18 : 34)

Je vous interpelle ici parce que je ne peux pas faire 
avancer l’amour sans vous. Aujourd’hui, en Israël, 
certains rabbins tiennent des propos hallucinants, 
inadmissibles, dangereux, et infondés. Confrontée à 
ce type de paroles dans ma jeunesse, j’ai pris mes 
responsabilités, je suis devenue rabbin, j’ai acquis 
les moyens de contrer ces idées. Le judaïsme que 
je représente est majoritaire, mais même ainsi, votre 
pouvoir est supérieur au mien. Le rapport est à 1000 
pour 6. Mettre ces idées prétendument juives en 
avant, même pour les critiquer, revient à leur donner 
du poids. Si le monde chrétien, ou de culture chré-
tienne, décide de suivre l’influence de son passé, de 
considérer les juifs comme haineux, de mettre les 
juifs haineux au premier plan, alors le judaïsme réel, 
ancien, vivant, porteur d’une sagesse d’amour, n’a 
aucune chance. Vous pouvez faire la différence. ■

 Floriane CHINSKY 
Docteure en Sociologie du Droit, rabbin à 
“Judaïsme en Mouvement”
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À propos du “dilemme du prisonnier”

La foi, ancrée 
dans l’adhésion 
souveraine à 
une révélation 
transcendante, 
dessine un autre 
“être-au-monde” 
que celui de la 
théorie des jeux.

APPUYER OU       
 NE PAS APPUYER ?  

Dans les années 1950, des mathématiciens 
ont élaboré une théorie appelée “théorie 
des jeux ”. Schématiquement, cette théo-
rie s’applique dans des situations où des 
individus sont en compétition et ont des in-

térêts divergents (comme dans un jeu, d’où le nom). 
Grâce à la théorie des jeux, on peut calculer des 
configurations dites “ d’équilibre ”, c’est-à-dire un en-
semble de choix qui, rationnellement, minimisent les 
risques et maximisent les gains.

DILEMME DU PRISONNIER

La mise en situation la plus connue de la théorie des 
jeux est le fameux “dilemme du prisonnier ”. On ima-
gine deux prisonniers, complètement isolés l’un de 
l’autre (communication impossible) et soumis à un 
sadique geôlier qui met dans chacune des deux cel-
lules un interrupteur avec les instructions suivantes : 
si les deux prisonniers appuient sur l’interrupteur, ils 
sont amputés d’un bras, puis relâchés. Si un seul des 
deux prisonniers appuie sur l’interrupteur, celui qui a 
appuyé est libéré, l’autre est exécuté. Si aucun des 
deux prisonniers n’appuie sur l’interrupteur, ils sont 
tous les deux relâchés, sans heurt.

Évidemment, la situation optimale est celle où per-
sonne n’appuie sur l’interrupteur. Sauf qu’étant don-
né qu’aucun des deux prisonniers ne peut savoir ce 
que l’autre va faire, la décision la plus rationnelle — 
c’est-à-dire celle qui minimise les risques et préserve 
les gains — consiste à appuyer sur l’interrupteur. En 
effet, en appuyant, on s’en sort “au pire des cas ” avec 
un bras en moins, “ dans le meilleur des cas ”, libre et 

indemne. En revanche, en n’appuyant pas sur l’inter-
rupteur, on prend le risque d’être exécuté, alors que 
le “meilleur des cas ” reste le même. Autrement dit, à 
un niveau individuel, il n’y a rationnellement aucune 
raison de ne pas appuyer…

DÉCENTRER L’EGO

Est-ce vraiment le cas ? On peut opposer à la théorie 
des jeux, une conception de la “foi” qui subvertit la 
rationalité mathématique. Le dilemme du prisonnier 
ne prend en effet pas en compte les notions de sa-
crifice de soi, de l’amour du prochain, d’un principe 
transcendant, ou juste d’un intérêt supérieur au bien-
être individuel. La théorie des jeux — dans tous les 
différents dilemmes qui la mettent en scène — part à 
chaque fois de l’idée de sauvegarde de l’intérêt indi-
viduel, pour ne pas dire égoïste. 

Or l’idée de foi, ancrée dans l’adhésion souveraine à 
une révélation transcendante, décentre l’ego. C’est 
le sens que l’on peut tirer, par exemple, de la suppli-
cation de Jésus qui efface sa volonté au profit de la 
volonté du Père (Luc, chapitre 22, verset 42) ou des 
péricopes coraniques qui invitent à prioriser la Justice 
sur l’intérêt privé, voire familial (sourate 4, verset 35).

DÉFIER LA MORT EN FACE

En tout état de cause, la foi dessine un autre “être-au-
monde” que celui de la théorie des jeux et offre de fait 
une autre façon d’aborder le dilemme du prisonnier. 
Face au jeu sadique du geôlier, la foi imposera de ne 
pas appuyer sur l’interrupteur. Pas en espérant que 
l’autre prisonnier en fasse de même, auquel cas on 
serait toujours dans un calcul d’intérêt ; mais plutôt : 
ne pas appuyer, car c’est la seule décision qui défie 
la mort en face, au lieu de s’y soumettre. 

D’aucuns diront que cette décision est irrationnelle. 
Mathématiquement irrationnelle. Peut-être. Mais 
pour le croyant, c’est sans doute la seule décision 
digne de Dieu. ■

 Hicham ABDEL GAWAD 
Écrivain

L’AMOUR A BESOIN        
 DE VOUS  
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PLEURER, 
UN DROIT                            
POUR TOUS

On ne compte pas les citations qui contiennent 
les mots pleurer et larmes. Pleurer comme une 
Madeleine. Avoir des larmes de crocodile… 
Un proverbe gaélique dit que les larmes qui 
coulent sont amères, mais plus amères encore 

sont celles qui ne coulent pas. L’Antiquité avait la larme fa-
cile. Les héros grecs d’Homère pleuraient, tout comme Cé-
sar devant ses soldats. Dans la Bible, on dénombre près de 
trois cents occurrences de ce thème. 

Dans l’étude Pleurs bibliques, on peut lire que « presque 
tous les héros de la foi ont versé, à un moment donné ou 
à un autre, des larmes. C’est le cas d’Abraham, Joseph 
le patriarche, Esaü, Jacob, Job, Saül, David, Anne la ma-
man de Samuel, Samuel. Esdras et Néhémie pleureront sur 
les ruines de Jérusalem. Ont aussi versé des larmes les 
apôtres Pierre et Jean, Marie de Magdala, quand elle voit 
le tombeau vide du Seigneur, Jaïre, Paul, et encore bien 
d’autres ». 

Un cantique affirme que ceux qui sèment dans les larmes 
moissonnent en chantant. Selon, l’Ecclésiaste, il y a un 
temps pour pleurer, et un temps pour rire. Dans le texte des 
Béatitudes, Jésus déclare heureux ceux qui pleurent. Lui 
aussi, verse des larmes. Notamment, à l’annonce du décès 
de son ami Lazare. Et personne ne trouve cela bizarre. C’est 
donc que la sensibilité qui va jusqu’aux larmes était de mise 
tant pour les femmes que pour les hommes. On mesure le 
contraste de ce tableau rempli d’émotion avec l’image d’un 
Dieu impassible véhiculée par une certaine tradition reli-
gieuse.

RAVALER SES LARMES

Dans son essai Oser pleurer, le philosophe Guillaume Le 
Blanc questionne le fait de pleurer et s'interroge sur sa signi-
fication existentielle et philosophique. Il opère plusieurs dis-
tinctions qu’il développe largement, comme celle qui existe 
entre les larmes et les pleurs, entre les larmes solitaires et 
les larmes solidaires. À propos de ces dernières, il souligne 
qu’on ne pleure pas que dans son coin. Les larmes ne sont 
pas un abandon à la fatalité, un signe de faiblesse ou de ré-
signation. Elles peuvent être une critique de l’injustice qui 
en est la cause. Elles montrent leur dimension contestataire 
et émancipatrice. « Les pleurs implorent. Implorer vient du 

latin implorare, répertorié au XIIe siècle avec le sens de de-
mander avec des larmes. » 

Beaucoup pensent encore que les larmes sont une affaire 
de femmes. Dans l’imaginaire collectif, ces manifestations 
sont souvent assimilées à un manque de contrôle de soi, à 
de la faiblesse, de la résignation. Autant de caractéristiques 
soi-disant dévolues à la femme. Voilà un postulat sur lequel 
s’est appuyée l’éducation masculine de la génération des 
aînés et qui continue d’être un marqueur culturel. Certains 
discours persistent à prôner le ravalement des larmes, sous 
prétexte que les hommes ne pleurent pas. Or, aujourd’hui, 
les manières et les pensées sont en train de changer, observe 
le philosophe. 

DES LARMES GENRÉES

Pour cerner le phénomène de la « genrification » des larmes 
et les stéréotypes qui en découlent, un recours à l’histoire 
s’avère instructif. Des sources littéraires, médicales, ju-
diciaires, des journaux intimes, des traités de savoir-vivre 
ou des manuels d’éducation révèlent qu’au XVIIIe siècle, 
on versait facilement des larmes en public. Il existait une 
« mode des larmes ». Chez les bourgeois, on voulait ainsi 
manifester de la sensibilité et un sentiment d’humanité, par 
contraste au modèle de cour qui imposait de maîtriser ses 
émotions. Au cours de la première moitié du XIXe siècle, 
on a préféré pleurer dans le secret et la pudeur. Ensuite, les 
larmes commencent à devenir suspectes et l’on souhaite 
mettre de l’ordre dans ce que l’on juge être des déborde-
ments typiquement féminins. Les larmes, disait-on, sont le 
signe de leur faiblesse ou de leur volonté de manipuler les 
hommes.

Ainsi, informe Guillaume Le Blanc, ce n’est qu’au XIXe 
siècle que l’on a établi une frontière de genre pour les 
larmes. On a cantonné les pleurs à la sphère privée et aux 
femmes, en excluant les hommes de ce type de sensibilité. 
Des rôles précis ont été assignés : aux femmes, la sensibilité 
dans l’espace privé ; aux hommes, la virilité et l’impassi-
bilité dans l’espace public. Ce clivage s’est volatilisé grâce 
notamment aux mouvements d’émancipation féministes. 
L’évolution des relations de genre a rendu aux hommes le 
droit de redevenir des pleureurs. 

Dans la culture d’hier et 
dans celle d’aujourd’hui, 
les larmes et les 
pleurs sont présents, 
même si leur rôle et 
leur pertinence se 
sont chargés de sens 
différents. Pour qui, pour 
quoi pleure-t-on ? Qui 
peut ou non verser des 
larmes ? 

Dans les zones obscures de la fragilité
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Au-delà
du corps

TOUJOURS FATIGUÉ

On l’appelle “le mal du siècle”, 
le fait d’être fatigué, d’avoir 
l’impression que son corps 
ne va pas bien, alors que les 
examens disent le contraire. 
On croit le mal incurable. Pas 
pour le Dr Anne Fleck, nutri-
tionniste spécialisée en méde-
cine préventive de Hambourg, 
qui propose d’en trouver les 

causes et d’y apporter re-
mède. Cet ouvrage permet 
à chacun d’évaluer précisé-
ment l’étendue du problème, 
d’en comprendre les causes, 
et apporte des pistes de solu-
tion, notamment en suivant 
un sérieux programme de 30 
jours. (F.A.)

Dr Anne FLECK, Énergie!, Arles, 
Actes Sud, 2023. Prix : 24,50€. Via 
L’appel : - 5% = 23,28€.

CONSENTIR AU CHAGRIN

Il y a quelque temps, Guillaume Le Blanc a vécu un choc : la 
mort de sa mère. Et ce jour-là, dit-il, sa vie « s’est métamor-
phosée en vie embuée où voir clair s’avérait impossible ». « Je 
sentais les larmes venir et couler malgré moi, je n’y pouvais 
rien, c’était plus fort que moi (ou plus faible que moi ?). Et 
cela a duré des mois. » Il a ressenti que « quelque chose de 
fondamental se révèle aux autres et à [soi]-même qui en fait 
l’épreuve, qui remonte des profondeurs de [son] être ». Il se dit 
convaincu qu’en acceptant les larmes, on continue d’accueillir 
le disparu, comme si on honorait la personne morte. 

Pendant longtemps, explique-t-il, on pensait qu’il fallait s’exfil-
trer au plus vite des zones obscures de la fragilité. Or, selon lui, 
on doit consentir à son chagrin. Oser pleurer dans la durée et 
ne pas s’employer à réfréner ses larmes. Sur ce phénomène li-
quide, il a voulu poser un regard philosophique, alors qu’a prio-
ri, le domaine de cette discipline concerne plutôt l’intelligible, 
et non le sensible. Officiellement, le chemin du philosophe est 
du côté de la pensée, de la réflexion, de la maîtrise, de la sou-
veraineté du cogito, tandis que l’expérience des larmes serait, 
dans cette façon d’envisager la réalité, affaire de sensibilité, 
affaire de femmes. C’est du moins ce que prétend la pensée do-
minante. Il remarque que ce partage de genres et de domaines 
a eu des effets très importants sur l’histoire de la philosophie, 
avec un accent essentiel porté sur ce qui est contrôlable en soi. 
La philosophie a toujours cherché à penser la puissance comme 
modalité de l’existence. Or, dans les pleurs, il y a l’expérience 
de la fragilité. Mais c’est une fragilité qui exprime, selon Guil-
laume Le Blanc, une forme de « puissance d’exister sans pou-

voir ». Le chagrin va marquer profondément sa réflexion et lui 
faire dire que le rôle de la philosophie est de tenter de s’orienter 
dans des zones d’extrême désorientation.

Mais, peut-être, toute vie devrait-elle « se tenir au bord des 
larmes ? » Pour lui, celles-ci sont le propre de l’Homme, avec 
un grand H, c’est-à-dire le propre de l’homme et de la femme, 
parce que les larmes montrent que l’on est en vie, que l’on est 
pris par des intensités vitales. Une personne inhumaine, on ne 
l’imagine pas pleurer. Ou alors, ce sont des larmes de crocodile 
destinées, selon la légende égyptienne, à piéger plus facilement 
des proies. Dans la réalité, ce sont des larmes qui servent à 
amadouer une personne. « Ses larmes (de crocodile) valent une 
arme », écrit-il. 

Mais ici, on parle de vraies larmes, celles qui viennent du plus 
intime de soi et ne se fabriquent pas. « Toute illusion de sou-
veraineté du moi qui essaie de se maîtriser disparaît dans les 
larmes. Elles sont des interrupteurs de souveraineté ». L’il-
lusion de diriger sa propre vie, d’en être le maître absolu est 
profondément remise en question par le fait de pleurer. L’expé-
rience des pleurs vient faire craquer les censures sociales. « Les 
larmes sont des ouvroirs d’émotions potentielles au sens où des 
chemins d’être affluent par elles. » Émerge alors « un autre moi, 
infiniment plus personnel ». ■

Guillaume LE BLANC, Oser pleurer, Paris, Albin Michel, 
2024. Prix : 18€. Via L’appel : - 5% = 17,10€.
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OSER VERSER DES LARMES. 
Admettre que la sensibilité est aussi une forme de grandeur.
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« PAR LE CINÉMA 
J’AI PU ME RÉINVENTER »

Emmanuelle Nicot, réalisatrice de Dalva
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c Découvrir

Couronné par sept Magritte, Dalva, le premier long 
métrage d’Emmanuelle Nicot, parle de l’inceste et de 
l’emprise sur une fillette par son père. C’est grâce au 
cinéma, auquel elle n’était pas du tout prédestinée, que 
la réalisatrice française installée à Bruxelles a pu affronter 
un traumatisme de jeunesse et se reconnecter à elle-
même.
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Emmanuelle Nicot, réalisatrice de Dalva

cDécouvrir

29

Je ne suis pas une fille, je suis une femme. » Enlevée 
à son père incestueux, Dalva, 12 ans, a été placée 
dans un foyer pour enfants maltraités. « Je n’ai ja-
mais dit non », affirme-t-elle, refusant obstinément 
d’être séparée de la seule personne qu’elle aime, 

sa mère ayant déserté le foyer familial depuis longtemps. 
Au-delà de l’inceste, c’est de l’emprise que parle Dalva, 
le premier long métrage d’Emmanuelle Nicot, couronné 
par sept Magritte (dont ceux des meilleurs film, réalisation 
et espoir féminin pour Zelda Samson dans le rôle-titre). 
« L’emprise d’un parent sur un enfant est celle dont il est 
le plus compliqué de se défaire, explique cette Française 
qui vit à Bruxelles depuis plus de quinze ans. Enfant, on 
voit nos parents comme des dieux, on ne remet jamais en 
question leur bienveillance. Avant de commencer à écrire 
le scénario, j’ai fait une immersion dans un centre pour 
ados maltraités de 10 à 18 ans. Tous, absolument tous 
étaient dans une loyauté folle envers leurs parents, dans un 
déni ultrapuissant de ce qu’ils avaient vécu. Ils souffraient 
beaucoup plus d’être là que de ce qu’ils avaient vécu. Ce 
déni leur permettait de supporter l’insupportable. »

Le sujet de l’emprise, la cinéaste l’a déjà abordé dans 
son premier court métrage, Rae (2012), à l’intérieur d’un 
couple où la femme battue, placée dans un foyer, est éga-
lement dans le déni. Ce film a été récompensé dans quinze 
festivals internationaux. La seule fois où elle l’a accompa-
gné, c’était à Huy. « Quand on m’a demandé quelle était 
sa genèse, c’était tellement personnel, que je n’ai pas pu 
répondre. Je suis quelqu’un qui ne sait absolument pas 
mentir et, devant tous ces gens, je ne pouvais pas dire 
que cette histoire était la mienne. Ma première rencontre 
amoureuse a en effet été extrêmement toxique, violente, 
à tous points de vue. J’étais démolie, j’ai dû me sortir de 
cela. Le cinéma, c’est ma résilience. »

DES RÉPONSES DANS LES FILMS

Née en 1985 à Sedan, dans les Ardennes françaises, Em-
manuelle Nicot, fille d’une prof et d’un éducateur, n’au-
rait jamais dû faire du cinéma. « Enfant, je n’y allais pas 
du tout, raconte-t-elle. Sauf une fois par an, mes parents 
m’emmenaient au Festival Les Enfants du Cinéma, à Char-
leville-Mézières. À toutes les questions que je me posais, je 
trouvais des réponses dans ces films dont les héros avaient 
mon âge, sans avoir à les poser à qui que ce soit. C’était 
immense pour moi. » L’adolescente ne pense pas, pour au-
tant, passer derrière la caméra. Elle veut être esthéticienne, 
mais ses parents renâclent. Par défaut, comme elle aime 
beaucoup lire, elle s’inscrit en Lettres à l’université de 
Reims, où elle suit des cours de cinéma qui la passionnent. 
« Cela m’a reconnecté à un truc de mon enfance profon-
dément enfoui en moi que la personne avec qui j’avais été 
en couple n’avait jamais touché. Par le cinéma, j’ai pu me 
réinventer, avec la volonté, complètement inconsciente à 
cette époque, de raconter ce qui m’était arrivé. »

En 2007, à 22 ans, après une licence en cinéma à Lille 
durant laquelle elle tourne quelques petits films totalement 
expérimentaux, elle intègre l’IAD (Institut des Arts de 
Diffusion) à Louvain-la-Neuve. Depuis, elle n’a plus quit-
té la Belgique, replantant ses racines à Schaerbeek. « Ce 
que j’aime ici, ce sont les liens entre les gens, cette simpli-
cité, cette gentillesse. J’ai mis du temps à le réaliser, mais 
chaque fois que je vais en France, je me rends compte 
combien les Belges sont sympas. » La qualité d’une re-
lation humaine est primordiale chez elle. Cela rejoint une 
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valeur enseignée par ses parents : ne jamais juger. « Un 
jugement a toujours quelque chose de hâtif, mais la réali-
té est bien plus complexe. Un philosophe disait que celui 
qui juge l’autre n’a pas assez réfléchi. » Ce refus de tout 
jugement, elle a d’ailleurs pu l’éprouver lorsque, chaque 
été, pour payer sa vie étudiante, elle allait ramasser des 
fruits et légumes en Drôme, dans le sud de la France. « Je 
bossais avec des ouvriers polonais, avec des Turcs, avec 
des gens complètement rustres qui n’avaient rien à faire 
de ma vie artistique, et j’adorais ça. J’aime les gens et les 
rencontres improbables. Le casting est un super prétexte 
pour rencontrer des gens que l’on ne rencontrerait jamais 
autrement. »

DU CASTING SAUVAGE

Car, entre ses films – elle a réalisé un autre court métrage 
en 2016, À l’arraché, dont le cadre est une fois encore 
un foyer d’accueil -, Emmanuelle Nicot fait du “casting 
sauvage”, ce qui consiste à rechercher des acteurs non 
professionnels. À la sortie de Rae, deux cinéastes belges, 
Mary Jimenez et Bénédicte Liénard, l’ont chargée de celui 
de leur film, Le chant des hommes, où un groupe de mi-
grants décide de faire une grève de la faim dans une église 
pour obtenir des papiers. « Je devais trouver des gens issus 
de l’immigration, qui n’étaient pas nés en Belgique, par-
lant un français imparfait avec un fort accent et portant 
la souffrance de l’exil sur le visage. Cela m’a passion-
né, c’était un travail anthropologique je devais mettre des 
lunettes complètement différentes. Pour trouver un petit 
garçon iranien, par exemple, j’ai contacté des chauffeurs 
de taxi iraniens stationnés autour de la gare Centrale. J’ai 
également cherché des filles chez les coiffeurs à Matonge. 
C’est un immense apprentissage, un bagage tellement pré-
cieux pour la suite. L’activité d’écrire est ultra-solitaire, 
il est important de se reconnecter à la vraie vie et d’aller 
voir des gens. » Pour le long métrage dont elle s’occupe 
actuellement du casting, elle est en quête de travailleuses 
du sexe. « Je suis dans un univers sado-maso qui n’est pas 
du tout le mien », s’amuse-t-elle. 

LOIN DES INFOS

La sémillante quadragénaire, mère d’un fils prénommé 
Mihail – Michel en roumain – qui avait cinq mois lors du 
tournage de Dalva, avoue vivre loin du fracas du monde. 
« Pendant longtemps, je m’informais beaucoup, et je me 
suis rendu compte que cela me faisait beaucoup de mal 
de me sentir aussi impuissante. Je ne regarde plus du 
tout l’actualité car cela m’affaiblit, me déprime et me fait 
perdre toute créativité. Je garde ainsi mon énergie et, par 
ce que je raconte dans mes films, j’essaie d’avoir un pe-
tit impact. Dalva, par exemple, parle d’un tabou, et j’es-
père infiniment que les gens qui ont subi la même chose 
puissent s’y reconnaître. Plus généralement, comme je l’ai 
vécu moi-même, le cinéma peut répondre à des questions 
que l’on se pose. »

Emmanuelle Nicot est en train d’écrire un nouveau film 
qui abordera un tout autre sujet, lucide quant à la dimen-
sion aléatoire de son métier. « Si, un jour, il devait s’ar-
rêter, je pourrais devenir maraichère. Je tiens ce goût de 
mon enfance. Mon père est issu d’une longue lignée de 
domestiques où les hommes étaient tous jardiniers. Si le 
cinéma ne marchait plus, je retournerais dans les champs, 
et je sais que j’y trouverais du plaisir. » ■

«
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EURO MUSTII

« À travers mes paroles, je veux rendre hom-
mage à tous les gens qui luttent, et les en-
courager à afficher leur feu intérieur et leur 
résilience. » Le trentenaire bruxellois Tho-
mas Mustin, alias Mustii, explique ainsi le 
sens de sa chanson Before the party’s over 
(Avant la fin de la fête) qui représente la Bel-
gique à l’Eurovision. Elle célèbre ceux qui dé-
cident d’enfreindre les règles et de résister. 
Mais elle séduit aussi pour sa mélodie et son 
orchestration…

Eurovision Song Contest, je 09/05 ; finale sa 11/05.

OTS, LE RETOUR

En 1995, des adeptes de la secte apocalyp-
tique du Temple Solaire (OTS) périssaient 
dans le Vercors au cours d’un sacrifice pré-
tendument destiné à les faire “transiter” sur 
la planète Sirius. Ces suicides en suivaient 
d’autres, en Suisse et au Canada. Se basant 
sur ces faits divers, ce feuilleton imagine que, 
trente ans plus tard, les rituels de OTS sont 
toujours perpétués. Une minisérie glaçante, 
qui rappelle que les sectes n’appartiennent 
pas nécessairement au passé.
Anthracite, Netflix (6 épisodes) depuis le 10/04. Réservé 
aux adultes.

LE TÉLÉTRAVAIL :             
LE GRAND (DÉS)AMOUR ?  Michel PAQUOT 

Un nouveau rapport avec le boulot

Une réunion d’entreprise 
pour présenter un an de 
campagne publicitaire. 
Autour de la table, une 
dizaine de personnes. 

Sur Teams, une mosaïque composée 
d’une soixantaine de visages. À la fin 
de la matinée, ces participants virtuels 
descendent des étages pour rejoindre 
la cafétéria : ils ont tous suivi la ren-
contre sur leur écran d’ordinateur de-
puis leur bureau. Xavier est chargé de 
faire un point d’équipe sur Teams avec 
une vingtaine de collaborateurs disper-
sés en Europe. Il enchaîne les slides en 
les commentant. Au bout d’une dizaine 
de minutes, quelqu’un lui demande s’il 
partage quelque chose sur écran : il par-
lait dans le vide, sans que personne ne 
lui en fasse la remarque. Et, au terme 
de la présentation, aucune réaction. 
Seulement, un concert de petites mains 
jaunes qui font clap clap clap. Sébastien, 
consultant pour une société numérique, 
est toute la journée en télétravail. Douze 
rendez-vous virtuels s’échelonnent 
entre 9h et 19h, sans lui permettre de 
faire une pause à la mi-journée. Voici 
quelques exemples – véridiques - de la 
place prise aujourd’hui par le télétravail 
dans un grand nombre d’entreprises, re-
latés par Alexandre des Isnards dans son 
ouvrage La visio m’a tuer. 

NOUVEAUX USAGES

« On est en train de basculer dans une 

nouvelle civilisation du travail et on ne 
fera pas marche arrière, même si cer-
taines entreprises essaient de freiner le 
mouvement, observe-t-il. C’est une ré-
volution des usages, mais pas technolo-
gique, car ces technologies existent de-
puis des années, sans être acceptées. » 
Le premier confinement, de la mi-mars 
à la mi-mai 2020, a précipité les choses. 
Le service de visioconférence Zoom, 
bientôt supplanté par Teams, a permis 
à des personnes recluses chez elles de 
communiquer à distance et de garder 
un lien visuel, organisant des réunions 
de famille, des apéritifs entre amis, des 
concerts ou des masterclass. Et donc, 
de continuer à travailler. Et il est ap-
paru que travailler chez soi possède de 
nombreux avantages. Comme éviter les 
heures de trajet, et la pollution qui va 
avec, aménager ses horaires, accroître 
son efficacité… De plus, grâce à la 
visio, mettre sur pied une réunion est 
devenu beaucoup plus simple : pas de 
local à trouver, suppression des dépla-
cements physiques, possibilité de réunir 
des gens éloignés géographiquement, 
ou malades, de faire intervenir des per-
sonnes extérieures à l’équipe, etc. 

Mais le travail en distanciel, en vigueur 
un ou deux jours par semaine dans de 
nombreuses entreprises, a aussi ses re-
vers. Parfois, les collègues ne se voient 
plus, voire ne se connaissent même pas, 
les jours de télétravail pouvant être dif-
férents pour chacun. Ils n’ont d’ailleurs 

plus forcément de bureau attitré. Et, 
surtout, la distinction entre les univers 
professionnel et personnel est désor-
mais brouillée. Cette porosité conduit, 
selon la philosophe Claire Marin, à « vi-
der l’espace familial de sa couleur per-
sonnelle et intime pour le convertir en 
espace plus neutre de travail ». Par ail-
leurs, « sur une mosaïque de visioconfé-
rence, relève-t-elle, on ne peut regarder 
personne dans les yeux. Même si mon 
regard s’adresse à l’une des personnes, 
elle ne le sait pas… » « Nous sommes 
entrés les uns chez les autres sans 
hospitalités », conclut-elle. Une étude 
autrichienne a comparé deux groupes 
d’étudiants, l’un en ligne, l’autre en pré-
sentiel. Elle a démontré que cinquante 
minutes de vidéoconférence sont net-
tement plus fatigantes qu’une durée 
identique en présentiel. Les participants 
physiquement présents se sont sentis 
plus vivants, heureux et actifs, et moins 
somnolents que leurs homologues en 
distanciel.

DÉMISSION INTÉRIEURE

 « Avoir l’impression que le travail de-
vient virtuel peut provoquer un phéno-
mène de désengagement, de démission 
intérieure, où l’on commence à s’inter-
roger sur son rapport au travail, avertit 
Alexandre des Isnards. Il est plus facile 
de s’impliquer dans une tâche lorsque 
l’on est sur place. Et cette question ne 
concerne pas seulement les moments où 
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TOUR DE PASSE-PASSE

Avec l’arrivée des beaux 
jours, pourquoi ne pas se 
doter d’une appli qui donne 
accès à pas moins de 244 
musées et 315 expositions 
partout en Belgique, aussi 
souvent qu’on le souhaite 
pendant toute une année, et 
qui procure divers avantages 
comme des réductions de 
chemin de fer ?
MuseumPassMusées, 59€/personne. 
Pour smartphones ou sur : mu-
seumpassmusees.be/fr

LUDWIG, L’EUROPE ÉLUE

Le 7 mai 1824, la 9e (et der-
nière) symphonie de Beetho-
ven était jouée pour la pre-
mière fois dans un théâtre de 
Vienne. Pour célébrer le 200e 
anniversaire de ce qui est 
devenu l’hymne européen, 
Arte retransmet les 4 mou-
vements de la Neuvième en 
léger différé depuis 4 salles 
européennes (Gewandhaus 
de Leipzig, Philharmonie 
de Paris, Scala de Milan, 
Konzerthaus de Vienne). Cet 

événement culturel entoure 
un gros mois de divers pro-
grammes de la chaîne en 
relation avec les enjeux des 
élections européennes, dont 
on parle si peu. Surtout si on 
les associe à des scrutins 
nationaux et régionaux.

Ode à Beethoven, ma 07/05, 20h50. 
Soirée spéciale Les enjeux qui font 
l’élection suivie de plusieurs docu-
mentaires, ma 30/04. Soirée Théma 
sur l’Europe ma 04/06. Plusieurs édi-
tions du magazine de géopolitique 
Le dessous des cartes, dont un sur 
La Belgique, concentré d’Europe, sa 
25/05. 

©
 D
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Depuis les confinements 
imposés lors de l’épidémie 
du covid, le télétravail 
et la visioconférence se 
sont largement répandus, 
devenant la règle dans de 
nombreuses entreprises. 
Mais travailler chez soi et en 
distanciel ne comporte-t-il 
pas plus d’inconvénients que 
d’avantages ? 

l’on travaille, mais également ceux où 
l’on ne travaille pas. Dans une journée, 
il faut bien faire des pauses. Or, les faire 
seul chez soi, ce n’est pas comme au 
bureau, où prendre un repas ensemble, 
avoir des discussions informelles sont 
des moments d’échange fondamen-
taux. » « La rencontre sur un lieu de tra-
vail est irremplaçable, confirme la so-
ciologue Eva Illouz dans une interview 
au quotidien français Libération (juin 
2020). Je ne crois pas qu'un travail-
leur reste motivé longtemps en restant 
isolé. Le foyer ne peut pas remplacer 
le monde. » « La quasi-totalité de nos 
relations sont fondées sur la proximité 
physique, insiste-t-elle. Cela permet de 
déchiffrer les micro-émotions des autres 
et d’harmoniser l’interaction par un jeu 
de miroir et d’imitation. » 

« Ce qui s’est mis en place à l’occasion 
de la pandémie est considérable, ob-
serve le philosophe belge Pascal Cha-
bot dans Philosophie Magazine (février 
2021). Nous vivons actuellement une 
métamorphose du travail d’ordre civi-
lisationnel. Tous les fondamentaux sont 
ébranlés et restent à repenser. Avec le 
télétravail, c’est d’abord le rapport au 
temps qui est en train de muter. Tradi-
tionnellement, le bureau se présente 

comme un espace de synchronisation 
des consciences, qui vivent autour d’un 
rythme imposé – celui des horaires, 
des pauses-déjeuner. L’essence même 
du travail en présentiel est cette com-
munauté de temps vécu, au fondement 
d’une communauté d’œuvre. »

LIENS DISTENDUS

« Au-delà de l’unité de temps, c’est éga-
lement l’unité d’espace qui est mise en 
cause, poursuit-il. La convergence de 
tous les corps vers un centre devait per-
mettre que quelque chose de collectif 
puisse être élaboré. De là, la métaphore 
de l’embouteillage matinal vers un pou-
mon d’activité. Le dogme de la centra-
lisation est en train de voler en éclats, 
et c’est probablement irréversible. 
En outre, un mouvement plus profond 
ébranle le rapport à l’autre, un autre 
qu’on ne choisissait pas toujours, avec 
lequel on travaillait toute la journée, 
et qui apparaît aujourd’hui sporadi-
quement, et seulement à l’écran. Dans 
un espace de travail, tout le monde se 
revendique d’une même appartenance 
– on partage des mêmes éléments de 
langage, un humour. Le télétravail 
distend ces liens, et cette communauté 
d’identités. »

Eva Illouz va encore plus loin dans 
son analyse de ce nouveau rapport au 
travail. « Le télétravail est par ailleurs 
un mode de fonctionnement qui s'op-
pose à l'activité politique et sociale, à 
l'activité syndicale par exemple. Si vous 
voulez isoler, fragmenter, séparer, c'est 
la façon idéale de le faire parce qu'on 
n'a pas le sentiment d'être dominé. La 
relation personnelle au pouvoir s'es-
tompe. Notre liberté est vécue sur un 
mode parcellaire. C'est cela, la vision 
d'une société qui devient totalitaire, 
selon Hannah Arendt. Une société de 
masse où chacun est de plus en plus 
isolé, sans possibilité de comprendre la 
communauté d'intérêts et de destin, ou 
de résister à des structures politiques 
quand on doit y résister. » ■

Alexandre DES ISNARDS, La visio m'a tuer, 
Allary Éditions, Paris, 2024. Prix : 20,90€. Via 
L’appel : - 5% = 19,86€.
Claire MARIN, Vitre autrement, dialogue avec 
Nicolas TRUONG, Paris, L’Aube, 2021. Prix : 
9,90€. Via L’appel : -5% = 9,41€

 

DE LOIN OU DE PRÈS.
La rencontre sur un lieu de travail n’est-elle pas indispensable pour tisser 
du lien social ? 
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REPRENDRE SON ENVOL    
APRÈS UN VIOL  Jean BAUWIN 
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&

Accroches

Résister par la beauté

DIFFÉRENTS, VRAIMENT ?

Sur décision de justice, un jeune gar-
çon en colère aboutit dans un hôpital 
psychiatrique pour adolescents, un 
centre bien caché du monde normal. Il 
rencontre Colette, une fille internée, elle 
aussi, et qui veut mourir. Les dragons, 
ce sont ces jeunes qui ressemblent aux 
autres, mais que les autres considèrent 
comme différents. Jérôme Colin s’est 
inspiré de vraies et belles rencontres 
pour son roman dont cette pièce est 
l’adaptation.
Les dragons, du 14/05 au 01/06 au Théâtre de 
Poche, Chemin du Gymnase 1a, 1000 Bruxelles. ( 
02.649.17.27 :www.poche.be

CENDRILLON POUR LES GRANDS

Créé une première fois il y a 15 ans, Cen-
drillon ce macho de Sébastien Ministru 
revient dans une version 3.0. Cette re-
lecture du conte de Perrault, réservée 
aux grands enfants, fait de Cendril-
lon un beau jeune homme, né au bas 
de l’échelle sociale, qui tombe sous le 
charme de l’héritier de la couronne. Avec 
de nouvelles mise en scène et playlist, 
ce spectacle décoche des flèches tou-
jours aussi drôlement politiques.

Cendrillon ce Macho 01/06, au Théâtre de la 
Toison d’Or, Galeries de la Toison d’Or 396-398, à 
Ixelles. (  02.510.05.10 :ttotheatre.com

Dans une mise en scène 
extrêmement originale, 
récompensée d’ailleurs 
par le prix Maeterlinck 
de la meilleure scéno-

graphie, Céline Chariot compose une 
« poésie vivante pour agir, par le sen-
sible, contre la violence ». Pendant 
que des voix off prennent le relais de 
sa propre voix, ou dialoguent au sujet 
du viol, sur un ton parfois faussement 
détaché, l’autrice, seule interprète, re-
constitue une scène de crime, avec la 
minutie d’un policier, mais avec l’œil 
d’un artiste peintre.

La pièce commence par dix minutes 
d’immobilité. Assise sur une chaise, 
elle regarde le public. Une comé-
dienne, Julie Remacle, parle pour 
elle, en voix off. C’est la voix qu’elle 
a voulu se donner. « C’est important 
de pouvoir choisir », surtout quand 
on a été victime d’un viol. Elle, qui 
s’est tue pendant vingt ans et qui a eu 
le sentiment, durant ce laps temps, de 
vivre hors de son corps, comme s’il 
était habité par un autre, elle prend 
enfin la parole. Mais si ce sont ses 
mots, ce n’est pas encore sa voix. Si 
elle parle du viol, ce n’est pas celui 
dont elle a été la victime. Avec une 
sorte de froideur de médecin légiste, 
mais avec le souci artistique de la 
photographe qu’elle est par ailleurs, 
elle reconstitue, elle évoque, elle in-

vente un nouveau langage pour dire 
l’indicible et rester à distance du trau-
matisme qui l’a rendue muette pen-
dant si longtemps.

Elle déconstruit, pièce après pièce, la 
chaise sur laquelle elle était assise. La 
voici à présent démantelée, démem-
brée, étalée et gisante sur le sol. Com-
ment ne pas y voir une métaphore 
du viol ? Pourra-t-elle réassembler 
cette chaise ? S’y asseoir à nouveau ? 
Et, cette chaise, sera-t-elle la même 
qu’avant ? Ce spectacle pose aussi, à 
travers des symboles visuels, la ques-
tion de la résilience, de la reconstruc-
tion possible ou non, après le viol.

VICTIME CULPABILISÉE

« Le titre, Marche salope, vient d’un 
fait divers, explique Céline Chariot. 
En 2011, à Toronto, deux adolescentes 
portent plainte pour viol. L'agent de 
police qui reçoit leur déposition a 
déclaré que : "Pour éviter de se faire 
violer, il fallait éviter de s'habiller 
comme des salopes." De là naissent 
les Slut Walks, les Marches de Sa-
lopes, un mouvement féministe qui 
s'est pas mal étendu aux États-Unis, 
au Canada, très peu en Europe. Leur 
slogan principal était : "Ne nous dites 
pas comment nous habiller, dites-leur 
de ne pas violer". »

Car, il ne faut pas se voiler la face, le 
viol est le seul crime où l’on culpabi-
lise la victime : c’est qu’elle l’a cher-
ché, elle a dû provoquer. La voix off 
le dit bien : « N'existe pas. Ne sois pas 
aguicheuse. Ne bois pas. Sois sage. 
Ne te promène pas seule. Tais-toi. 
Laisse-toi défoncer. Étouffe. Crève, 
salope. Sens-toi coupable, inférieure, 
dégradée. Jouis de ton impuissance. » 

Mais quand et comment apprend-on 
aux futurs hommes, qui représentent 
98 % des violeurs, à respecter les 
femmes, à ne pas les juger sur leurs 
vêtements, à ne pas les insulter ni les 
siffler en rue ? Et si tout commençait 
par la façon de regarder l’autre ? Du-
rant les dix premières minutes, Céline 
Chariot se retrouve devant le public, 
les yeux dans les yeux, dans un face-
à-face intime. 

« La vue est un toucher. Avez-vous 
déjà eu cette sensation qu’on vous 
touche juste en vous regardant ? » 
interroge-t-elle. Le regard de l’autre 
est essentiel pour façonner sa propre 
identité. Durant ces quelques minutes, 
elle prend corps sous les yeux des 
spectateurs, c’est comme si elle repre-
nait consistance en direct, avant d’af-
fronter l’épreuve de sa mémoire. Dans 
ce jeu de regards échangés s’installe 
une bienveillance réciproque. 
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Marche salope de 
Céline Chariot est 
un spectacle poé-
tique pour dénoncer 
les violences faites 
aux femmes et célé-
brer la résilience de 
celles qui peuvent re-
prendre leur envol.

L’ENQUÊTE DE JOSÉ 
BOVÉ 

En 2012, à Bruxelles, lors-
qu’un commissaire à la 
santé est limogé du jour 
au lendemain, dans la plus 
grande opacité, José Bové 
enquête avec quelques as-
sistants parlementaires. 
Avec Bouli Lanners dans 
le rôle du député européen 
ce film raconte un complot 
menaçant de déstabiliser 
les instances européennes. 
Une affaire de principe, d’Antoine 
Raimbault, en salle le 8 mai.

RITUEL DE CIRQUE

Couronné par le prix Mae-
terlinck du meilleur spec-
tacle de cirque, Reclaim 
de Patrick Masset invite le 
spectateur à participer à 
une expérience collective, 
inspirée d’un rite Ko’ch 
venu d’Asie Centrale, où 
trois quarts des chamanes 
sont des femmes. Dans 
ce projet, vu comme une 
prière laïque, les femmes 
tentent de construire un 
rapport égalitaire avec les 
hommes pour proposer 

un monde plus juste aux 
générations à venir. Ce 
spectacle revient à la sau-
vagerie, à l’étrangeté, à la 
monstruosité qui étaient 
aux origines du cirque. Il 
associe cinq circassiens, 
deux violoncellistes et 
une chanteuse lyrique. Un 
moment de communion 
entre les artistes et les 
spectateurs.

Reclaim, du 28/05 au 07/06, sous 
chapiteau place des Sciences à 
Louvain-la-Neuve. : levilar.be ( 
0800.25.325

MÉMOIRE 
TRAUMATISÉE

Selon un rapport d’Amnesty Inter-
national publié en 2020, 20% des 
femmes belges ont été victimes de 
viol et 47% des Belges de violences 
sexuelles. Cela fait déjà du monde 
dans la salle… Pendant que la comé-
dienne reconstitue le lieu du viol, des 
dialogues enregistrés évoquent des 
questions très précises et techniques, 
comme les absurdités juridiques de 
la prescription légale des infractions 
sexuelles, ou bien le fonctionnement 
neurologique de l’amnésie trauma-
tique. Il arrive en effet souvent que 
le viol provoque un état de sidération 
psychique sur la victime. Cela l’em-
pêche de réagir de façon adaptée. 

Ce stress extrême envahit l’organisme 
et déclenche les mécanismes neurobio-
logiques de sauvegarde, qui ont pour 
effet de faire disjoncter les circuits 
émotionnels et ceux de la mémoire. 
Mais « tout cela est normal », précise 
la voix, dans un leitmotiv lancinant. 

Cette distance ironique allège le pro-
pos et évite de sombrer dans le sor-
dide. Céline Chariot raconte comment 
elle a découvert ce syndrome dont elle 
était atteinte sans le savoir. « J'avais 
un besoin de comprendre technique-
ment ce qui arrive à une victime, ce 
qui m’arrive. Comprendre les aspects 
biologiques, psychologiques et juri-
diques était nécessaire. C’est comme 
ça que j'ai voulu aborder le viol. Pour 
cela, j'ai réellement tout décortiqué de 
A à Z. J’ai interviewé des spécialistes. 
Les dialogues qu’on retrouve dans 
Marche salope sont retranscrits mot 
pour mot depuis des interviews que 
j’ai menées avec des juristes. Et tout 
a été relu par des membres du corps 
médical, pour ce qui concerne spécifi-
quement l’amnésie traumatique. »

DES HUÎTRES ET DES 
AILES
Enfin, un des atouts de ce spectacle est 
aussi sa façon très visuelle d’aborder 
ce thème grave et dramatique. Ce vrai 
moment de poésie permet au specta-

teur de ne pas vivre cet état de sidé-
ration qui l’empêcherait de réfléchir. 
Les mots sont durs, parfois choquants, 
mais ils sont dits sur un ton léger et sur 
une musique entraînante qui pourrait 
inviter à danser. La reconstitution de 
la scène de crime pourrait être abjecte 
si elle n’était pas conçue comme un 
tableau rempli de symboles à décoder. 

Céline Chariot n’est pas une habituée 
du spectacle vivant, elle est photo-
graphe et performeuse. Si, jusqu’alors, 
elle traitait ses sujets par la photo, 
elle a voulu aborder celui-ci diffé-
remment. Avec Jean-Baptiste Szezot 
à la mise en scène, elle crée un uni-
vers visuel très cadré, très construit, 
merveilleusement mis en lumière. 
Les symboles que sont les coquilles 
d’huîtres, qu’elle brise en direct sur 
la scène à coups de marteau, méta-
phores de toutes les victimes qui l’ont 
été en plein vol, sont forts et parlants. 
Ce spectacle est un acte de résistance 
poétique, une expérience à vivre pour 
redéployer ses ailes. ■

Marche salope, de Céline Chariot, 2125/05, 
Théâtre des Martyrs, place des Martyrs 22, 1000 
Bruxelles. ( 02.223.32.08 : theatre-martyrs.
be/spectacles/23-24-marche-salope/ Bord de 
scène chaque jour à l’issue de la représentation.

SCÉNOGRAPHIE CHORÉGRAPHIÉE. 
Pour mettre en images ce qu’on n’arrive pas à dire.
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DA VINCI, UN GÉNIE       
AUX MULTIPLES FACETTES

 José GÉRARD 

Portées
&

Accroches

JULOS, TOUJOURS VIVANT

D’une légèreté d’une gravité sans pa-
reil, les messages du poète et chanteur 
wallon Julos Beaucarne ont marqué 
bien des générations. Cette exposition 
conçue par UCLouvain Culture est la 
première à lui rendre hommage en retra-
çant toute sa vie et son œuvre. Présen-
tée à Louvain-la-Neuve avant son décès 
survenu en septembre 2021, elle est ce 
mois-ci à Perwez.

Julos Beaucarne - Mon métier, c’est de vous dire 
que tout est possible, Centre culturel de Perwez, 
Grand-Place 32, 6   19/05. 
: foyerperwez.be/agenda

BARA L’EXPLORATEUR

À l’époque où les quotidiens publiaient 
des comics strips, qui ne se souvient de 
ceux de Max l’explorateur ? À partir de 
1954, son dessinateur en réalisera plus 
de 13 000. Décédé à Marseille en 2003, 
Guy Bara était né à Riga, mais était de 
nationalité belge, pays où il a fait toutes 
ses classes et croisé des pères de la 
BD. Il se sentait toutefois plus proche 
de l’humour anglo-saxon. Il était aussi 
peintre.
Bara prend le large, Centre d’art du Rouge Cloître, 
rue du Rouge-Cloître 4, 1160 Auderghem 26/05, 
me-di 13-17h. : rouge-cloitre.be/fr/evenements

Découvrir ou redécou-
vrir quelques aspects 
du génie multiforme de 
Léonard de Vinci : voilà 
ce que le visiteur peut 

attendre de l’exposition ouverte à la 
gare des Guillemins de Liège jusqu’à 
la fin du mois de juin. Et cela dans un 
parcours qui mélange les genres : des 
objets authentiques, des maquettes, 
des vidéos, des reconstitutions, des 
reproductions, etc. C’est sans doute la 
marque de fabrique de la société Eu-
ropa Expo qui organise depuis trente 
ans de tels événements immersifs, 
dans le but de faire vivre à un public 
le plus large possible une expérience 
au contact d’une époque, d’un thème 
ou d’un personnage. On peut rappe-
ler quelques-unes de leurs réalisa-
tions : J’avais 20 ans en 45 (1995), 
Made in Belgium (2005), Salvador 
Dali (2016) ou Napoléon. Au-delà du 
mythe (2021).

UNE VIE ITINÉRANTE

Le parcours de l’exposition démarre 
avec l’évocation du peintre à travers 
deux de ses œuvres emblématiques. 
La Joconde, que l’on peut considérer 
comme l’image phare de la peinture 
occidentale de tous les temps, sans 
doute la plus connue et celle qui re-
çoit le plus grand nombre de visiteurs 

au Louvre. L’original n’est certes pas 
présent, mais plusieurs réinterpréta-
tions, parodies ou pastiches suffisent 
à rappeler le statut exceptionnel de ce 
tableau fascinant, mystérieux, dont 
l’héroïne semble regarder le specta-
teur dans les yeux, où qu’il se trouve.

À ses côtés, le Salvator Mundi tient 
également une place importante. Cette 
peinture, connue sous une vingtaine 
de copies de l’atelier de Léonard de 
Vinci, a bénéficié d’une restauration 
et a été exposée en 2011 à la Natio-
nal Gallery de Londres, avant d’être 
achetée pour quatre cent cinquante 
millions de dollars par le prince hé-
ritier d’Arabie saoudite en 2017. Une 
projection vidéo donne à voir le coup 
de marteau du commissaire-priseur 
de Christie’s à New York pour adju-
ger la vente du tableau le plus cher du 
monde.

La vie de l’artiste est aussi évoquée 
à travers des objets et des dessins qui 
retracent son itinéraire. Né à Vinci, 
petit village de Toscane, fils d’un no-
taire, Léonard se retrouve à Florence 
dans l’atelier de Verrocchio, puis à 
Milan, où il travaille pour les Sforza. 
À Venise, il se met au service des Bor-
gia, puis va au Vatican, où la concur-
rence de Michel-Ange et de Raphaël 
l’empêche d’obtenir beaucoup de 

chantiers d’envergure. C’est dans ces 
conditions qu’il accepte l’invitation 
de François Ier à venir en France. Il 
passera les trois dernières années de 
sa vie comme premier peintre, pre-
mier architecte et premier ingénieur 
du roi, au château du Clos Lucé, à 
Amboise.

TOUS LES CODEX

Une des fiertés des organisateurs de 
cette exposition est de présenter la col-
lection complète des codex de l’artiste 
italien conservés à ce jour. Édités en 
quelques exemplaires au XXe siècle, 
ils rassemblent environ sept mille 
pages d’observations, de réflexions et 
de croquis. Les vitrines donnent à voir 
quelques feuillets originaux, mais 
aussi des reproductions ou fac-simi-
lés. Ils offrent une idée de la variété 
des préoccupations et recherches de 
Léonard da Vinci dans des domaines 
allant de la géologie à l’optique, de 
l’anatomie à l’art militaire, de la mé-
canique à la gastronomie et de la mé-
canique à la mathématique.

Après avoir pu admirer de nombreux 
croquis décrivant des mécanismes 
ou machines diverses, le spectateur 
découvre une série de maquettes re-
présentant en 3D les créations de Léo-
nard. Un des secteurs dans lequel il a 
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Léonard de Vinci, 
figure symbolique de la 
Renaissance, a excellé 
dans de nombreux 
domaines, allant très 
loin dans l’idéal de 
connaissance et de 
maîtrise des arts et 
des techniques. Liège 
lui consacre une 
exposition accessible à 
tous.

SE DÉCOUVRIR

Près de la Grand-Place de 
Bruxelles, un nouveau mu-
sée propose, en sept salles, 
un périple à la découverte 
de soi. Le Museum Of In-
finite Realities (MOIR) est 
basé sur des technologies 
de pointe où le visiteur 
passe du statut de specta-
teur à celui de héros de son 
propre voyage.

MOIR, rue du marché aux poulets 
32, 1000 Bruxelles, Lu-ve 13-20h, di 
10-20h.

LE CABAYCÉDAIRE

Ce n’est pas faux si on l’a 
appelé « l’Antônio Carlos 
Jobim de Theux ». Le vibra-
tionniste jazz Guy Cabay est 
en effet le seul musicien lié-
geois à avoir su adapter en 
wallon la bossa-nova brési-
lienne. Il y a 45 ans, son titre 
Pôve Tièsse avait eu son 
petit succès. Mais ses deux 
albums étaient tombés dans 
l’oubli. Jusqu’à ce qu’un la-
bel français original, Tricatel, 
en réédite les meilleurs mor-
ceaux sous le titre Cabay-

cédaire. Et voilà ce musico-
logue à la retraite qui revient 
à la mode, se produisant en 
piano-voix ou en quintet. 
Ce Pollinois exceptionnel a 
même été élu Talent wallon 
2023 par le Parlement de 
Wallonie. Comme les occa-
sions de le redécouvrir sont 
rares (et encore plus avec 
la traduction en français de 
ses textes, comme à La Bo-
verie, en décembre dernier), 
elles sont à ne pas rater.
04/05, 20h30 : Arlon, hôtel de ville, 
dans le cadre des Aralunaires. 01/06  : 
Comblain-la-tour, 20e édition du jazz 
festival. 24/11 : Trooz.

beaucoup travaillé concerne l’art de 
la guerre, très important à une époque 
où les conflits se succèdent. Plus d’un 
tiers de ses dessins illustrent des re-
cherches ou projets pour perfectionner 
les systèmes d’assaut ou de défense. 
Une reconstitution d’un char d’assaut 
est figurée grandeur nature. Les en-
gins de chantier sont aussi nombreux, 
en particulier des systèmes de levage 
des matériaux au moyen de poulies 
ou de vis sans fin. Une maquette re-
constitue un projet de pont pivotant 
et une autre un pont à deux voies de 
circulation superposées. Dans le sec-
teur aérien, une maquette illustre un 
projet de vis aérienne, que certains 
considèrent comme l’ancêtre de l’hé-
licoptère, de même que les ailes inspi-
rées de celles des oiseaux pourraient 
préfigurer l’avion ou le deltaplane.

Les croquis, reconstitutions et ma-
quettes exposés à Liège balaient un 
large éventail des inventions de Léo-
nard, même si les notices explicatives 
rappellent qu’il a rarement inventé de 
nouveaux engins. Le plus souvent, il 
observe et étudie ce qui existe déjà et 

cherche les moyens pour perfection-
ner le système. 

GÉNIE GASTRONOME

La dernière section de l’exposition 
dévoile un côté rarement abordé de 
la personnalité de l’artiste : il était fin 
gastronome et a livré de nombreuses 
notes à ce sujet. Une vidéo présente 
l’évocation d’un banquet qu’il a don-
né au château du Clos Lucé, avec pour 
invité principal le roi François Ier. Se 
souciant du local où l’on prépare les 
repas, il a imaginé la cuisine idéale, 
dont on peut visiter une reconstitu-
tion grandeur nature. Ses préoccupa-
tions allant aussi à l’équipement, il a 
dressé la liste des ustensiles que de-
vrait comporter toute bonne cuisine. 
Une vitrine offre également au regard 
de très belles pièces authentiques de 
vaisselle en verre ou en céramique de 
cette époque. 

Intéressé par la gastronomie, comme 
par tant autres domaines où il a œuvré 
pour trouver des systèmes facilitant 

les tâches à accomplir, il a imaginé 
une rôtissoire automatique, mue par 
l’air chaud. Cet air chaud qui monte 
dans la cheminée fait tourner des ai-
lettes qui, grâce à un système d’engre-
nages, font à leur tour tourner la pièce 
à rôtir. Et il note dans un codex : « En 
fonction de la température modeste 
ou plus forte, la pièce à rôtir tournera 
lentement ou rapidement. » Il se pré-
occupe même des bonnes manières à 
table et édicte des règles pour les ban-
quets de la Renaissance : « Ne mettez 
pas vos pieds sur la table. Ne posez 
pas votre tête dans l’assiette. Ne cou-
pez pas la table avec votre couteau. 
Ne laissez pas vos oiseaux voler libre-
ment à table. » 

Côté aides à la visite, outre l’audio-
guide et les visites guidées, des ani-
mations sont prévues. Par exemple 
une chasse au trésor et un atelier De 
l’art la gastronomie. ■

Expo Da Vinci, l’artiste, l’ingénieur et le gas-
tronome, espace Muséal de Liège-Guillemins 
30/06 ma-di 10-19h : europaexpo.be

L’
a

p
p

e
l 4

67
 -

 M
a

i 2
02

4

 

©
 E

u
ro

p
a

 E
xp

o

MÉLANGES DES GENRES. 
Cet événement utilise toutes les techniques disponibles 
pour mettre en avant cet artiste reconnu.
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UNE ARDENNAISE     
DANS LA RÉVOLUTION FRANÇAISE     

La biographie d’une quasi-inconnue

 Michel PAQUOT 

Théroigne de Méricourt, 
dite “la Belle Liégeoise”. 
Elle s’appelle en réalité 
Anne-Josèphe Terwagne et 
est née en 1762 à Marcourt, 

en Ardenne, alors terre des Habsbourg 
d’Autriche. L’ajout “de Méricourt”, 
déformation du nom de ce village, lui 
sera accolé par moquerie et dérision, 
elle-même se nommant « Mlle Thé-
roigne ». C’est à cette « pionnière du 
féminisme », l’une des rares femmes de 
la Révolution française avec Olympe 
de Gouge, que Paul Delforge consacre 
un livre fouillé qui couvre les années 
1789-1794.

UNE FIGURE POPULAIRE

Fille de fermiers, Anne-Josèphe prend 
très tôt son envol. Après un séjour à 
Londres, elle arrive à Paris en mai 
1789, à 27 ans. Jusqu’alors dépour-
vue de toute conscience politique, 
elle va pourtant se jeter avec enthou-
siasme dans le bain révolutionnaire. 
Elle assiste assidument aux débats de 
l’assemblée constituante depuis les tri-
bunes réservées au public. Parfois vê-
tue en amazone (elle sera surnommée 
“l’amazone de la liberté”), elle devient 
« une sorte de meneuse », jouant avec 
fougue et conviction le rôle “d’agens 
d’insurrection”. En d’autres mots, de 
connivence avec certains députés, elle 
fait la “claque”, tantôt huant, tantôt ap-
prouvant bruyamment. Elle est désor-
mais « une figure populaire qui attire 
l’attention », note Paul Delforge.

Pourtant, ce rôle d’agitatrice en faveur 

du Tiers État (personnes n’appartenant 
ni à la noblesse ni au clergé) semble 
bientôt insuffisant aux yeux de celle 
qui n’hésite jamais à prendre la parole 
dans différents cercles politiques. Elle 
crée d’abord Les Amis de la Loi, une 
société populaire mixte où sont débat-
tus des sujets comme le droit de vote 
ou la liberté de la presse, et où elle 
avance notamment l’idée d’un contrôle 
des représentants publics par des ci-
toyens. Devenue la cible des journaux 
royalistes, elle fonde ensuite, avec 
quelques “patriotes” (dont Danton), le 
Club des Droits de l’Homme chargé 
de veiller au respect de la loi. Mais, de 
la question du droit des femmes, dans 
ces assemblées quasi exclusivement 
masculines, il n’est guère question. 
Comme le relève son biographe, « les 
initiatives pionnières de Théroigne 
sont trop en avance sur leur temps 
pour être acceptées, même par ceux 
qui rêvent de changer le monde ». 

RETOUR AU PAYS

Faisant l’objet d’une procédure d’en-
quête du tribunal du Châtelet pour 
sa présence présumée aux journées 
d’octobre 1789, durant lesquelles des 
milliers de femmes contraignent la fa-
mille royale à quitter Versailles pour 
s’installer à Paris, elle délaisse la ca-
pitale française en mai 1790. Pour 
justifier ce départ, elle avance aussi 
des difficultés financières et des « dé-
ceptions politiques ». Après un bref 
arrêt à Marcourt, elle se rend à Liège 
où, le 16 février 1791, considérée 
comme une espionne, elle est enlevée 

par deux aristocrates français à la solde 
des Habsbourg. Enfermée dans la for-
teresse de Kufstein, dans le Tyrol, elle 
subit un procès politique à huis clos, 
avant d’être libérée… et reçue en au-
dience privée par l’empereur Léopold 
II en personne.

« Françaises ! Je vous le répète, éle-
vons-nous à la hauteur de nos desti-
nées : brisons nos fers ! Il est temps 
que les femmes sortent de leur hon-
teuse nullité où l’ignorance, l’orgueil 
et l’injustice des hommes les tiennent 
asservies depuis si longtemps. » Cette 
harangue, prononcée le 25 mars 1792 
devant la Société fraternelle des Mi-
nimes, témoigne du combat féministe 
de Théroigne qui ambitionne de for-
mer un bataillon de femmes. Mais, 
désavouée et ridiculisée par Robes-
pierre, elle va progressivement dispa-
raître de l’avant-scène politique. On ne 
sait rien, par exemple, de sa position 
concernant le procès puis l’exécution 
de Louis XVI le 21 janvier 1793. Ni de 
son regard sur la Terreur, même si elle 
semble être une ardente républicaine. 
Une des rares traces écrites que l’on 
trouve d’elle à cette époque est l’af-
fiche appelant à la réconciliation des 
patriotes placardée en mai 1793. En ce 
même mois, elle est violemment agres-
sée à la porte de la Convention par des 
femmes en colère. Jugée « folle », elle 
sera arrêtée plusieurs fois et restera en-
fermée pendant vingt-trois ans, jusqu’à 
sa mort en 1817.

Cette passionnante biographie est 
accompagnée de nombreuses et pré-
cieuses annexes qui permettent de 
mieux découvrir qui était la « ci-
toyenne Théroigne », tels onze textes 
politiques et vingt-et-un portraits com-
mentés d’elle. Une bien belle façon de 
sortir de l’oubli une femme courageuse 
et d’avant-garde dont les combats, sous 
bien des aspects, sont toujours d’actua-
lité aujourd’hui. ■

Paul Delforge, « Citoyenne Anne-Josèphe Thé-
roigne », Namur, Institut Destrée, 2023. Prix : 
30€. Pas de remise.

Dans son 
impressionnant ouvrage 
intitulé Citoyenne Anne-
Josèphe Théroigne, Paul 
Delforge suit le parcours 
de cette jeune wallonne 
trop peu connue qui 
a tenté d’insuffler une 
dimension féministe 
dans une révolution 
dont ce n’était pas le 
souci premier.

Bon de commande

Des livres moins chers à L'appel

L’  APPEL
                     Le magazine chrétien de l’actu qui fait sens

Commandez les livres que nous présentons avec 5 % de réduction.
Téléphonez au 04.341.10.04. 
Les livres vous seront adressés dans les quinze jours accompagnés d’une facture.
Nouveau : Vous pouvez également commander un livre via notre site internet :
www.magazine-appel.be onglet : Commandez un livre à L’appel
Attention : nous ne pourrons fournir que les ouvrages mentionnés « Prix -5 % ».
Ces ouvrages vous seront livrés augmentés des frais de port (tarif Bpost).
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AVEC LE SPECTRE DU 
CANCER

Être en rémission d’une maladie grave 
rend-il hypocondriaque ? C’est ce que 
murmure entre les lignes ce récit à la 
première personne, où le héros, jeune 
adulte d’une vingtaine d’années, ra-
conte sa vie au sortir d’un cancer au-
quel quasiment personne n’échappe. 
Les situations qu’il évoque et les sen-
timents qu’il ressent sont d’une telle 
vérité que le lecteur ne pourra que se 
demander si ce petit livre ne tient pas 
plus du témoignage que de la fiction. 
Surtout si, lui aussi, il est passé par la 
cette case au cours de son existence. 
Touchant, vrai et révélateur. Même si 
pas nécessairement compréhensible 
par tout un chacun. (F.A.)

Matthieu MÉGEVAND, Comme après, Arles, 
Actes Sud, 2024. Prix : 18,50€. Via L’appel : 
- 5% = 17,58€.

RACINES FAMILIALES

Dans ce premier livre, Fabienne 
Verstraeten part d’une vieille pho-
to prise lors des funérailles de son 
grand-père sur la place communale 
de Jette, pour revisiter son passé fa-
milial. Résistant fusillé à Breendonck 
en représailles à un attentat contre 
l’occupant allemand, cet homme 
n’est enterré que deux ans plus tard. 
Le jeune homme de vingt ans qui suit 
le cercueil porté par des résistants en 
uniforme, c’est le père de l’autrice. 
Quelle a été sa vie, celle de sa famille, 
avec ses épisodes glorieux, mais aus-
si ses zones d’ombre, ses non-dits ? 
Une relecture pleine de tendresse atta-
chante et de mélancolie. (J.G.)

Fabienne VERSTRAETEN, V ou la mélanco-
lie, Arléa, Paris, 2023. Prix : 18€. Via L’appel : 
- 5% = 17,10€.

POLAR JUDICIAIRE

« Tutti cadaveri ! » étaient les mots 
des sauveteurs descendus à la res-
cousse de leurs camarades mineurs 
suite au coup de grisou du Bois du 
Cazier à Marcinelle le 8 août 1956. 
Deux ans plus tard, deux mineurs 
italiens, accusés de meurtre sur leur 
supérieur, sont jugés pour homicide. 
Journaliste au Soir, Katarzyna Leszc-
zynska, d’origine polonaise, est char-
gée, contre toute attente, de couvrir 
cet événement. Elle devra affronter les 
préjugés, mensonges, etc., pour faire 
son métier convenablement. Non sans 
devoir lutter contre ses démons inté-
rieurs enfouis depuis bien longtemps 
qui remontent à la surface. (M.L.)

Paul COLIZE. Devant Dieu et devant les 
hommes », Bordeaux, Éditions Hervé Chopin 
2023. Prix : 19,50€. Via L’appel : - 5% = 
18,53€.

SAUVETAGE

Inspiré de faits réels, ce roman émou-
vant revient sur le sauvetage en 1942, 
dans l'Italie fasciste, de quarante en-
fants juifs ballotés entre soldats nazis 
et bombardements. C'est relaté à tra-
vers les souvenirs d'un gamin à l'hu-
mour juif et à la belle reconnaissance 
envers de simples paysans, coutu-
rières, médecin, rabbins et prêtres de 
la région de Modène qui les ont aidés. 
Certains d’entre eux seront d’ailleurs 
faits Justes parmi les Nations par 
l'État d'Israël où ces jeunes rêvent tant 
d'aller vivre. Cette histoire apporte 
de la lumière dans les ténèbres de la 
Shoah et des guerres, parce que « la 
confiance nous permet de rester hu-
mains ». (J.Bd.)

Ivan SCIAPECONI, 40 manteaux et un bou-
ton, Paris, Albin Michel, 2024. Prix : 20€. Via 
L’appel : – 5% = 19€.

ADOS EN LIBERTÉ

Quatre ados se retrouvent pour une 
semaine de vacances à Mykonos, 
dans l’appartement de l’oncle de 
l’un d’eux. Ils goûtent à une liberté 
nouvelle et aux dangers qui l’accom-
pagnent, connaissent leurs premières 
relations d’un soir, testent l’alcool et 
la drogue. Ils vivent un mélange d’in-
souciance et de tragique, rencontrent 
des personnes dont les attentes sont 
parfois ambiguës. Ils oscillent entre 
le plaisir d’être ensemble et de se re-
trouver seuls, dans un lieu festif où les 
clubs, la musique et la foule sont om-
niprésents. Ils éprouvent leurs limites, 
sans hésiter à se mettre en danger. 
Un condensé de la vie adolescente, 
contradictoire et attachante, qui mêle 
légèreté et gravité. (J.G.)

Olga DUHAMEL-NOYER, Mykonos, Hé-
liotrope, Paris, 2024. Prix : 17€. Via L’appel : 
- 5% = 16,15€.

SOUVENIRS D’ENFANCE

Fille de parents algériens immigrés 
en France dans les années 50, Farida 
s’est enfuie. Elle a fait carrière dans 
la mode, tout en réalisant des films 
documentaires. Ses souvenirs d’en-
fance lui reviennent à l’occasion du 
décès de sa mère. Une vie dans les 
HLM misérables de Lyon, le poids 
des traditions, la violence dans les re-
lations avec son père, la soumission et 
l’effacement de sa mère, mais aussi la 
solidarité avec la fratrie qui permet de 
tout surmonter. En toile de fond, l’au-
trice évoque également les tensions et 
les représailles entre les immigrés al-
gériens qui ont collaboré avec l’occu-
pant français ou les résistants. (J.G.)

Farida KHELFA, Une enfance française, Paris, 
Albin Michel, 2024. Prix : 20€. Via L’appel : 
- 5% = 19€.
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Et encore...

Formations

Conférences

Retraites

BRUXELLES. Réenchanter les 
rites. Avec Gabriel Ringlet, profes-
seur émérite UCLouvain, prêtre, 
écrivain, chroniqueur, le 16/05 à 
14h, auditoires Roi Baudouin, av 
Mounier 40.
(010.47.41.86 
-cgf@uda-uclouvain.be

BRUXELLES. Parcours de théo-
logiens. Avec Bernard Pottier, doc-
teur en théologie, le 16/05 à 20h, 
Forum Saint-Michel, bd Saint-Mi-
chel 24.
(02.739.34.51 
-accueil@forumsaintmichel.be

BRUXELLES. Cycle de formation 
avec les bâtisseurs : Nation, Mi-

BRUXELLES. En chemin, jeunes 
en prière. Relais bruxellois d’Orval 
(18 à 35 ans). Le 17/05 de 19h45 
à 21h45, sœurs de Saint-André, av 
Lambeau 108.
(0478.49.26.47 (02.735.09.08

BRUXELLES. Lumière sur ma 
route, ta Parole, Seigneur ! Marcher 
et prier en forêt (rando des rhodo-

BEAURAING. Les images de Dieu 
et leurs implications en pastorale. 
Colloque, le 30/05 de 9h30 à 17h, 
Sanctuaire de Beauraing.
(0493.83.96.76 
-isabelle.michiels@diocesedenamur.be

BRUXELLES. Les 5 sens chez les 
plantes et les animaux : comment 
perçoivent-ils le monde ? Organi-
sé par Les Amis du Scheutbos, le 
19/05 à 10h, rue du Scheutbosch, 

DAMPREMY (CHARLEROI). Les 
couples royaux de Belgique. 
Avec Patrick Weber, journaliste, 
chroniqueur royal, écrivain, scéna-
riste, le 23/05 à 13h30, CEME, rue 
des Français 147.
(0473.12.01.32 
-hainautseniors.charleroi@hainaut.be

LIÈGE. Repoussons les fron-
tières de la démocratie. Avec 
Thierry Beaudet, président du 
Conseil économique social et en-
vironnemental français, le 24/05 à 
20h, Cité Miroir, place Xavier Neu-
jean 22.
(04.230.70.50 
-info@citemiroir.be 

LIÈGE. Les 7 ingrédients secrets 

gration, Mondialisation. Les 14 
et 21/05, 04 et 18/06, de 19h30 à 
21h30, Salle Doyen Boone, chaus-
sée Saint-Pierre 208.
(0488.24.17.21 
-batisseurs.bxl@gmail.com

FLOREFFE. Depuis 1957, l’Eu-
rope dans nos vies. Avec Rudy 
De Leeuw, ancien président de la 

dendrons). Le 19/05, de 9h30 à 
17h, départ de La Hulpe.
(0486.49.61.92 
-petitbeatrice@yahoo.fr

FLEURUS. Comme des arbres 
qui marchent : quel lien entre les 
enjeux écologiques et la vie spiri-
tuelle ? Avec Pierre-Paul Renders, 
du 03 (18h) au 10/05 (18h), abbaye 

cabane des gardiens du parc régio-
nal. -scheutbos@yahoo.com

CHARLEROI. Biketour : prome-
nades à vélo dans Charleroi avec 
visites guidées. Organisées par le 
CAL-Charleroi, les 05/05 et 14/07.
(0476.45.31.57

FLÉMALLE (AWIRS). Découvrir le 
riche patrimoine de l’église Saint-
Étienne et le quartier ancien des 
Awirs. Avec Anny Lecocq, guide 
conférencière, le 19/05 à 14h, place 
de l’église. Distance : 5 km, durée : 
1h30.
(04.233.67.87 

de mon management. Dans le 
cadre des Grandes conférences 
liégeoises, avec Thierry Marx, cui-
sinier, le 16/05 à 20h15, Palais des 
congrès, Esplanade de l’Europe 2.
(04.221.92.21 -info@gclg.be 

LOUVAIN-LA-NEUVE. Être créatif 
dans un monde numérique. Avec 
Luc de Brabandere, philosophe, le 
14/05 à 14h, UCLouvain, auditoire 
Montesquieu, place Montesquieu 1.
(010.47.41.86 
-cgf@uda-uclouvain.be

MONS. Créer au temps des ca-
tastrophes. Avec Pierre-Paul Ren-
ders, auteur du site Les arbres qui 
marchent, le 16/05 à 20h, atelier 
des FUCAM, rue du Grand Trou 

Confédération européenne syndi-
cale, le 25/05 à 10h, Studio, rue du 
Séminaire 4.
(0474.53.41.52 
-info@centreculturelfloreffe.be

LIÈGE. Derrière l’écran de fu-
mée du conflit parental. Journée 
d’étude avec Catherine Denis, psy-
chologue et thérapeute familiale, le 

de Soleilmont, avenue Gilbert 150.
(071.38.02.09 
-sol.accueil@proximus.be

SPA (NIVEZÉ). L’Esprit Saint vient 
au secours de notre faiblesse. (re-
traite de Pentecôte). Avec Jacques 
Hospied, du 13 au 19/05, Foyers de 
Charité, av Peltzer de Clermont 7. 
(087.79.30.90 

-foyerspa@gmail.com

TOURNAI (QUÉVY). Éloge de la 
sagesse. Harangue d’Elihou (Job 
28.30-37). Avec M. Galland, Sr. 
Christiane, A. Lemoine, S. Naveau, 
V. Minet, M. Van Herck, le 25/05, de 
8h30 à 12h30, Maison de Mesvin, 
chaussée de Maubeuge 457.
(065.35.15.02 
- maisondemesvin@evechetournai.be

-Tourisme@flemalle.be

LIMAL (WAVRE). Le chandelier 
d’Alfred de Musset, par la com-
pagnie Liberarte. Les 08 (20h) et 
09/05 (14h30 et 20h), chapelle de 
Profondsart, rue de Grandsart 13 
bis. 
-compagnie.liberarte@gmail.com

NAMUR. Les coulisses du Namur 
Concert Hall. En compagnie d’un 
guide touristique et des respon-
sables de l’institution, le 04/05 à 
14h, rue Rogier 82.
(081.24.64.49 
-info@namurtourisme.be

Houdart.
-artetspiritualitemons@gmail.com

NAMUR. Transformation des 
régimes démocratiques en Eu-
rope : des adversaires politiques 
devenus ennemis politiques ? 
Avec Jérémy Dodeigne, le 15/05 à 
17h, Palais provincial.
(02.421.73.12 
-info@academieroyale.be 

04/06, Palais des Congrès.
(04.223.10.99 -info@parole.be

WÉPION. Adieu la performance ! 
Bonjour la robustesse ! S’inspirer 
du vivant pour changer de cap ? 
WE de formation organisé par le CE-
FOC (Centre de Formation Cardijn), 
les 15 et 16/06, La Marlagne, che-
min des Marronniers 26.
(081.23.15.22 -info@cefoc.be

ORVAL. Exposition : Lumières du 
crucifié en Gaume. Avec le peintre 
Antoine Julien, jusqu’au 16/06, Mu-
sée de l’Abbaye d’Orval.
(33.6.62.26.42.81
-teatropera1@gmail.com

VAUX-SOUS-CHÈVREMONT. 
Pièce de théâtre biblique : Les 
petits chiens inspirée des Évan-
giles. Créée et jouée par la troupe 
du Théâtre Buissonnier, le 19/05 à 
20h, église de Vaux-sous-Chèvre-
mon, rue de la Coopération 1.
(0478.92.81.01 
-jeanpierreleroy@scarlet.be
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cMessagerie c

VIDE SPIRITUEL

Merci pour cette nouvelle livraison de L’appel.

Le titre de l’édito, le « Guère de religion », m’a 
fait penser à une phrase d’Emmanuel Todd 
que j’aime bien : « J’ai toujours pensé que le 
vide religieux en disait long sur le désarroi 
d’une société. Or, ce qui rendait cet état de vide 
religieux supportable, c’était l’existence d’un 
système terrestre de sécurité sociale, aussi bien 
à travers le système hospitalier que le système 
de retraite. J’ai peur de ce que peut devenir une 
société en état de vide spirituel absolu ayant 
perdu le sentiment de sécurité matérielle mini-
male. »

Étienne de CALLATAŸ

THERMODYNAMIQUE

Mon article de ce mois livre une réflexion sur la 
manière dont la thermodynamique permet d'ap-
préhender l'avenir pour la terre. Voici le lien 
pour y accéder: 

https://micheldamar.wordpress.
com/2024/04/07/quel-avenir-pour-la-terre-une-
reflexion-a-la-lumiere-de-la-thermodynamique/

Michel DAMAR
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