Comment enfant devient-on guérillero ? Si une histoire n’est pas l’autre, celle-ci est authentique, exemplaire et illustre la complexité de cette aventure humaine. Après avoir longuement entendu Alberto, aujourd’hui trentenaire, Maria Isabel Ospina, pour l’écriture, et Jean-Emmanuel Vermot-Desroches, pour le dessin, racontent, en une centaine de courts épisodes, les éléments signifiants de cette vie hors du commun.

PAYSANS PAUVRES

Alberto est né il y a trente ans dans une famille de paysans pauvres de cinq enfants, dans un département campagnard de Colombie, loin des villes. Il vit dans une maison sans eau courante, allant à l’école à pied à deux heures et demie de là. Son père, très violent, harassé par le travail dans les champs comme journalier, tabasse femme et enfants. Lui doit aider à la subsistance de la famille. Un jour, une patrouille des FARC s’installe pour une semaine devant chez eux. Il a 11 ans. Terrifié par son père, il est séduit par les guérilleros de passage et leur demande de pouvoir les accompagner, avec sa sœur, profitant un moment de l’absence paternelle. 

Une nouvelle vie commence, où tout est neuf. On lui donne un uniforme. Après quelques semaines, mal à l’aise, il demande à rentrer chez lui, mais c’est trop tard. Il apprend la vie itinérante des guérilleros, sous tente, à construire des abris et manier une arme. Il livre un premier combat contre l’armée. D’autres suivront. Il mène pendant près de cinq ans une existence nomade, rythmée de contacts épisodiques avec des paysans, avec des déplacements de nuit, dans des campements toujours provisoires. Il côtoie des blessés et la mort de près. Finalement, une occasion se présente et il parvient à prendre la fuite et retrouve des membres éloignés de sa famille. Il se rend à la police. Il a alors seize ans.

REINSERTION 

Sa vie connaît un nouveau tournant. Il est pris en charge par un organisme d’aide sociale à l’enfance, très encadré, dans la grande ville de Cali. Scolarisé dans un collège, où il est mélangé avec les autres élèves ordinaires, il a l’obligation de ne pas parler de son passé et de rentrer le soir au foyer où la discipline est sévère. Beaucoup d’inquiétudes sur son avenir l’assaillent. Mais il connaît une grande joie lorsqu’il reçoit son premier diplôme. Si l’envie d’abandonner est souvent présente, il se rend compte que s’il fait bien les choses, il pourra sortir de la misère. Intelligent, il progresse dans ses études et est ensuite inscrit dans un collège technique où il apprend la mécanique. 

La suite à découvrir dans cette bande dessinée graphique qui se lit avec intérêt et émotion. Le texte sobre et les dessins très expressifs rendent cette histoire humaine très attachante. Une évidence apparait : la route pour la réinsertion est possible, mais semée d’embuches. 

NUAGES SOMBRES

Pas facile, toutefois, d’éradiquer définitivement les conflits armés en Colombie et le recrutement d’enfants, comme l’explique à la fin de l’album un politologue. Le gouvernement a bien signé en 2016 des accords de paix avec les FARC et, pour la première fois dans l’histoire de cet État, un président de gauche, Gustavo Petro, a été élu et a dirigé le pays de 2022 à aout 2026. Il a poursuivi et encouragé de nouveaux processus de paix avec d´autres groupes armés, ainsi que la réintégration des enfants soldats dans la vie civile. Entre 1971 et 2016, 18 677 enfants ont en effet été recrutés par les ex-FARC, selon La Juridiction spéciale pour la Paix (organisme de justice transitionnelle établi suite aux Accords de Paix). 

Les Nations unies, et particulièrement l’Unicef, accompagnent ces processus de paix et de réinsertion et informent de l’évolution de la situation. Mais des groupes dissidents continuent à être présents et actifs dans des zones retirées. Selon un communiqué de l’Unicef de février 2026, le recrutement d’enfants par des groupes armés a quadruplé en cinq ans. Un nouveau président d’extrême droite, Abelardo de la Espriella, a été élu en juin 2026. L’exacerbation des conflits armés est à craindre et l’enrôlement des enfants soldats reste problématique. 

Gérald HAYOIS

Maria Isabel OSPINA et Jean-Emmanuel VERMOT-DESROCHES, Guérillero, Paris, Dargaud, 2026.